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La sexualité comme métier

Resumo
Neste texto, o autor busca refletir acerca das imagens pornográficas, seu 
imaginário e seu estudo. Imagem pornográfica que desafia e sobre a qual o 
autor acreditava poder escrever extensamente, fazer importantes comentários 
e construir uma análise com facilidade. Mas ao longo da reflexão o autor 
descobriu a extraordinária variedade da “galáxia” pornográfica.
Palavras-chave: corpo, pornografia, imagem.

Abstract
In this text, the author intends to make a reflexion about pornographic images, its 
imaginary and its study. Pornographic imagse that defy and about ones the author 
thought it would be possible to write, make important coments and construct easily 
an analysis. But during the reflexion, the author discovered the extraordinary 
variety of the pornographic “galaxy”.
Keywords: body, pornography, image.

Resumé
Le texte veut réflechir sur comment étudier les images et l’imaginaire de la 
pornographie. L’image que défie et sur laquelle l’auteur avait cru que pourrait 
en parler beaucoup, en faire l’important commentaire, en construire l’analyse 
suffisante, et cela avec facilité. Mais il découvrait l’extraordinaire variété de la 
« galaxie » pornographique.
Mots clefs: corps, pornographie, image.
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Je me suis longtemps demandé ce que je pourrais bien dire à propos des 
images pornographiques. J’avais beau les regarder attentivement, les étudier, 
les interroger en tout sens (du moins le croyais-je), je n’arrivais pas à trouver la 
moindre idée qui me paraisse intéressante. Il me semblait que je ratais toujours 
quelque chose. Que j’étais pris par ces images, bien plus que je ne pouvais les 
capter ou les capturer dans un système d’analyse, dans une grille interprétative 
ou dans un ordre de significations. Le plus curieux peut-être était que ces ima-
ges ne m’excitaient pas toujours, qu’elles ne trouvaient pas systématiquement 
en moi un écho érotique. Je découvrais que, devant ce qui devrait exciter n’im-
porte qui  (ou du moins des « hommes dans mon genre », amateurs d’érotisme, 
de sensualité, et membres de ces générations dont on aura dit qu’elles auront 
vécu un « âge d’or » de la sexualité), j’étais capable de m’ennuyer beaucoup. 
Mais cela ne faisait guère avancer les choses. 

L’image X semblait me défier. Son mutisme semblait me gagner. J’avais 
cru que je pourrais en parler beaucoup, en faire l’important commentaire, en 
construire l’analyse suffisante, et cela avec facilité. Etant donnée la simplicité 
et l’évidence  du matériel, un propos savant ne devait pas a priori poser beau-
coup de difficultés, m’étais-je dit. Mais je découvrais l’extraordinaire variété de 
la « galaxie » pornographique. J’avais cru pouvoir faire le tour d’un petit monde 
en quelques pas. En fait je m’aventurais dans un univers de plus en complexe, 
toujours aussi « évident » et opaque, me mettant au défi de pouvoir organiser la 
moindre analyse, cela d’autant plus que son unité même, à laquelle j’avais cru 
pouvoir le réduire, semblait se volatiliser.  Ne nous a-t-on pourtant pas appris 
qu’il faut délimiter un terrain,  cerner un objet et analyser des données ? N’est-il 
pas vexant de se trouver démuni devant le producteur et le consommateur de 
pornographie ? Peut-on supporter quand on occupe une position savante de ne 
pas contrôler le protocole de recherche ? Et l’humiliation n’est-elle pas à son com-
ble lorsque ce n’est pas devant la complexité que l’on bute mais contre l’idiotie ? 

En fait toute procédure de recherche rencontre une zone silencieuse, et 
c’est cet espace (non localisable) du non-savoir que la méthodologie a cou-
ramment pour but d’esquiver et de dénier. Ainsi peut-on se replier dans une 
enquête qui porte à vérifier ce qu’on pouvait déjà savoir, en faisant en sorte que 
l’organisation des données et leur « analyse » mènent logiquement au but dont 
il fallait feindre de croire qu’il puisse être problématique. Un collègue m’avait 
conseillé d’aller vérifier que ce sont des images qui conviennent aux pratiques 
et aux représentations des hommes… Il était aussi possible de mener quelques 
entretiens aux portes des sex-shops. Ou « l’histoire » pouvait servir de sortie : 
l’histoire du cinéma pornographique, racontée sur un mode tout linéaire, et 
l’histoire des discours permissifs et répressifs qui  se sont tenus sur ses images.  
En somme l’histoire vidée elle-même de toute inquiétude, prétendument pos-
sédée par celui qui en amasserait successivement les éléments et qui retrace-
rait « une évolution »: c’est-à-dire tout sauf  l’histoire comme analyse, mais un 
compte-rendu pseudo-objectif des savoirs. Le scientisme incite à cette commo-
dité : se débarrasser du travail de l’interprétation, en substituant à l’interprète 
la figure du commentateur sans émotion1. 

L’enquête peut commencer quand on comprend que l’obstacle  n’empêche 
pas d’accéder à « l’objet », mais qu’il en fait partie. Elle peut débuter quand on 



10

Patrick Baudry: La sexualité comme métier

11
LOGOS 25: corpo e contemporaneidade. Ano 13, 2º semestre 2006

comprend aussi que « l’idiotie » de la pornographie n’est pas ce qui la rend 
scientifiquement insaisissable, mais ce qui, au contraire, en  constitue l’efficacité 
même. Elle peut s’amorcer quand au lieu de lutter contre ma propre fascination, 
ma sidération, mon excitation ou mon ennui, je comprends qu’il ne s’agit pas 
de parasites intimes mais d’un rapport aux images, c’est-à-dire non seulement 
d’une manière d’entrer en relation avec elles telle qu’elles sont visibles, mais aus-
si avec les images que la visibilité de l’imagerie pornographique masque.  C’est 
donc en admettant que je fais partie du déroulement de l’enquête que celle-ci 
peut prendre sens : qu’un travail sur l’ imaginaire de la pornographie (avec, dans, 
et simultanément au-delà des images) peut prendre forme. 

Le corps du professionnalisme
Se masturber devant une caméra, est-ce travailler ? S’accoupler avec un 

ou plusieurs partenaires devant des réalisateurs de vidéo X, est-ce exercer un 
métier ? On pourra sourire de cette naïve prétention à l’expertise et se deman-
der quelle signification peut avoir que la relation sexuelle dont est capable tout 
un chacun acquière le statut d’un labeur. Pourtant, si l’on veut comprendre 
l’originalité de l’image X,  il faut prendre au sérieux cette affirmation. En effet, 
il s’agit d’un métier. Du moins la stratégie des « hardeurs » (ce comment se 
nomment ces professionnels) aura-t-elle été de jouer d’un professionnalisme 
ou d’utiliser le processus de la professionnalisation comme mode de légiti-
mation de ce qui pouvait se revendiquer autrefois comme fantaisie (éventuel-
lement perverse), contestation de valeurs dominantes ou libération du corps. 
On aurait tort de dater l’essor de la pornographie aux années de la « libéra-
tion sexuelle ». Le porno est le contemporain du cinéma lui-même, d’une part. 
D’autre part et surtout, il provient des maisons closes où le « petit film » qui 
se tourne met en scène des clients et, de fait, des professionnelles. La sexualité 
pornographique n’est donc pas la reproduction ou l’éventuelle anticipation de 
nos « manières de lit », mais la mise en images d’une rhétorique particulière du 
sexuel, d’un jeu singulier des corps dénudés et offerts à l’observation d’un tiers 
(le spectateur), dont la «  présence » est intégrée dans la manière de filmer. Sans 
doute peut-on constater une évolution : la scène X tient de la passe filmée par 
une caméra de plus en plus efficace. Mais la scénarisation de la sexualité X est 
déjà en place dans la rencontre originaire du porno et du bordel, fournissant 
ainsi un cadrage déterminant des interactions et des attitudes.  Ajoutons à cela 
la starisation des hardeurs et des hardeuses (surtout de celles-ci), à partir des 
années 1980, sur le mode des acteurs et des chanteurs ; la revendication d’une 
utilité publique, voire d’une pédagogie en matière de vie sexuelle, confortant 
l’idée que le X répond à un besoin social  et convient à une société axée sur le 
bien-être aussi bien que la tolérance des minorités sexuelles. Ajoutons encore la 
constitution des gens du X en monde social spécifique, fermé sur l’extérieur et 
n’acceptant les nouveaux venus qu’à la condition d’une évaluation des qualités 
esthétiques et des compétences techniques des postulants et surtout des postu-
lantes. La starisation correspond sans doute à une visée commerciale : il s’agit 
de fidéliser une clientèle. Mais l’enjeu est aussi ailleurs : il s’agit de produire un 
corps spécifique, rompu à des exercices précis, capables de postures particuliè-
res et surtout compétents dans la démonstration de ses compétences. 
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Le porno consiste fondamentalement en une transformation visible et 
surtout visuelle du corps. Le modèle originaire est celui de la putain, et ses 
variantes innombrables renvoient à la construction de la pin-up. Dans les 
années 1970 ou 1980 il faut une fille aux longues jambes bronzées,  perchée 
sur des talons aiguilles, arborant une lingerie fine et de longs ongles peints, 
par exemple. Tandis qu’à partir des années 1990, s’imposent le body de cuir, 
le collier de chien et les poignées de force, moins comme transgression qu’en 
tant que variante du corps porno2. Le corps pornographique est bien ce corps 
qui manifeste par ses allures et ses postures un professionnalisme sexuel jus-
qu’à paraître coïncider avec sa compétence propre, son identité même. Pas de 
décalage entre ce corps sexuel et le corps de l’actrice, mais incarnation par 
l’actrice du pornographique comme qualité, comme être, comme corps.

Sans doute connaît-on ces arts du coiffage, du maquillage et de l’ha-
billage capables de modifier fortement l’image du corps féminin. Ici, il ne 
s’agit pas d’apparaître autrement mais d’être intensément présente à l’image 
d’un corps sexe, de coïncider avec lui, d’être faite, depuis sa propre peau, 
d’une technicité. Il ne s’agit pas de changement mais de mutation. Il ne s’agit 
pas d’outrance érotique mais de dépassement des registres du charme et de la 
séduction. Tel est le professionnalisme pornographique: il ne s’agit pas seule-
ment de paraître érotique, mais de faire porno. Le corps de l’emploi suppose 
ici un emploi du corps proprement incorporé. De même que chacun sait faire 
a priori la cuisine, mais qu’il existe des grands chefs de restaurant, chacun 
peut sans doute avoir une compétence sexuelle mais, non pas de son propre 
chef accéder au métier d’une sexualité démonstrative et performante3. 

Ajoutons à cela la fabrication de croyances propres à justifier l’histoire 
qui se raconte. En se mettant à parler de lui-même, en jouant à s’évaluer, à se 
critiquer et en commentant ses productions sur un ton de professionnels, le 
monde du porno se constitue comme monde d’experts dont seuls des experts 
sont à même de parler. La justification du X trouve là une de ses sources : 
dans une presse et des émissions (par exemple sur la chaîne XXL, le maga-
zine débat naguère animé par Brigitte Lahaie) qui font accroire par l’autorité 
d’un commentaire spécialiste, en la spécialité d’une compétence. 

La comparaison que je faisais plus haut entre hardeuses et chanteuses ou 
actrices a son sens : il s’agit bien d’indiquer que c’est un métier qui se pratique. 
Mais elle empêche de dire la coïncidence du métier et du corps qui caractérise 
le professionnalisme porno. Un chanteur est sans doute quelqu’un dont le 
métier est de chanter, mais il n’est pas exactement le texte et la musique de ses 
chansons. De même un acteur ne saurait être confondu avec les personnages 
qu’il incarne. Ici pas de chansons ou de personnages. Il s’agit de s’incarner 
soi-même, d’être en continuité avec ce métier proprement incorporé. La com-
paraison qui s’impose davantage est celle de la hardeuse avec la star. La star 
d’aujourd’hui n’est pas la vedette de naguère dont la vie publique ne devait 
pas être la vie privée. Elle n’est pas seulement compétence d’action mais image 
de cette compétence. Elle possède le look (et non pas seulement une apparence 
momentanée pour les besoins d’un rôle) de son propre professionnalisme.

La jeune actrice arrive à la télévision en baskets, habillée d’un pan-
talon et d’un blouson en blue-jean, les cheveux en bataille, le teint pâle. 
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Présentation est faite avec celui qui sera son voisin sur le plateau de l’émission: 
un sociologue. Cendrillon était entrée dans sa loge. Elle en ressort transformée 
par la Fée Image. Robe moulante et ajourée, mettant en valeur un bronzage in-
tégral, pieds fins aux ongles nacrés chaussant des escarpins transparents, peau 
satinée et teint de plagiste, yeux brillants, cheveux en boucles. Les cameramen 
épieront le sociologue quadragénaire dont le regard se poserait sur une épaule, 
une cuisse ou un sein. Ne s’agirait-il pas de démontrer par l’image, que le so-
ciologue au livre « illisible » ne s’est plus à étudier doctement la pornographie 
que parce qu’il rêvait de toucher des filles pareilles ? A un seul moment, j’aurai 
failli céder à cette scintillance parfaite au besoin de vérifier l’exactitude d’une 
image corporelle. J’aurais volontiers croiser le sourire de la femme image qui 
m’avait dit en coulisse qu’elle avait froid « comme ça, presque à poil ». Mais si 
l’on veut bien rencontrer des gens, on peut feindre une parfaite indifférence : 
ne serait-ce que pour mettre en échec la petite démonstration journalistique.

Une logique de l’intime   
Les lèvres vaginales sont depuis les années 1990 rasées. Jeu de mots ici 

possible sur l’intimité – au sens des « parties intimes » – et l’urgence d’intimité 
des confessions « intimes » comme on en trouvent aussi bien  dans les journaux 
porno que dans les émissions « people ». Les lèvres sans poils s’offrent à la vue 
plus qu’aucun aveu. Elles n’avouent pas ce qu’elles seraient ou ce qu’elles devraient 
être. Elles sont davantage dénudation savante que nudité forcée. Ces lèvres nues 
tiennent au fond davantage de la parure que de la mise à nue. La mise à nue serait 
une obligation subie. Tandis que l’épilation intégrale tient d’une exposition qui 
vaut comme exhibition d’un soi-même masqué derrière sa propre démonstration. 
Telle est la complexité de cette image « simple » où la femme habillée de tous ses 
habits, les écarte juste en cet endroit où une toison pubienne devrait protéger son 
« mystère ». Dans l’image porno nouvelle manière, ni protection, ni mystère. Tout 
se voit, comme depuis le point de vue du gynécologue. Sauf qu’il ne s’agit pas de 
médecine. Mais d’une nouvelle donne du sexy. Le sexy, a priori le sexe pacifié, 
intègre l’extrême et ce qui se donne comme « hors limite », parce que le « cul » le 
plus « basique » suppose cette monstration « limite ». Il faut comprendre, si l’on 
veut discuter du succès du porno, fondamentalement ceci : La limite n’est plus ex-
térieure au monde, mais interne à l’ individu. La folie (si l’on veut, mais en discuter 
suppose beaucoup de pages et je n’en ai pas ici la place) est celle-ci : ce qui déter-
mine la culture, ce qui oblige  à un rapport au monde, se trouverait inventé par 
l’individu en son propre corps comme témoin de sa capacité à s’auto-définir. 

Le porno ne trouve pas donc toute la source de son succès dans l’appétit 
de voyeurisme sexuel d’un monde occidental aliéné. Le porno, qu’on le veuille 
ou non, n’est pas seulement l’invention de réalisateurs et de producteurs du 
X. Il est aussi un effet, une réalisation de la société démocratique. Une  telle 
société est notamment celle de l’urgence de l’événement, ou de l’impression 
d’événement. Le timing du film porno correspond à cet appétit de voir-savoir 
qui confond le vu, dans une acuité qui « fait mal aux yeux », avec le sentiment 
du maintenant. Le porno nous place sans cesse devant une visibilité qui ferait 
arriver l’événement décisif. Que cet événement n’arrive finalement jamais, que 
la manifestation du vrai soit toujours reporté, ne déçoit jamais cet appétit : il se 
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trouve au contraire indéfiniment relancé par la frustration qui le court-circuite 
et qui le fait vivre comme « maintenant », existence du présent, trouble de la 
présence à soi dans le jeu d’un décalage à soi-même. Ce n’est donc pas l’événe-
ment comme extériorité à nous-mêmes que nous attendons, mais l’expérience 
de cette attente que nous vivons comme l’ événement même. En cela, on peut 
comprendre que le porno si nul soit-il, ne nous trompe jamais, que cette nullité 
est précisément ce qui nous le fait vivre comme un besoin impérieux, et qu’il 
corresponde à notre temps : à la façon que nous avons de vivre la temporalité, 
non pas comme une durée et un récit, mais comme une instantanéité dont le 
prestige – l’événement – est d’être hors récit4.

Un autre aspect fondamental est celui du statut de l’image dans la so-
ciété d’aujourd’hui. On aura beaucoup dit que nous sommes une société « de 
l’image ». Mais nous sommes surtout une société  « par l’image ». Ce qu’il faut 
souligner, c’est l’intrication de l’image dans le sentiment de soi, ou pour le 
dire autrement l’intervention de l’image dans l’élaboration d’un rapport à soi-
même. C’est notre société, dans sa globalité, qui incite et excite cette présence 
de l’image dans l’expérience du soi-même. Comprenons que l’image n’est pas 
ici représentation, répétition ou reproduction de ce que nous serions, mais ex-
périence d’un trouble identitaire. Comprenons que le vécu de ce trouble est ce 
qui garantit l’urgence de cette expérience, celle-ci étant elle-même le seul mode 
de relation à soi. Ainsi le présent pornographique participe-t-il de l’inquiétude 
contemporaine. Et le succès du sex-business peut se comprendre comme ce qui 
permet de « retrouver » une expérience diffuse : de la localiser, de la ponctuali-
ser, comme s’il était possible d’en réaliser l’apprivoisement. On joue avec l’an-
goisse de sa propre disparition. On joue à la présence de l’image de soi comme 
garantie impossible d’une identité incertaine. On joue avec l’incertitude de sa 
propre présence au monde. On joue à un décalage comme moyen d’échapper 
à l’impératif de sa propre maîtrise, et comme moyen de réaliser un contrôle de 
soi qui suppose qu’on se supervise en jouissant et souffrant de l’impossibilité à 
savoir ce que l’on devient. Ainsi peut-on rapprocher le visionnage du film porno 
de l’expérience toxicomaniaque, et comprendre que ces images ont fort à voir 
avec ce qui se joue dans la société contemporaine. 

La place qu’occupe la vie privée dans les médias (notamment à la télé-
vision) correspond sans doute à une stratégie communicationnelle. Il s’agit de 
jouer de la proximité, de la projection et de l’identification : le monde des mé-
dias ne serait pas différent du monde vécu, il serait ce monde même. Entre le 
spectateur et ce qu’il voit,  il faudrait abolir la distance du spectacle : il faudrait 
que la mise en spectacle de la réalité apparaisse comme le réel même. L’évolution 
de l’émission « ça se discute »  est à ce sujet remarquable. Longtemps le témoi-
gnage vient illustrer le propos des experts qui sont les principaux invités. Puis 
les principaux acteurs de la discussion deviennent les témoins, et c’est l’expert 
qui vient illustrer leur propos. De manière générale, tout se passe dans ces 
émissions où l’on vient se raconter comme si l’expérience faisait lien : comme 
si, plus que la théorie qui parle de ce que je vis, le récit de quelqu’un dont la vie 
peut m’être totalement étrangère procurait un sentiment de sens par l’activa-
tion d’émotions qui « communiquent ». Plus qu’à l’interprétation savante qui 
assècherait l’expérience, qui distancierait de ce qui s’éprouve, qui explique, ce 
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serait à la parole du principal intéressé, à « l’acteur », d’occuper l’espace média-
tique en ce qu’il implique celui qui l’écoute et le voit. Au lieu donc d’une autre 
scène, ou d’une reprise comme en surplomb de la réalité vécue, il faudrait que 
cette réalité apparaisse et transparaisse, qu’elle installe une communication 
« communielle » en sorte que la position réceptive installée dans l’écran ne 
place plus le téléspectateur en position d’extériorité. 

La capacité contemporaine des individus à interpréter eux-mêmes en s’ap-
propriant notamment un langage psy ce qu’ils font et ce qu’ils pensent ; l’inté-
gration par les « acteurs » d’une société du spectacle aujourd’hui tellement entre-
mêlée à la vie ordinaire qu’elle ne procèderait plus précisément du spectaculaire ; 
l’attention portée aux détails, au banal et  aux récits de vie et la promotion de 
l’individu dans la société contemporaine – sont des raisons que l’on peut avancer, 
parmi d’autres, pour comprendre l’essor de ces confessions où l’on ne serait plus 
en butte au jugement divin ou d’autrui, mais conviés à la tolérance et à l’écoute. 

A quelle illusion de vérité (qui serait toujours bonne à dire) correspond 
la mise en scène – présentée comme une scène – de la parole « libre » ? N’est-ce 
pas l’illusion du sujet-roi, de l’individu auto-fondé, qui gouverne cette invi-
tation à parler ? On peut aussi se demander à quelle représentation de la so-
ciété consensuelle – faite de différences qui sauraient toujours intelligemment 
coexister – il s’agirait d’adhérer, tout se passant comme si l’existence sociale 
pouvait se comprendre depuis les actions individuelles et les commentaires 
qu’en font ces individus eux-mêmes, c’est-à-dire comme si n’existaient pas de 
division à soi-même ni le jeu de rapports sociaux qui s’accompagnent de conflits 
et d’antagonismes : non pas seulement parce qu’existeraient des interprétations 
différentes d’un même monde, mais parce que ce sont des rapports au monde 
qui se différencient, qui se hiérarchisent et qui s’opposent. 

On peut bien dire que la vie privée, notamment sous forme de l’intime 
– mais est-ce pour autant de l’intimité qu’il s’agit ? – , est l’objet de nouveaux 
jeux du cirque. Toutefois cette expansion du privé dans le public conduit à 
poser deux questions principales. 

En premier lieu, l’on peut dire de cette expansion qu’elle est le symptôme 
d’une fragilisation socio-politique non pas de l’individu mais de la fabrication 
identitaire. Les médias n’investissent pas à proprement parler le privé : ils en 
fabriquent une image qui introduit elle-même un dédoublement entre soi et 
soi ; dédoublement dont les médias ne sont pas en eux-mêmes les auteurs, mais 
qui est lui-même symptomatique de ce qui se joue dans le social. 

En second lieu, l’on peut dire que les médias utilisent sans doute la vie 
privée comme objet spectaculaire, mais qu’ils sont pris eux-mêmes dans un 
mouvement socio-politique où le privé et l’intime deviennent centraux.  Il ne 
s’agit pas là du tout d’une victoire de l’individualité, d’une pré-éminence de la 
personne, de l’affranchissement de tout un chacun des conventions et structu-
res sociales, mais d’une forme de structuration de l’expérience collective. 

La vie privée et son expansion sont inséparables d’un mouvement social 
où les mécanismes de la projection et de l’identification permettent de don-
ner corps au récit social à partir de l’expérience individuelle éprouvée comme 
singularité dans son inséparabilité avec la trame collective. Le psychotique, 
l’homme au « regard infondé » (LEGENDRE, 1995), est celui qui ne peut pas 
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priver son existence dans l’existence sociale. Celui qui ne parvient pas à « être 
dans la solitude »5. Et voilà peut-être le problème d’aujourd’hui : que ce qu’on 
nous montre au titre de la vie privée n’ait rien à voir avec elle, mais procède 
du registre d’une imagerie avec laquelle nous ne savons pas, en fait, comment 
s’arrangent les gens, c’est à dire nous-mêmes. 

Pour le dire autrement, nous sommes aujourd’hui embarrassés par la vie 
privée, catégorie constructive de notre rapport au social a priori et registre tout 
à la fois destructeur d’un lien qui suppose la relation et la distanciation, le jeu 
de l’échange et son refus. La vie privée sous cet angle ne serait pas le bastion 
à défendre, le dernier lopin qui reste pour résister à la territorialisation de nos 
existences. Mais le mode même de leur déterritorialisation. Mais cette exposi-
tion de soi est-elle exposition immédiate du soi-même ?. Si l’on veut se livrer, 
n’est-ce pas dans la mise en scène d’une vérité qui ne vaut rien ? N’est-ce pas à 
une logique spéculaire, plus que voyeuriste, et dans une démarche davantage 
de trucage que d’exhibitionnisme, que ces aveux se formulent et s’entendent ? 
Si l’on cherche à entendre ce qui se dit  au-delà ou au travers de ce qui se pré-
sente comme pure factualité, n’est-ce pas le symptôme d’un tourment identi-
taire dont on retrouve l’écho ? 

L’individu, si jamais il le fut, n’est plus le porteur d’une identité une. 
Mais il est traversé par ce qui se joue de l’intime à travers lui. Il n’est pas cet in-
dividu seulement. Mais cet individu en rapport avec lui-même, se demandant 
ce qu’il veut et qui il est, se dédoublant, se dissociant de lui-même, se vivant 
en décalage, négociant avec sa propre image un rapport à sa propre altérité. 
L’image porno est contemporaine d’un mouvement de l’individu hors de soi. 
On croit toujours qu’il faut, à partir de ce qu’il manifeste, interroger l’intério-
rité d’une personne ou d’un sujet. Mais le pornographique est le symptôme 
d’une autre problématique : il s’agit de savoir ce qui depuis l’intériorité s’extéri-
orise. L’exhibitionniste pouvait souhaiter que les regards se focalisent sur lui. Il 
devient celui qui fait des regards qu’ils sollicitent ce qui lui permet d’être hors 
de lui. Son besoin n’est pas d’intérioriser autrui, mais d’extérioriser l’autre qui 
le hante. Pourrait-on être étranger à ce mouvement ? Le porno avant que d’être 
visibilisation du sexe ou du sexuel,  est avant tout  un dispositif visuel. Il tient, 
non pas parce qu’il montre de la sexualité, mais par son adresse à la démontrer. 
Mais le porno est aussi le symptôme d’un monde social où les dimensions de 
l’individu et de l’altérité, de l’intimité et de l’intime, connaissent une organisa-
tion intrigante. C’est dans ce « fouillis » d’images, au-delà d’une pornographie 
qui demeure  formatée et normative,  que la femme et l’homme interrogent le 
rapport qu’ils entretiennent à eux-mêmes. 

L’image pornographique n’exclut pas le détail non pornographique à 
partir duquel, en fait, cette image se regarde. En somme, cette image n’est 
pas « une » ou d’un seul tenant. Les conventions mêmes de la mise en scène 
pornographique peuvent certes convenir à la logique d’un pilotage de l’œil. 
Mais les manières d’habillage de la dénudation constituent autant de points, 
éventuellement infimes, à partir desquels se décompose le processus porno ou 
au moyen desquels il se reprend dans une rêverie érotique. Henri-Pierre Jeudy 
le dit bien : « le corps se vit en images de lui-même, il distribue des signes 
qui sont autant d’images »(2001, p.158). Le porno n’est pas l’inventeur d’une 
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diffusion. Il reprend à l’intérieur de son système une mobilité, une mouvance, 
une aventure qu’il ne peut jamais définitivement fixer. L’image la plus crue, 
précisément parce qu’elle fait voir le non-visible et qu’elle fait jouer avec les 
capacités perceptives, relance autrement (ou n’échappe pas) à la corporéité qui 
ne saurait être seulement réelle « ou » imaginaire. C’est le brouillage des fron-
tières entre le corps et les images qu’il faut souligner. Il n’y a pas de vrais corps 
(hypothèse sinistre), devant des images qui en montreraient les caricatures. La 
corporéité est une composition mouvante de possibles. 

L’indigence de l’image porno peut provenir d’une fixation, d’une assi-
gnation à haute définition du corporel. Mais c’est cette absurdité excitante qui 
se reprend dans la mobilité d’une corporéité qui excède le corps.   

Notas
1 Maurice Merleau-Ponty, dans L’oeil et l’esprit, Paris, Gallimard, 1964, 
p.9,  écrit : « La science manipule les choses et renonce à les habiter. ». Voir 
également p.12 et 13. 

2  Le porno des années 1970 est banal et transgressif, tandis que celui des 
années 1990 est extrême et banalisé.

3 On m’opposera peut-être le succès (relatif ) des films dits amateurs. Mais 
outre le fait qu’il s’agit souvent de faux amateurisme (les acteurs et actrices 
peuvent être des professionnels) ces films ne montrent pas une autre sexualité 
que celle des vidéos « pro »

4 Voir Patrick Baudry La Pornographie et ses images, Paris, Press-Pocket, 2001. 

5 Pour reprendre ici le titre d’un numéro de La Nouvelle Revue de Psychanalyse, 
n°36, Gallimard, 1987. Je renvoie notamment à l’article de Michel Schneider 
« Glenn Gould, piano solo ».
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