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Apresentação
Comunicação e conflitos urbanos
Lugares de todas as expressões, as metrópoles são povoadas de poesia, 

ainda que, muitas vezes, escritas ou narradas de forma cruel. Inevitavelmente 
surpreendentes a cada novo olhar, as grandes cidades oferecem permanente 
material de discussão sobre a sociedade e seus enigmas. A dor, o prazer, o so-
frimento, o conforto, a angústia e a diversão são elementos fundamentais das 
narrativas urbanas.

Imagem e corpo foram os temas das duas edições anteriores da Logos, já 
em formato on-line. Logos 26 dedica-se à reflexão sobre a violência nas cidades. 
Assunto contemporâneo com diversas facetas, ganha força midiática com ampla 
divulgação em jornais, televisão, sites noticiosos, blogs. Rio de Janeiro, São Pau-
lo, Porto Alegre, Paris e seus subúrbios, como muitas outras cidades do mundo, 
expressam, pelos conflitos urbanos, inquietações, preconceitos, racismos. Como 
sabemos, os conflitos urbanos não estão somente associados à miséria e à violên-
cia. Dos carros blindados às câmeras de vigilância, a cidade e o corpo continuam 
estabelecendo uma dialética fundamental à formação dos valores estéticos con-
temporâneos. A mídia tem um papel fundamental nesse processo. 

Logos 26, tendo como tema Comunicação e conflitos urbanos, reúne ar-
tigos de pesquisadores brasileiros e de outros países, enfocando música, grafite, 
motins urbanos, juventude. Organizada pelo professor Ricardo Ferreira Freitas 
durante seu estágio pós-doutoral na Université Paris V – Renné Descartes, 
Sorbonne, em 2007, a revista mostra olhares múltiplos sobre as cidades, mas 
que em comum têm o traço da tentativa de explicar o fenômeno tão preocu-
pante da violência urbana em suas mais diversas expressões.

Buscando abordagens que tornem possível pensar as multipli-cidades, a 
presente edição é aberta com artigo de Laurent Mucchielli sobre a abordagem mi-
diática e sociológica do “caso” dos estupros coletivos no início dos anos 2000 na 
França. Em seguida, Eric Marlière contribui com um texto sobre os conflitos de 
jovens e polícia em 2005 nos arredores de Paris. Encerrando as contribuições in-
ternacionais, Elysabeth Senra escreve sobre a música do grupo carioca O Rappa. 

Artes visuais e música são os temas dos demais artigos de pesquisadores 
de diversos estados do Brasil. As resenhas trazem textos de duas alunas do 
programa de pós-graduação em Comunicação da UERJ, mostrando o com-
prometimento da publicação com seu PPGC, mas também com a perspectiva 
de apresentar idéias, pontos de vista diferentes que possam contribuir como 
referência para novos estudos. Assim, Logos mais uma vez busca manter-se 
publicação acadêmica plural, com intercâmbios nacionais e internacionais. 

Logos 26 chega aos leitores com contéudo inédito, interessante, atual e 
no formato de publicação on-line, como resultado do trabalho de professores-
editores, webdesigners, equipe do Escritório de Relações Públicas da Faculdade 
de Comunicação da UERJ e alunos do PPGC. Conteúdo, formato e trabalho 
generoso em equipe também devem ser valorizados.

Denise da Costa Oliveira Siqueira e Ricardo Ferreira Freitas
Professores do PPGC/UERJ 
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L’éphémère question des viols 
collectifs en France (2000-2002):

étude d’une panique morale

Resumo
O artigo analisa um exemplo de “pânico moral” acontecido na França, no início dos anos 2000, a propósito 
de estupros coletivos. O autor lembra o contexto de medo coletivo frente aos jovens filhos de imigrantes 
moradores dos subúrbios e suspeitos de praticar uma religião perigosa (o Islã), e ainda o contexto de um 
período de eleições políticas nacionais. Ele analisa os mecanismos de propagação do pânico moral na 
mídia e mostra que os meios de comunicação reforçaram o medo e o estigma desses moradores, territórios 
e religião. Finalmente, confronta a visão midiática dos estupros coletivos com as pesquisas em ciências 
sociais que contradizem todos os argumentos do pânico midiático.
Palavras-chave: Mídia, moral, violência, sociologia.

Abstract
This article analises an exemple of “moral panic” occurred in France, in the beginning of the 2000’s, because of 
the colective rape. The author remember the context of colective fear against the young men from foreign origines 
that live in the suburbs and were suspects of practicing a dangerous religion (Islam) and also the context of a 
period of national elections. The authors analises the mechanisms of propagation of moral panic in the media 
and shows that mass media reforced the fear and stigma of these young men, the place where they live and their 
religion. Finally, he opposes this media vision to the researches in social sciences that deny the mediatic panic.
Keywords: Media, moral, violence, sociology.

Résumé
Cet article analyse un exemple de « panique morale » survenue en France, au début des années 2000, 
à propos des viols collectifs. L’auteur rappelle d’abord le contexte de peur collective vis-à-vis des jeunes 
hommes « issus de l’immigration » habitant les « banlieues » et suspectés de pratiquer une religion 
dangereuse (l’Islam), ainsi que le contexte d’une période d’élections politiques nationales. Il analyse 
ensuite les mécanismes de déclenchement et de propagation de la panique morale dans les médias et il 
montre qu’elle a abouti à renforcer la peur et la stigmatisation de ces habitants, de ces territoires et de cette 
religion. Enfin, dans une dernière partie, il confronte cette vision médiatique des viols collectifs avec les 
recherches en sciences sociales. Ces dernières contredisent tous les arguments de la panique médiatique.
Mots-cléf: Médias, moral, violence, sociologie.

Laurent Mucchielli
Sociólogo, pesquisador do CNRS, professor na Université de Versailles/Saint-Quentin en 
Yvelines, diretor do Centre de Recherches Sociologiques sur le droit et les institutions 

pénales (CESDIP, UMR 8183).
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Laurent Mucchielli: L’éphémère question des viols collectifs en France (2000-2002): étude d’une panique morale

Cette recherche est née d’une interrogation face à la médiatisation aussi 
intense qu’éphémère de ce que les journalistes ont appelé « tournantes » dans 
les années 2000-2002, reprenant à leur compte une expression argotique 
désignant des viols collectifs. L’analyse du traitement médiatique fait ressortir 
une version dominante présentant ce phénomène comme nouveau, en pleine 
expansion et spécifique à un lieu et une population donnés : les « jeunes de 
cités », c’est-à-dire les jeunes « issus de l’immigration ». Cette vision s’inscrit 
dans le cadre plus large du débat sur l’« insécurité » et « les banlieues », qui sera 
amplifié par le gain de peur de l’Islam après les attentats du 11 septembre 2001 
(MUCCHIELLI, 2002, 141sqq). Cette médiatisation s’inscrit par ailleurs dans 
le contexte des campagnes électorales pour les élections municipales de 2001 
et les élections présidentielles de 2002, centrées sur le thème de « l’insécurité ». 
La première partie de cet article livre les résultats de l’analyse qualitative et 
quantitative du traitement médiatique de ces « tournantes » et permet de 
comprendre les mécanismes de déclenchement et de propagation de ce qui 
constitue un exemple de « panique morale » (GOODE, BEN-YEHUDA, 
1994). La seconde partie présente des documents historiques, une analyse 
des statistiques disponibles ainsi que les résultats du dépouillement d’une 
trentaine d’affaires jugées entre 1994 et 2003 dans la région parisienne. Ceci 
permet de confronter la vision médiatique avec l’état des connaissances dans 
la recherche en sciences sociales sur l’origine, l’évolution et les formes actuelles 
de ce phénomène (1).

 I. Quand les médias découvrent les « tournantes »

La panique médiatique sur les « tournantes » a duré environ deux ans, de 
la fin de l’année 2000 à la fin de l’année 2002. Elle peut être subdivisée en deux 
phases. La première se situe à la fin de l’année 2000 et au début de la suivante. 
Ce n’est pas un fait divers dramatique mais un film (La Squale) qui constitue 
l’élément déclencheur (le prétexte ?). Un an et demi plus tard, la très forte 
médiatisation d’un livre-témoignage (Dans l’enfer des tournantes, de Samira 
Bellil) et d’un nouveau mouvement politique (Ni putes ni soumises) viendront 
définitivement consacrer le sujet et fixer son interprétation.

Au commencement était un film

La Squale, premier film réalisé par Fabrice Genestal, ancien professeur 
de français à Sarcelles (il a démissionné de l’Éducation nationale), sort dans les 
salles en France le 29 novembre 2000. Il bénéficie rapidement d’une très large 
converture de presse. Il sera bientôt consacré par une nomination aux « Césars 
2001 » dans la catégorie de la « meilleure première œuvre ». Le film se situe 
en banlieue parisienne et met en scène des adolescents, pour la quasi totalité 
d’origine maghrébine ou noire africaine. Il s’ouvre sur une scène de viol collectif 
accompagné d’humiliations violentes : la victime est en particulier marquée sur 
les fesses par le « sceau » du meneur de la bande qui l’a amené dans son « repère 
secret » (un camion abandonné au bord d’un bois). Il a d’abord des relations 
sexuelles consenties avec elle avant de faire entrer les autres membres de la 
bande, prévenus d’avance. Cette scène n’occupe qu’une place très marginale 
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dans l’ensemble du film (les toutes premières minutes), mais c’est pourtant la 
seule chose que les commentateurs en retiendront. Le réalisateur ne s’en plaint 
pas du reste. Au contraire, il explique que « c’est un peu la scène originaire du 
film, tout est construit à partir de là. C’est une manière de montrer d’emblée 
la violence de la loi machiste telle qu’elle règne dans les cités. […] Pour moi 
c’est l’une des choses les plus graves qui se passe dans les cités où les rapports de 
domination entre l’homme et la femme ne s’expriment nulle part avec autant 
de violence » (2). Le réalisateur explique ensuite qu’il a voulu adopter un point 
de vue « féministe » pour défendre ces filles, « exclu(e)s parmi les exclus ». Le 
propos est donc d’emblée clairement positionné sur le terrain de la morale, 
le film dénonce et cherche à provoquer l’indignation. Ce en quoi il sera un 
succès. 

La squale va bénéficier en effet d’une très large couverture de presse, 
les journalistes considérant cette fiction comme un témoignage direct sur 
une réalité cachée, une véritable révélation. Ainsi, le film n’est pas commenté 
dans la rubrique « cinéma » ou dans les pages « culture » des journaux, mais 
dans les pages « société ». Ainsi, le jour même de sa sortie en salles, le film est 
analysé dans le grand journal quotidien Le Monde par un journaliste traitant 
habituellement des « questions de banlieues » (3). Et si le titre de l’article 
évoque « une fiction militante », le texte parle d’un « film témoignage, entre 
fiction et documentaire ». Et le thème de tout l’article est « la banlieue ». 
L’hebdomadaire Le Point reprend le sujet deux jours après, dans une mise en 
scène volontairement dramatisante. Dans un article intitulé « Viol collectif : 
la grande peur des cités », le journal annonce en effet que : « choqué par le 
comportement et les propos de ses jeunes élèves, Fabrice Genestal […] a 
réalisé un film qui reconstitue la barbarie sexuelle des bandes des cités. Le Point 
confirme ces effarants témoignages » (4). Le lecteur est averti : il va s’indigner et 
s’horrifier. On lui en donne tous les éléments dans le texte : la nouveauté (voici 
un travailleur social qui déclare qu’il ne voyait pas ces choses « il y a trois ans »), 
l’ampleur (voici un « expert » à qui on fait dire que « 46 400 jeunes, âgés de 
11 à 19 ans, déclarent avoir été violés », chiffre dont ne présente pas l’origine), 
l’impunité (en comparaison, la justice ne serait saisie que d’environ 700 affaires 
par an) et le caractère sordide et angoissant (les crimes se passeraient la nuit dans 
« les caves » des immeubles). L’apogée est atteinte dans des évocations de ce 
genre : « une jeune fille refusant de se plier aux exigences sexuelles de la bande 
est prise en otage, enfermée plusieurs jours, sans boire ni manger, parfois sous 
la surveillance de pitbulls. Passé deux, trois jours, la jeune fille n’a plus la force 
de résister. Elle se donne. » (5). La source d’un tel récit n’est toutefois pas 
mentionnée, il est probable que le réel et l’imaginaire y font bon ménage. 

Ainsi La squale a imposé un nouveau sujet dans le débat public. Grâce 
à lui, l’on sait désormais que « Les tournantes, ça existe » titre un autre 
hebdomadaire (6). Ce film constitue en effet un véritable « électrochoc » ayant 
« révélé au grand public le traitement révoltant dont elles [les jeunes filles] sont 
victimes de la part des garçons du quartier, et notamment les “tournantes” (7) ». 
Le sens de la dénonciation ne fait pas de doute, c’est un combat féministe (8). 
Néanmoins, ce dernier est incompréhensible en dehors du lieu et de la 
population qu’il vise : la banlieue et ses jeunes. A aucun moment n’est posée la 
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question de l’existence de viols collectifs en d’autres endroits de la société, ni 
du contexte précis de survenance de ces viols. Le message est général.

Une confirmation de la sauvagerie des « jeunes de cités »

Dans le contexte de la campagne politique sur l’« insécurité » et 
les banlieues, le film élargit le thème de la violence des jeunes de cités en 
ouvrant un nouveau chapitre à leur charge. En témoigne par exemple l’article 
publié dans l’hebdomadaire L’Express à la toute fin de l’année 2000, dont 
le titre est : « Ado[lescent]s : la spirale de l’ultraviolence ». On ne sait plus 
quel superlatif trouver. Constitué essentiellement par une collection de faits 
divers évoqués en une ou deux phrases et dont la simple succession produit 
un effet d’accumulation très efficace (du même ordre que certains montages 
télévisuels), le propos est centré sur les meurtres : « Aujourd’hui, on tue pour 
rien. […] on tue plus jeune et, peut-être, on tue plus facilement. Pour un 
regard, pour une cigarette refusée ou pour un arrosage de fleurs qui inonde le 
balcon… Pour rien. Et dans cette litanie de meurtres que, faute de mobile, il 
faut se résoudre à appeler “gratuits”, mineurs et jeunes majeurs apparaissent 
particulièrement exposés » (9).

L’article évoque ensuite « des actes proches de la sauvagerie » et fait 
rapidement le lien avec les viols collectifs d’après le film : « la grande majorité 
des affaires de violence impliquent des garçons. Les filles sont pourtant 
loin d’être à l’abri, comme l’illustre le film de Fabrice Genestal La Squale, 
actuellement à l’affiche ». Puis il enchaîne avec un autre fait divers pourtant 
d’une toute autre nature (un racket opposant deux jeunes filles entre elles), 
mais qui participe en réalité de la même recherche de saisissement du lecteur : 
« À Ris-Orangis, dans l’Essonne, le 17 janvier dernier, Vanessa, 16 ans, a été 
brûlée au visage avec un briquet, puis frappée à coups de cutter à l’abdomen, 
à la sortie du collège. L’épaisseur de ses vêtements l’a sauvé. Elle aurait été 
victime d’une tentative de racket de la part d’une gamine de son âge. » L’article 
poursuit encore sa progression catastrophiste en évoquant « l’irruption 
des armes à feu » en France, indiquant « une dérive à l’américaine ». Il se 
termine en apothéose, évoquant cette fois le meurtre d’un enfant de dix 
ans, à Londres, et indiquant que la Grande-Bretagne s’apprête à durcir sa 
législation « notamment en matière de couvre-feu pour les mineurs ». Dans 
ce texte, on saisit bien la façon dont sont mêlés progressivement toutes sortes 
de phénomènes destinés à servir une même interprétation.

Mesure de l’incendie médiatique

L’analyse des titres des dépêches de l’Agence France Presse (AFP, 
principale agence de presse française) et de cinq grands quotidiens nationaux 
(Le Monde, Libération, L’Humanité, Le Figaro, La Croix) permet de saisir 
l’évolution de la couverture médiatique d’un sujet. Nous y avons recherché 
l’occurrence des expressions « viol collectif » et « tournante ». Alors que la 
première expression est ancienne, la seconde n’apparaît et ne s’impose qu’à 
partir du moment que nous étudions, pour les raisons que nous venons de 
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voir. Il faut dire que les viols collectifs n’occupaient jusqu’alors qu’une place 
extrêmement faible dans les titres de la presse, essentiellement dans la rubrique 
des faits divers. Ainsi, au cours des trois années qui précèdent l’incendie 
médiatique (de 1998 à 2000), on ne compte en moyenne que deux dépêches 
AFP par an consacrées aux viols collectifs et on ne recense au total que trois 
articles sur le sujet dans l’ensemble des cinq quotidiens. Le phénomène est donc 
médiatiquement quasi inexistant. Puis, subitement, le nombre de dépêches AFP 
consacrées aux viols collectifs est multiplié par dix en 2001, à quoi s’ajoutent 
celles titrant sur les « tournantes ». L’année suivante, le phénomène se tasse. Il 
recule nettement en 2003 et enfin s’écroule en 2004. Le graphique 1 donne la 
mesure de ce phénomène aussi soudain que passager. 

Graphique 1 : Nombre d’occurrences médiatiques annuelles des termes 
« tournante » et « viol collectif » entre 1998 et 2003 dans les titres de l’AFP et 
cinq quotidiens nationaux

 

Source : européenne des données
Champ : dépêches AFP (Fil Général), Le Monde, L’humanité, Le Figaro, 

La Croix, Libération
Note : ne sont ici comptés que les documents titrant sur une ou des 

tournantes, au sens de viols collectifs, et le nombre de documents titrant sur 
un ou des viols collectifs. Ce calcul n’exclut pas les doubles comptages, les 
documents titrant sur les tournantes précisant parfois dans le titre qu’il s’agit 
de viols collectifs. 

Si nous étendons maintenant la recherche aux titres des dépêches AFP 
et des quotidiens nationaux depuis 1984 (graphique 2), les résultats suggèrent 
trois choses. D’abord, il se confirme que le terme « tournante » n’est jamais 
utilisé avant 2001. Ensuite il apparaît que le pic enregistré cette année-là est 
sans précédent dans son ampleur. Enfin, il apparaît qu’il n’est cependant pas 
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totalement inédit : en 1988-1989, une série de procès pour viols collectifs avaient 
bien été traités par l’AFP, mais ces dépêches n’avaient suscité pratiquement 
aucun commentaire dans la presse quotidienne. En d’autres termes, douze ans 
plus tôt, le même type d’information disponible n’avait pas été jugé digne 
d’intérêt. A l’inverse, en 2001, « l’offre » d’information que propose l’AFP 
rencontre cette fois la « demande » des médias. Cette année-là, les quotidiens 
Le Monde (18 occurrences) et Le Figaro (14 occurrences) arrivent en tête pour 
le nombre d’articles consacrés au sujet parmi les cinq quotidiens nationaux 
analysés, rejoints l’année suivante par Libération (11 occurrences en 2002).
 
Graphique 2 : Nombre de dépêches AFP titrant sur « tournante » et « viol 
collectif » de 1984 à 2003

 

Source : européenne des données
Champ : dépêches AFP (Fil Général)
Note : mêmes remarques qu’au graphique précédent.

Ce changement quantitatif dans le traitement des viols collectifs 
s’accompagne enfin d’un changement qualitatif. Avant 2001, les dépêches 
et les articles recensés sont essentiellement des chroniques de faits divers et 
surtout des chroniques judiciaires, de type descriptif et de taille réduite. A 
partir de 2001, la montée en puissance spectaculaire de ce sujet se double d’une 
évolution du type de traitement médiatique. Il ne s’agit plus désormais de 
simples et courts récits des procès en justice, mais de points de vue, d’analyses, 
de commentaires, de témoignages et de prises de position de professionnels ou 
d’associations. Bref : de faits divers, les viols collectifs sont devenus sujets de société. 
Enfin, en 2002 et 2003, le thème prend une dimension politique nouvelle avec 
la sortie d’un livre-témoignage d’une jeune femme qui deviendra rapidement 
l’icône d’un nouveau mouvement politique. 
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Une icône pour un nouveau mouvement politique
L’histoire que raconte Samira Bellil dans son livre Dans l’enfer des 

tournantes est authentique. La jeune fille est en conflit profond avec ses parents. 
Elle raconte que « c’est à partir de onze ans que les ennuis ont commencé. […] 
Dans la rue je suis devenue ce qu’on appelle une petite “caillera” [racaille] » 
(Bellil, 2002, 20) (10). Elle vole, provoque, menace. Elle se fait renvoyer de deux 
collèges successifs. Puis ses parents la placent dans un établissement privé où elle 
ne réussit pas mieux. Elle a désormais treize ans. C’est l’été. Privée de vacances 
et de sortie, elle fugue et traîne avec les jeunes délinquants du quartier. Elle 
tombe rapidement amoureuse d’un petit caïd local de dix-neuf ans. Elle croit 
vivre une grande et belle histoire d’amour, elle l’admire pour ce qu’il est dans 
le regard des autres : « Au fur et à mesure de notre relation, je me suis rendue 
compte qu’il était craint et respecté, qu’il avait de l’influence sur toute la bande 
et le quartier. Tout cela m’impressionnait énormément à l’époque. […] Seul [ce 
garçon] comptait à mes yeux. Je cherchais désespérément dans ses bras l’amour 
que je n’avais pas chez moi » (ibid, 19-20). Elle analyse a posteriori : « Je ne me 
rendais pas compte que notre relation était bizarre. […] Notre liaison consistait 
à se voir de temps en temps. Il m’emmenait dans un coin, soit chez lui pour tirer 
un coup. J’étais une marionnette entre ses mains, je me laissais faire, l’acceptais 
au nom de l’amour dont personne ne m’a jamais appris la définition ». Jusqu’au 
jour où son mentor se lasse d’elle et l’« offre » aux autres. Elle devient l’objet 
sexuel de la bande, est traitée comme une prostituée et subit à plusieurs reprises 
des violences d’une très rare intensité. Le livre raconte ensuite tout son parcours 
et la façon dont elle parvient progressivement à s’en sortir, jusqu’au moment 
où se termine la rédaction de ce livre. Elle a alors vingt-neuf ans. Les faits se 
déroulent donc en réalité au milieu des années 1980. Samira Bellil le dira du 
reste elle-même, estimant même que le phénomène est moins prégnant en 2002 
qu’à l’époque de son adolescence : « Dans les années 1980, ça existait déjà, c’était 
une mode. […] C’était considéré comme valorisant pour les membres des bandes 
mais heureusement, ça s’est calmé. […] Il y avait de vraies bandes ; maintenant, 
il n’y a plus guère de vraies bandes de délinquants qui sévissent dans Paris, il y a 
seulement des jeunes qui traînent en bandes »(11) .

Le succès du livre va, comme dans le cas du film précédent, résider dans la 
valeur exemplaire que les médias vont lui conférer. La quatrième de couverture 
prépare cette généralisation en annonçant qu’il raconte « la torture physique et 
morale » que subissent « les filles » « au quotidien » dans ces « cités ». La préface, 
rédigée par une journaliste, enfonce le clou. Selon l’auteur, le livre de Samira 
Bellil est un témoignage sur un véritable « phénomène de société » au terme 
duquel « dans certaines cités proches de nos grandes villes, la violence sexuelle 
est instituée et banalisée » dans le cadre d’une véritable « loi de la jungle ». « Ce 
livre lève le voile sur la condition insupportable de certaines jeunes filles qui y 
vivent, tiraillées entre deux servitudes : obéir en restant enfermées à la maison 
ou risquer, dans la rue, de devenir la proie des bandes et de leur sauvagerie 
sexuelle » (J. STOQUART in BELLIL, 2002, p. 11). L’analyse, très alarmiste, 
met le doigt sur un phénomène nouveau et envahissant : 
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En 1998, la police a arrêté 994 mineurs accusés de viols collectifs 
sur mineures. Selon l’Enquête nationale sur les violences envers 
les femmes, seuls cinq pour cent des viols sur les femmes majeures 
feraient l’objet de plaintes. On ne connaît pas les statistiques en 
ce qui concerne les filles mineures, mais on sait que très peu osent 
porter plainte. La honte et la peur des représailles les poussent à 
garder le silence. C’est pour cette raison que la justice commence 
seulement à être saisie de crimes de ce type. Bien des responsables 
continuent à se voiler la face, affirmant que ce sont des phénomènes 
isolés et que la misère sexuelle se trouve partout.

 
Et désigne ensuite clairement les responsables : 

Il semble que dans ces quartiers que l’on dit pudiquement 
‘sensibles’, où la majorité des familles est issue de l’immigration, 
il soit difficile de donner sa place à la femme. Certains jeunes 
sont pris entre le rigorisme de leurs origines culturelles (intégrisme 
religieux, intouchabilité de la femme, polygamie…) et un 
environnement culturel très fortement érotisé. Le flirt est proscrit, 
l’amitié fille-garçon aussi, et la tension sexuelle est exacerbée. La 
seule éducation sexuelle que reçoivent ces jeunes est celle des 
films pornographiques, ils n’ont aucune autre image de la relation 
amoureuse. Ces adolescents n’ont plus aucun repère et ils n’ont 
pas conscience de la gravité de leurs actes. Pour eux, la ‘tournante’ 
est un jeu et les filles, des objets. (ibid., 12-13).

Le schéma interprétatif général est en place. La presse s’en fera massivement 
l’écho, quelles que soient les orientations politiques des rédactions (12), et 
fera rapidement de cette histoire individuelle le symbole de tout un pays. Le 
sujet sera également évoqué dans des interventions de responsables politiques, 
jusqu’aux débats parlementaires. Enfin et surtout, Samira Bellil deviendra 
la « marraine » officielle et l’une des personnalités phares du mouvement 
« Ni putes ni soumises », lancé en 2002 à l’initiative d’une autre association 
politique, SOS Racisme, et dont l’impact médiatique culminera en février-
mars 2003 avec l’initiative (calquée sur la « Marche des beurs » de 1982) 
d’une marche à travers la France aboutissant à Paris le 8 mars 2003, date de la 
Journée internationale des femmes. Soutenus par les organisations anti-racistes 
(le MRAP, la Ligue des Droits de l’Homme), les mouvements féministes (le 
Planning familial, les Chiennes de garde) et le personnel politique toutes 
tendances confondues (Jean-Louis Borloo pour l’UMP, François Hollande 
pour le PS, François Bayrou pour l’UDF, Marie-Georges Buffet pour le PC, 
Olivier Besancenot pour la LCR, Arlette Laguiller pour LO et Gilles Lemaire 
pour les Verts), les organisateurs sont reçus à Matignon par Jean-Pierre Raffarin 
entouré de trois ministres (comme jadis les organisateurs de la Marche des 
beurs reçus par François Mitterand) (13). Le consensus médiatique et politique 
est total. 
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Le « mal des cités », la « crise de l’intégration » et la « perte des 
valeurs chez les jeunes »

Revenons à présent à la couverture médiatique générale des affaires 
de viols collectifs. Même si la majorité des articles de presse demeurent des 
présentation rapides de faits divers, reprenant généralement le contenu des 
dépêches de l’AFP, on peut relever d’abord que ces articles ne se résument plus 
à un simple récit des faits comme avant 2001, mais s’étendent sur leur caractère 
« odieux » (parfois avec moult détails sordides), ainsi que sur le « calvaire », la 
peur et la honte des victimes. Ensuite, à travers ces commentaires de l’actualité 
judiciaire (les procès pour viols collectifs), comme à travers une autre série 
d’articles qui se veulent cette fois des analyses de fond, les journalistes adoptent 
une posture morale et moralisatrice, ils dénoncent ce qu’ils pensent être un 
nouveau « phénomène de société ». 

Observons d’abord quelques-uns des titres de ces articles ou de ces 
dossiers consacrés en partie ou en totalité aux viols collectifs (14).

« Viol collectif : la grande peur des cités » (Le Point, 1er décembre 2000)
« Les tournantes, ça existe » (Le Nouvel Observateur, 25 janvier 2001)
« La spirale infernale de la ‘tournante’» (Libération, 9 mars 2001)
« Cités : le scandale des viols collectifs » (Le Monde, 24 avril 2001)
« Viols collectifs : l’odieux rituel des ‘tournantes’» (Le Figaro, 2 mai 2001)
« L’école dangereuse pour les filles » (L’Express, 3 mai 2001)
« L’humiliation des filles » (L’Express, 21 juin 2001)
« Scène de viol en mineur » (L’Express, 6 décembre 2001)
« Peur sur la ville » (Le Point, 22 février 2002)
« La violence sexuelle atteint des proportions inquiétantes » (Le Parisien, 23 février 2002)
« Adolescents violeurs : l’affaire de tous » (Le Parisien, 23 mai 2002)
« La tyrannie pornographique » (Le Figaro, 24 mai 2002)
« Le sexisme exacerbé des jeunes sans repères » (Le Figaro, 21 juin 2002)
« Les territoires de la haine » (Le Figaro, 12 novembre 2002)
« Tournantes : un aller simple pour l’enfer » (Le Progrès, 25 novembre 2002)

À l’analyse du contenu de ces articles (et de bien d’autres encore), 
une image dominante se dégage de ce nouveau traitement médiatique. Le 
phénomène a d’abord un cadre social : les banlieues (et en particulier les 
banlieues parisiennes). Ensuite, il concerne une population bien ciblée: les 
jeunes d’origine étrangère. Une catégorie condense ces deux éléments: les 
« jeunes de cités ». Dans son édition du 24 avril 2001, le fameux quotidien 
Le Monde titre très clairement : « Cités : le scandale des viols collectifs (15) ». 
De même, le Journal de la Haute-Marne consacre le 13 février 2001 un article 
aux « tournantes » qui commence par cette définition du phénomène : « Les 
‘tournantes’, ces viols collectifs d’adolescentes de 15 ou 16 ans, commis par des 
groupes de jeunes dans des cités de la banlieue parisienne préoccupent de plus 
en plus éducateurs et magistrats ». Inévitablement, ce lieu (la banlieue) renvoie 
ensuite à ses habitants : ces jeunes sont « issus de l’immigration ». C’est ce qui 
ressort aussi aisément de la simple lecture des prénoms et noms des accusés dans 
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les procès les plus médiatisés, qui se déroulent aux tribunaux d’Évry en Essonne, 
de Bobigny en Seine-Saint-Denis et de Pontoise dans le Val-d’Oise. L’une des 
affaires les plus couvertes par les médias est exemple celle d’Argenteuil, dont le 
procès a lieu en septembre 2002, impliquant vingt accusés (dont deux filles), 
pratiquement tous d’origine maghrébine ou africaine. Soulignons à ce propos 
que ceci aussi révèle le parisiano-centrisme des journalistes, qui les amène à 
croire que la région parisienne constitue une sorte d’échantillon représentatif 
de toute la société française. Or, la région parisienne se distingue notamment 
par une très forte surreprésentation de la population étrangère et d’origine 
étrangère, qui est par ailleurs concentrée dans les quartiers pauvres de banlieue 
(16). En d’autres termes, si l’on prend comme point d’appui les affaires jugées 
dans les juridictions liées à ces quartiers, il n’est pas étonnant d’y rencontrer 
massivement les jeunes issus de l’immigration. 

Dans cet ensemble d’articles, les tournantes sont décrites comme une 
pratique barbare qui se développerait depuis le milieu des années 1980 du fait 
de bandes de jeunes d’origine étrangère dont les noms ont défrayé la chronique 
francilienne (par exemple les « requins vicieux »). C’est ce qu’annonce l’AFP 
(24 avril 2001) dans une dépêche substantielle titrant sur « Les “tournantes” 
préoccupent de plus en plus éducateurs et magistrats ». C’est aussi ce qui était 
déjà suggéré dix ans plus tôt par Le Monde (19 juin 1990) rapportant le cas 
d’un viol collectif perpétré par des membres des « Black first » et des « Derniers 
salauds » dans un article titré « Un viol collectif en banlieue parisienne. Rituel 
“zoulou” ». Enfin, un dernier élément qui se dégage de ce traitement médiatique 
réside dans le caractère radical de l’opposition entre coupables et victimes. Il y a 
d’un côté les agresseurs dénués de toute morale, qui disent la victime consentante 
et la désignent comme une prostituée se retournant injustement contre eux, de 
l’autre les victimes martyrisées et terrorisées qui se taisent par honte et par crainte 
des représailles contre elles et contre leurs familles. Ce partage est aussi un partage 
des sexes : il y a d’un côté les garçons tout-puissants, de l’autre les filles dominées 
et apeurées. La référence constante à l’origine maghrébine ou noire africaine 
accentue encore ce clivage : c’est l’éducation dans ces sociétés qui est aussi en 
procès. Et parfois même c’est la religion musulmane.

L’amalgame : viols collectifs et Islam

Il n’est pas nécessaire d’aller chercher du côté de l’extrême droite pour 
trouver des propos faisant directement le lien entre les viols collectifs, les 
populations issues de l’immigration et l’Islam. Ces propos ont surgi de tous 
les côtés de l’échiquier politique et se sont banalisées. Le livre de Samira Bellil 
appelle par exemple ce commentaire dans le quotidien de gauche Libération : 
« C’est une histoire de viol collectif, de tournantes. Ce sont des mécanismes qui 
ne datent pas d’hier, une folie archaïque et misérable, sur fond de machisme, 
d’Islam, d’immigration et de parents déboussolés, déboussoleurs (17). » Or 
rien dans le livre de Samira Bellil ne concerne l’Islam.

Dans ce contexte, les dérives sont prévisibles. L’histoire suivante est une 
anecdote, mais très révélatrice. Le 5 juillet 2002, Le Monde publiait une « brève » 
insolite mais hautement significative dans le contexte. Le titre indique : « Au 
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Pakistan, la justice tribale ordonne un viol collectif en public ». Le contenu est 
celui-ci : « “J’ai touché leurs pieds, j’ai sangloté. Je leur ai dit que j’avais enseigné 
le Coran aux enfants du village, de ne pas me punir pour un crime que je n’ai pas 
commis. Mais ils ont déchiré mes vêtements et m’ont violé un par un”. À 18 ans, 
la vie de cette jeune femme de Meerwala, une localité du Pendjad pakistanais, 
s’est brisée sur une décision du conseil du village ». D’autres organes de presse 
reprendront l’information à partir de là. L’erreur et la déformation du sens 
consistera, s’agissant du Pakistan (pays majoritairement musulman), à glisser de 
la « justice tribale » de ce village vers l’Islam en général et à faire de cette histoire 
l’exemple de la domination barbare exercée par les musulmans sur les femmes. 
Les sites Internet et les mouvements politiques ouvertement xénophobes et 
islamophobes ne tarderont pas à faire le lien avec les viols collectifs dans les 
banlieues françaises, les mêmes causes produisant les mêmes effets. 

Les journalistes diront pour leur défense qu’ils ne sont pour rien dans 
les utilisations racistes de l’information « neutre » qu’ils ont donnée. Or cette 
défense est contestable. Tout d’abord, dans le contexte intellectuel, social et 
politique du moment, cette information était-elle réellement « neutre » ? Si le 
débat public français n’avait pas été aussi sensible à la question des viols collectifs 
à ce moment là, cette information aurait-elle été jugée digne d’intérêt, c’est-
à-dire sélectionnée parmi des centaines d’autres dépêches d’agences de presse 
relatant des événements internationaux ? Il est probable que non. Ensuite, 
lorsque l’on tente de déterminer la provenance de l’information initiale, on 
découvre rapidement qu’il s’agit au départ d’une série de dépêches de l’AFP 
mais que cet ensemble a été amputé à un double titre. Amputé premièrement 
de son explication : le viol collectif dont il est question n’a strictement rien à 
voir avec le phénomène alors dénoncé en France, il s’agit ici du résultat d’une 
vengeance, officialisée par la justice tribale, en réaction à l’offense (des rapports 
sexuels illicites) commise par le frère de la jeune fille violée sur une jeune fille 
d’une autre famille. Et cette vengeance s’inscrit dans la conception de l’honneur 
et les systèmes de vendetta propres aux sociétés traditionnelles. L’information 
est amputée ensuite dans ses répercussions au Pakistan. On pourrait en effet 
croire, à lire la brève du Monde, qu’il s’agit d’un événement jugé ordinaire au 
Pakistan. Or, cette affaire, qui a déclenché un véritable tollé médiatique dans 
ce pays, s’est conclue par la condamnation à mort de six personnes (18). Autant 
d’informations déterminantes pour l’interprétation des faits, mais qui n’ont 
guère été relayées par les médias.

Version dominante et exceptions dans le traitement médiatique

Si nous embrassons à présent du regard l’ensemble du traitement 
médiatique des affaires de viols collectifs durant les années 2001-2003, les 
affaires les plus médiatisées sont celles qui illustrent le mieux le paradigme 
établi dès le départ par le film et confirmées par le livre-témoignage, celles dans 
lesquelles les agresseurs sont les plus nombreux (la dizaine, voire davantage) et 
dans lesquelles les victimes sont non seulement violées mais aussi battues et 
humiliées de diverses manières.

Au cours de la dernière semaine du mois de septembre 2003, la quasi 
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totalité de la presse et des chaînes de télévision couvrent un procès pour viols en 
réunion au tribunal d’Évry, dans lequel sont accusés des jeunes hommes dont 
le nombre varie de 10 à 18 selon les médias concernés (certains journalistes 
confondent manifestement plusieurs procès évoqués dans les dépêches AFP de 
référence). Le caractère dramatique des faits est amplifié par le suicide du père 
d’une des victimes. Et l’indignation qui parcourt les articles est confortée par le 
fait que les faits se déroulaient au vu et su de tout le monde (un policier aurait 
déclaré à l’AFP qu’il paraîtrait que l’« on voyait les jeunes faire la queue devant 
les caves »). Soulignons à ce propos l’importance du lieu supposé de la plupart 
des viols collectifs – les caves – dans la représentation globale du phénomène. 
Lieu caché, lieu souterrain, lieu associé à l’obscurité et à la saleté, la cave évoque 
de surcroît l’enfermement, l’absence de secours, le danger, la violence, l’interdit. 
C’est le cloaque, un lieu qui fait peur à lui seul et charrie bien des fantasmes (19). 
Il ajoute à l’horreur dans la représentation médiatique des viols collectifs.

À côté de cette image archi-dominante dans l’ensemble des médias 
français (et qui sera également reprise parfois à l’étranger (20), certains articles 
de presse sont amenés à couvrir des affaires révélant un autre visage du 
phénomène des viols collectifs et suggérant d’autres interprétations. Le fait 
est rare mais nous en avons trouvé au moins deux exemples qu’il convient de 
rapporter et à propos desquels il importe de souligner à nouveau qu’ils n’ont 
pas lieu en région parisienne, ne mettent pas en scène des « jeunes de cités » et, 
du coup, ne mobilisent pas les mêmes cadres interprétatifs.

Le premier est un article de L’Express, daté du 6 décembre 2001. « On 
croyait ces histoires de tournantes réservées aux banlieues parisiennes » indique 
l’encadré de la première page ; c’est « une histoire édifiante à laquelle personne 
ne veut croire » annonce le sous-titre de l’article. Il s’agit en effet d’un tout 
autre contexte : les faits se déroulent dans l’agglomération de Perpignan, 
dans un « village dans la ville », qui compte 8 000 habitants, « assemblage de 
pavillons individuels, de petits commerces et de résidence “à taille humaine” ». 
La famille est décrite comme « bien intégrée socialement », les parents comme 
« des personnes équilibrées ». La jeunesse des protagonistes frappe l’esprit : la 
victime est une fillette de onze ans, les auteurs des garçons de douze à seize 
ans. L’autre fait marquant est l’absence de toute solidarité envers la victime. 
Le partage des sexes éclate ici totalement. Les autres filles du collège décrivent 
elles-mêmes la victime comme une « pute » qui voulait jouer les grandes et 
s’habillait de façon indécente pour aguicher les garçons plus âgés. Le proviseur 
du collège dit aussi : « c’est vrai qu’elle faisait plus que son âge et qu’on lui 
disait parfois d’aller se rhabiller, mais de là à la traiter d’allumeuse ». Chez tous 
les adultes, c’est la « consternation ». Ainsi, conclut l’article, c’est « le procès 
d’une société qui ne reconnaît plus ses enfants » qui va débuter.

Le second exemple est un article du Nouvel Observateur, daté de la 
semaine du 28 février 2002. L’article est intitulé « A Roubaix, la tournante de 
la misère », et le chapeau annonce : « Pendant plusieurs mois, des adolescents 
ont abusé de Sarah, 13 ans, et monnayé son calvaire. Enquête sur un monde 
où tous les repères ont disparu ». L’analyse consiste ici à relier la violence 
des adolescents, son absence de conceptualisation et de reconnaissance de 
la part des protagonistes, la misère économique, sanitaire et psychologique 
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de leur cadre de vie, les carences d’éducation et de socialisation parentales 
ainsi que les contradictions entre ces conditions de vie d’une part, la société 
de consommation et de désir d’autre part. Les interviewés ne sont plus des 
policiers et des magistrats mais des éducateurs et des médecins. C’est, à notre 
connaissance, le seul article de presse qui insiste réellement sur le contexte 
économique et sociale et s’émancipe de la moralisation et du manichéisme, 
remarquant du reste en conclusion que « c’est étrange à dire, mais les bourreaux 
sont aussi parfois des victimes ».

II. Une réalité socio-historique très éloignée de la représentation 
médiatique

Dans cette seconde partie, nous rappellerons d’abord l’ancienneté de la 
problématique des viols collectifs, y compris comme peur collective. Ensuite, 
nous discuterons de l’évolution du phénomène dans la période contemporaine, 
à partir des statistiques existantes. Enfin, nous livrerons quelques résultats de 
notre recherche à partir d’un échantillon d’affaires de viols collectifs jugées 
dans la région parisienne. 
D’une panique morale à l’autre

L’existence de viols collectifs perpétrés par des groupes de jeunes hommes 
est très ancienne. Elle est attestée par exemple dans les milieux estudiantins de 
nombreuses villes européennes à la fin du Moyen Âge (GONTHIER, 1992). 
Mais il serait trop long ici d’en explorer le contexte. Nous nous concentrerons 
plutôt sur la France et sur la période contemporaine, en particulier le dernier 
demi-siècle. En effet, dès le début des années 1960, l’on peut y observer à la 
fois la « découverte » des viols collectifs et leur investigation criminologique. 

Parmi de nombreux articles de presse, citons celui-ci : « Le bilan du premier 
semestre 1966 – une soixantaine de procès – révèle une nouvelle poussée du 
fléau ». Suit une description sommaire du phénomène : « Un garçon drague, 
‘lève’ une fille. Généralement dans une fête foraine, un club de jeunes. Il 
offre le déplacement motorisé vers un second lieu de plaisir. Parfois, c’est sa 
petite amie qu’il immole ainsi à la bande. Dans un square, un bois. Dans 
une résidence secondaire de banlieue. Le plus souvent, une cave d’un grand 
ensemble. […] Les violences qui suivent confondent. Tantôt l’acte se déroule 
en communauté, tantôt la bande fait passer isolément chaque partenaire près 
de la victime. Les voyeurs se dissimulent aux alentours. Presque toujours les 
scènes sont enregistrées au magnétophone. Fréquemment, l’avilissement de la 
‘bécasse’, du ‘boudin’, termes employés par les jeunes crapules, s’accompagne 
de véritables tortures » (21).

Cette inquiétude est également partagée à l’époque par la magistrature. 
Ainsi Paul Crespy, juge au tribunal de la Seine, écrivait-il : « En face de la 
généralisation rapide, de l’épidémie de viols en réunion dans la région 
parisienne, nous juges, nous ne comprenons pas. Nous sommes déconcertés, 
à la recherche des facteurs qui engendrent ce nouveau délit, nous voudrions 
savoir quel type de population il concerne. Quelle est la mentalité de cette 
population et la façon de l’approcher ? » (CRESPY, 1965, p.846). Le problème 
se posait assez massivement puisque, selon ses propres calculs, le tribunal pour 
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enfants de Paris et le tribunal de grande instance de la Seine jugeaient à l’époque 
environ 70 affaires de viol en réunion par an, impliquant une population de 
250 accusés, à quoi il fallait ajouter les viols en réunion jugés en cour d’assises 
mais que, hélas, il ne chiffrait pas. 

Ainsi la question des viols collectifs est-elle tout sauf nouvelle dans l’histoire 
de la délinquance juvénile et de ses représentations. Dans les années 1960, ces 
phénomènes font également l’objet de recherches notamment au centre de 
Vaucresson – un centre de recherches sur la délinquance juvénile lié à l’école 
de formation des éducateurs de la justice et que dirigeait Henri Michard. Dans 
un ouvrage de synthèse, ce dernier  résume ce que l’on savait à l’époque. Il 
insiste d’abord sur le caractère collectif fréquent des pratiques délinquantes 
juvéniles, « en liaison étroite avec les concentrations urbaines » (MICHARD, 
1973, p. 22sqq). Il examine ensuite la vie en groupe et le phénomène des 
bandes, avant de détailler certaines conduites dont le viol en réunion : « depuis 
une quinzaine d’années, les ‘viols’ commis en groupe ont attiré l’attention, et le 
fait que des vocables spéciaux aient été créés pour désigner ce type de conduite 
est significatif de sa spécificité et de l’importance qu’y attache la conscience 
collective : le ‘barlu’ ou le ‘montage de galère’ à Lyon, le ‘rodéo’ à Toulouse, 
le ‘complot’ à Bordeaux ». Michard tente ensuite de caractériser les faits : « 
Le scénario est relativement stéréotypé. Il se déroule en deux temps. En un 
premier temps, il y a recherche et ‘accrochage’ de la victime, par des procédés 
divers […]. En un deuxième temps, la fille est emmenée dans un lieu solitaire ; 
bois, terrain vague, garage, cave, appartement inoccupé. Elle est contrainte 
d’avoir des rapports avec chaque garçon devant l’ensemble de la bande ». 
Michard précise qu’il s’agit généralement de petits groupes, de 3 à 6 garçons, 
âgés généralement de 18 à 20 ans, avec parfois des plus petits. La plupart sont 
scolarisés, en apprentissage ou en emploi. Mais ils ont souvent des problèmes 
familiaux. Enfin, une partie d’entre eux ont déjà un passé judiciaire, mais qui 
n’est pas un passé d’agresseur sexuel. Certains de ces jeunes ont par ailleurs une 
petite amie. Autrement dit, il s’agit d’une pratique collective spécifique, sur 
laquelle on ne saurait plaquer les explications psychopathologiques en vigueur 
pour les autres agresseurs sexuels. Michard évoquait la dimension initiatique 
du viol collectif constatant que, pour la plupart de ces jeunes, c’était la première 
expérience sexuelle. Il concluait même que, « dans cette perspective, le viol en 
réunion pourrait être considéré comme un processus pathologique permettant 
de franchir une étape normale de la socialisation ». L’usage de l’alcool et surtout 
la pression de conformisme du groupe (ne pas se « dégonfler » et « perdre la 
face » devant les autres) feraient souvent le reste. Une autre recherche menée au 
Service d’Études Criminologiques et Pénales (ancêtre du CESDIP)  aboutira à 
des résultats comparables (ROBERT, LAMBERT, FAUGERON, 1976).
La question de la mesure statistique

La statistique judiciaire ne distinguant la catégorie de viols en réunion 
de l’ensemble des viols que depuis 1984, on ne dispose malheureusement 
pas d’une série homogène depuis les années 1960. De plus, la statistique 
judiciaire ne précise pas le nombre de personnes condamnées pour des faits 
délictuels d’agressions sexuelles en réunion (22). Or l’on sait que la question 
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de la répartition entre faits criminels et faits délictuels (et le rôle de la pratique 
de correctionnalisation) est particulièrement sensible en matière d’infractions 
sexuelles (BORDEAUX, HAZO, LORVELLEC, 1990). Enfin, de manière 
générale, en matière de viol, les années 1970 et 1980 ont été le théâtre de 
changements importants dans les représentations sociales, dans les pratiques 
judiciaires et dans le code pénal avec la loi du 23 décembre 1980 (VIGARELLO, 
1998). Pour toutes ces raisons, les comparaisons rigoureuses sur le dernier 
demi-siècle sont impossibles.

Qu’en est-il aujourd’hui ? Quelles sources statistiques peut-on mobiliser 
? Dans le débat public, les chiffres généralement présentés sont les statistiques 
administratives, commentées le plus souvent sans précautions. En l’espèce, la 
plupart des journalistes utilisent les statistiques de police et de gendarmerie, dans 
leur rubrique « Viols commis sur mineurs », indiquant par exemple que 1 044 
mineurs ont été mis en cause sous ce chef pour l’année 2000. Or la statistique 
policière ne précise pas s’il s’agit de viols individuels ou collectifs. Présenter 
ce chiffre comme une mesure des viols collectifs constitue donc une erreur, 
d’autant plus importante à signaler que les viols individuels relèvent d’une 
autre logique que celle des viols collectifs et impliquent souvent l’entourage 
familial de la victime (23). Par contre, la statistique judiciaire distingue bien 
les viols en réunion des « viols (simples) sur mineurs de 15 ans », indiquant 
un écart de 1 à 3 (145 condamnations pour les premiers, contre 427 – dont 
9 femmes – pour les seconds, en 2002). Ainsi, une fois n’est pas coutume, 
la seule statistique mobilisable sur les viols collectifs est la statistique judiciaire, 
plus précisément celle qui donne le nombre et la nature des condamnations 
pour « viols en réunion » (désormais appelés dans cette série « viols commis 
par plusieurs personnes »). 

Graphique 3 : évolution des condamnations pour les différentes catégories de 
viols de 1984 à 2002
 

 

 

Source : Ministère de la Justice (série « Les condamnés »)
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Quelle lecture faire de ces données ? Précisons qu’au terme de l’article 222-
24 du code pénal, il existe 7 circonstances aggravantes de viol et que la statistique 
judiciaire n’en distingue que 4 sur toute la durée (et 5 depuis 1997 (24)). 
Dans la catégorie de « viols commis avec circonstances aggravantes » se cache 
donc un pluriel qui introduit un aléa incontournable. La rupture de la série 
des viols en réunion visible pour l’année 1995 constitue un indice de cet aléa 
dans le partage des différentes circonstances aggravantes qui peuvent en effet 
se cumuler et être réparties de façon variable (au sein des crimes mais aussi 
entre crimes et délits) selon la conjoncture et les décisions d’orientation des 
affaires prises par les parquets (25). Le même raisonnement invite du reste à 
prendre avec prudence l’augmentation subite enregistrée à partir de 2001. En 
plein contexte médiatique de panique morale sur les « tournantes », et alors 
que le volume global des condamnations pour viol est au contraire en recul, 
il est là aussi possible que cette rupture traduise des transferts entre catégories 
juridiques et, au bout du compte, statistiques.

Quelles conclusions tendancielles (26) peut-on tirer en définitive de ces 
données et de ces éléments critiques d’interprétation ? L’idée selon laquelle les 
viols collectifs constitueraient un phénomène en augmentation continue dans 
la société française n’est pas vérifiée. Le constat est celui d’une stabilité. Cette 
dernière est d’autant plus remarquable que, par ailleurs, la société française 
a opéré une véritable mutation dans son rapport à la violence sexuelle au 
cours des trente dernières années, encourageant socialement et pénalement 
la dénonciation de pratiques jadis considérées comme bien moins graves 
et relatives à des lieux de la vie sociale (la famille, l’institution scolaire, les 
associations encadrant la jeunesse, l’Église) dans lesquels la justice pénétrait peu. 
Cette mutation se traduit dans l’envolée de tous les types de condamnations 
pour crimes sexuels dans la statistique judiciaire à partir des années 1980, 
à l’exception précisément des viols en réunion. Enfin, le seul indice fourni 
par les enquêtes de victimation (en l’occurrence l’enquête nationale sur les 
violences faites aux femmes) dément lui aussi l’idée d’augmentation dans le 
temps (JASPARD et al., 2003, 220). Dès lors, le plus raisonnable est de conclure 
sur l’hypothèse d’un phénomène dont le poids social est globalement stable sur les 
vingt dernières années.

Différents processus psychosociaux à l’œuvre

Quels comportements sont jugés de nos jours derrière les catégories 
juridiques de viol et d’agression sexuelle « commis par plusieurs personnes » 
? Notre matériel empirique (la vingtaine de dossiers judiciaires recueillis dans 
deux juridictions d’un département de la région parisienne, complétée par 
une revue de presse) ne constitue pas un échantillon représentatif de la France 
entière (peut-être même pas de toute la région parisienne), ni une population 
suffisamment importante pour autoriser une quantification. Cependant, il est 
suffisamment étendu et varié pour mettre en évidence une pluralité de processus 
psychosociaux. Précisons enfin que si l’un de ces processus joue généralement 
un rôle dominant dans une histoire, plusieurs d’entre eux sont souvent mêlés.
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• La personnalité du violeur. Mentionnons d’abord, parce que nous 
l’avons rencontré (et que cela illustre aussi le problème de la porosité des sous-
catégories juridiques et statistiques évoqué au chapitre précédent), le cas des 
affaires jugées comme viols collectifs mais qui sont en réalité des viols individuels 
impliquant des complices plus ou moins passifs. Dans ce type d’affaires, la 
personnalité perturbée de l’auteur du viol (son rapport personnel pathologique 
aux femmes) semble déterminante pour comprendre l’histoire du fait criminel. 

• L’affirmation virile collective et l’initiation sexuelle. Ce type de 
processus correspond en partie à la représentation médiatique des « tournantes » au 
sens où, dans la plupart des affaires correspondantes, les auteurs sont nombreux, 
jeunes, habitant les quartiers pauvres de la banlieue parisienne, issus de familles 
nombreuses, sans diplôme ou munis d’un simple CAP, majoritairement « issus de 
l’immigration », souvent connus de la police et de la justice pour des infractions 
autres que sexuelles (vols, outrages, stupéfiants). Ces jeunes tentent de s’approprier 
durablement les services sexuels d’une jeune fille de leur entourage, qui a déjà eu 
des relations sexuelles avec au moins un des membres du groupe, ce dernier 
l’ayant ensuite « partagée » avec les autres, la victime se taisant dans un premier 
temps, par honte, par culpabilité, par peur des représailles, parfois aussi parce 
que, pas plus que certains auteurs, elle n’a conscience de la gravité de la situation. 
Dans ce premier type, la dimension de groupe est primordiale, le viol collectif 
remplit une fonction d’ initiation sexuelle et d’affirmation masculine virile pour 
les individus qui le composent. Dans le cas des bandes proprement dites, il est 
aussi un événement catalyseur pour le groupe qui peut éprouver à cette occasion sa 
cohésion voire sa hiérarchie interne. Cela étant, c’est sans doute ce processus qui 
sous-tend le plus classiquement les viols collectifs du point de vue historique (27) 
et qui peut se rencontrer dans les milieux sociaux les plus variés dès lors que 
des groupes de jeunes hommes s’y structurent autour de conduites régies par 
l’affirmation de leur virilité (28). Dans le département de la région parisienne 
étudié, la justice le rencontre essentiellement dans les quartiers populaires où 
les processus de formation des bandes d’adolescents sont très prégnants. Elle 
n’a toutefois peut-être pas connaissance de comportements plus rares mais 
comparables dans d’autres milieux sociaux. 

• La domination violente et quotidienne. Introduisons ce type de 
processus par un dossier judiciaire à ce point éloigné des représentations 
sociales que la victime se trouve être un homme et non une femme. Le contexte 
est celui d’un groupe de marginaux d’âge mûr cohabitant dans un logement 
social. Tous ont des parcours familiaux, scolaires et sociaux très perturbés, sont 
en mauvaise santé physique et mentale et sont alcooliques. La victime est l’un 
d’entre eux, débile léger, devenu progressivement le souffre-douleur d’un petit 
groupe dominé par un homme violent, épileptique et qualifié par les psychiatres 
de « psychopathe ». Ce cas d’espèce est inédit, mais le mécanisme général qu’il 
suggère l’est moins. Il s’agit d’un type de viols survenant dans des situations 
de huis clos mettant en scène des victimes (hommes ou femmes) prisonnières dans 
la vie quotidienne de modes relationnels potentiellement violents, de rapports de 
domination structurés et de rôles ou de statuts très dévalorisés. La vie carcérale 
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en fournit d’autres exemples, mettant aux prises des détenus entre eux. Mais 
elle suggère aussi des situations dans lesquelles une détenue est victime de 
surveillants qui détiennent et abusent de leur pouvoir légal de contrainte et 
de représailles à son encontre (29). On peut sans doute aussi ranger dans cette 
catégorie des affaires comme celles impliquant des policiers ayant réellement 
pris l’habitude de violer des prostituées d’ordinaire contraintes au silence par 
peur d’une poursuite pour racolage ou d’une procédure d’expulsion dans le cas 
des étrangères en situation irrégulière (30).

• Le rite de passage. Voici un processus de nouveau très éloigné des 
représentations sociales. Illustrons-le par un dossier judiciaire révélant une pratique 
violente de bizutage dans l’internat d’un lycée agricole. Avec la complicité active 
du surveillant (voire à son incitation), des adolescents y étaient régulièrement 
victimes de sodomie à l’aide d’un manche à balai, au vu et au su de nombreux 
élèves qui n’osaient pas intervenir et avaient largement intériorisé la « normalité » 
de cette pratique. Ce genre de situation amène à distinguer un type ritualisé de 
violences sexuelles collectives, une forme de rite de passage. 

• Le cynisme des prédateurs. Ce processus caractérise des viols qui 
n’auront lieu qu’une fois car ils résultent de la rencontre fortuite entre des 
personnes dont le degré de connaissance est faible voire nul. C’est par exemple 
cette situation au cours de laquelle une jeune fille pressée de prendre le dernier 
train du soir accepte imprudemment de monter dans une voiture avec les deux 
jeunes hommes qui se proposent de lui rendre service en l’accompagnant à la gare. 
En chemin, ils s’arrêtent dans un lieu soustrait au regard d’autrui et la violent 
avant de la laisser s’en aller comme si de rien n’était. Dans ce type d’affaires, les 
auteurs sont généralement des délinquants d’habitude qui agissent de concert, de 
sang froid et au besoin avec violence, en profitant d’une opportunité. 

• La réduction prostitutionnelle. Il s’agit là aussi de viols commis de 
façon ponctuelle mais du fait d’une situation particulièrement propice en raison 
de la personnalité et de l’attitude de la victime, et dans une logique de groupe 
qui diffère en partie de celle évoquée au type précédent. Il s’agit ici d’individus 
plus âgés, qui ne forment pas un collectif intégré comparable aux bandes de 
grands adolescents de certains des types précédents, qui ne recherchent pas 
une initiation sexuelle, ni une affirmation dans un groupe, mais utilisent par 
la contrainte une opportunité de relation sexuelle comparable à leurs yeux au 
recours occasionnel à la prostitution. La victime n’est pas ici une inconnue mais 
au contraire une personne pouvant dans une certaine mesure donner prise 
au discours auto-déculpabilisant des auteurs la considérant comme une fille 
« facile » et peu respectable, au regard de son comportement dans la situation 
et de sa réputation antérieure. D’autres affaires impliquant des policiers sur des 
prostituées illustrent aussi ce processus (31). 

• La punition. Un dernier processus mérite d’être distingué, très 
différent des précédents en ce que sa motivation principale est la vengeance. Le 
viol constitue ici une punition, exécutée par des hommes mais pouvant avoir 
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été ordonné par une femme, en représailles d’une faute antérieure imputée à la 
victime par l’ordonnateur.

Pour conclure

L’étude de la panique morale sur les viols collectifs illustre l’existence 
d’une peur collective plus large dans la société française contemporaine, la 
peur des jeunes « issus de l’immigration » habitant les « banlieues », qui 
conduit sans doute à une xénophobie croissante dans la population française 
(MUCCHIELLI, 2006). Mais elle contribue aussi à l’analyse du fonctionnement 
des médias (LEMIEUX, 1999 ; NEVEU, 2004). L’étude souligne notamment 
leur attirance ancienne et constante pour les faits divers violents, leur 
moralisme croissant et la recherche des « scandales », leur conformisme et leur 
participation centrale à la construction d’une « opinion générale » à un (très 
court) moment donné, leur dépendance vis-à-vis des sources de l’information 
dont ils ne sont pas les producteurs, leur caractère influençable par les lobbies 
et les entreprises de marketing politique les plus divers. 

Notas
1. Pour une analyse plus complète, voir Mucchielli, 2005.
2. Entretien avec F. Genestal (septembre 2001) disponible sur le site Internet : www.
commeaucinema.com 
3. F. Chambon, La Squale, une fiction militante pour alerter l’opinion, Le Monde, 29 
novembre 2000.
4. E. Lanez, Viol collectif : la grande peur des cités, Le Point, 1er décembre 2000. 
5. Ibid., 104.
6. Le Nouvel Observateur, 25 janvier 2001.
7. C. Chartier, Cités : l’humiliation des filles, L’Express, 21 juin 2001.
8. B. Barthe, La Squale. Un point de vue féminin sur le monde des cités, L’Humanité, 
2 décembre 2000. 
9. E. Pelletier, L. Albert, C. Bodet, Ados : la spirale de l’ultraviolence, L’Express, 7 
décembre 2000. 
10. Samira Bellil est décédée en 2004 des suites d’un cancer de l’estomac (Le Monde, 
9 septembre 2004).
11  Interview de S. Bellil (21 mai 2003) disponible sur le site Internet http://
chiennesdegarde.org 
12  Voir par exemple l’entretien avec S. Bellil dans le quotidien communiste L’Humanité 
(22 octobre 2002), pourtant l’un des quotidiens les plus critiques dans le débat sur 
« la violence » et « l’insécurité ». Le chapeau de l’article écrit : « Honte, culpabilité, 
humiliation, la jeune femme brise, à l’âge de vingt-neuf ans, la loi du silence. Après 
une longue thérapie, elle décrit la violence sexuelle qui s’est banalisée dans les cités 
dites «sensibles» ». 
13  M. Toumit, Le Monde, 8 mars 2003. Une analyse plus complète de l’impact 
politique de ce mouvement dans Benabdessadok (2004, 64-66). 
14  Notre investigation est centrée sur la presse, quotidienne ou hebdomadaire. Compte 
tenu de l’importance croissante d’Internet, nous avons inclus aussi de nombreux 
supports électroniques.
15  L’usage du titre général illustre bien en soi une dérive sensationnaliste et ses effets. 
Ainsi, à l’intérieur de la page du Monde, l’on trouve plusieurs articles du même auteur 
(F. Chambon) dont l’un est consacré à un procès en cours à Besançon dans un contexte 
qui n’a pas grand-chose à voir avec les quartiers « sensibles » de la région parisienne et 
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qui conclut à la nécessité de poser le problème dans un tout autre cadre interprétatif. 
16  Au recensement de 1990, 19,4 % de la population française métropolitaine résidait 
dans la région Île-de-France, mais la proportion était double (38,5 %) parmi les 
étrangers (Iaurif-Insee, 1991-1992, vol. 2, 70). Au recensement de 1999, tandis que 
le poids des franciliens dans l’ensemble de la population française métropolitaine a 
baissé (18,7 %), la part des étrangers résidant dans cette région a encore augmenté 
pour atteindre 40 %.
17  L. Le Vaillant, « Tourner la page », Libération, 7 octobre 2002.
18  Voir les dépêches AFP des 3, 5, 6 et 7 juillet, du 31 août et des 3 et 5 septembre 
2002.
19  Pour les jeunes concernés, les caves sont naturellement tout autre chose : un lieu 
de sociabilité masculine électif où l’on se retrouve avant tout pour fumer, discuter, 
écouter de la musique et regarder la télévision, protégé des regards de l’espace public 
et des familles (Vaissière, 2002, 40-42).
20  Ainsi, le célèbre magazine anglais Time publie le 2 décembre 2002 un article intitulé 
« Sisters in Hell » qui constitue un condensé du débat médiatique français. Son point 
de départ est le livre de S. Bellil, situé dans un contexte catastrophiste (« depuis 1999, 
les viols dans les banlieues ont augmenté de 15 à 20 % chaque année »), illustré par 
l’affaire la plus médiatique (l’affaire d’Argenteuil), expliqué par le fait que les jeunes 
issus de l’immigration ne supporteraient pas l’émancipation des jeunes filles et appuyé 
par des citations de Malek Boutih (SOS racisme) et de Fadela Amara (Ni putes ni 
soumises). Le constat n’est pas très différent à la lecture du New York Times du 23 
octobre 2003 où l’on explique également que « le phénomène des viols collectifs en 
France est devenu banal » et qu’il concerne les immigrés musulmans.
21  P. Accoce, Le syndrome du « barlu », L’Express, 12 septembre 1966. 
22. La statistique judiciaire indique le nombre de personnes condamnées pour des 
délits d’agressions sexuelles avec circonstances aggravantes, mais le fait d’agir en 
réunion n’est qu’une circonstance aggravante parmi d’autres, hélas non isolée.
23. N’oublions pas que ce millier de mineurs poursuivis par la police ne représente 
que 30 % de l’ensemble des personnes de sexe masculin mises en cause pour viols sur 
mineurs. 70 % sont des majeurs. 
24. Il s’agit de la circonstance aggravante de viol « commis par un ascendant légitime, 
naturel ou adoptif, ou par toute autre personne ayant autorité sur la victime », 
manifestement introduite pour évaluer la part des incestes.
25. Ainsi, en 1995 (soit l’année suivant l’entrée en vigueur du nouveau code pénal), 
la statistique judiciaire indique 74 condamnations pour viols en réunion contre 
153 l’année précédente, puis se rapprochera de son niveau antérieur dans les années 
suivantes. Et, en cette même année 1995, la statistique enregistre une hausse brutale 
des délits d’agressions sexuelles avec circonstances aggravantes. 
26. S’agissant d’un très petit nombre de cas, on n’accordera pas d’importance aux 
variations annuelles du phénomène. Il suffit en effet d’une ou deux affaires locales 
aboutissant à la condamnation d’une dizaine de personnes pour faire varier fortement 
le chiffre national d’une année sur l’autre. 
27. Cf. le travail toujours valide de Robert, Lascoumes (1973) et la thèse d’Esterle-
Hedibel (1997).
28. C’est le cas aux États-Unis avec les viols collectifs commis dans le cadre des soirées 
organisées par les « fraternités étudiantes » sur certains campus (Sanday, 1990). En 
France, la presse fait parfois écho à des affaires impliquant aussi de jeunes militaires, 
récemment même de jeunes pompiers (voir par ex. Le Monde et Libération du 28 
juillet 2004).
29. Voir par ex. Libération, 17 et 18 février 2003. 
30  . Voir par ex. Le Monde et Libération du 13 décembre 2003.
31. Voir par exemple S. Naour, Libération, 15 janvier 2001.
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Les habitants des quartiers, en-
tre peur et solidarité

Resumo
Tendo como foco as transformações sociais que provocaram a decadência dos 
chamados “subúrbios vermelhos” e a desindustrialização, este texto estuda as 
percepções dos habitantes (jovens ou não) de uma antiga cidade operária que 
parece paralisada pela crise econômica, pela precarização e o desespero dos 
assalariados ou o temor das mães com o futuro de seus filhos. Os trabalhos 
sociológicos pós-conflitos de 2005 mostram o quadro sócio-econômico 
degradado, descrédito na república, os conflitos “minorias”/polícia tentando ao 
mesmo tempo interpretar as razões da cólera sem poder explicar a “passagem 
para o ato” e restituir as motivações “reais” dos conflituosos. 
Palavras-chave: transformações sociais, periferia, conflitos, solidariedade

Abstract
While being interested in the social transformations which caused decadence of the 
“red suburbs” and the disindustrialization, this text is interested in perceptions of 
the inhabitants of an old working city(young people or not) which seems paralysed 
by the economic crisis, the precarisation, the despair of paid or the fear of the 
mothers for the future of their children. Sociological works post-riots shows the 
degraded framework socio-economic, the conflicts “minorities”/police force while 
trying to interpret the reasons of anger without being able to explain for as much 
the “passage to the act” and to restore the “real” motivations of therioters. 
Keywords: social transformations, periferia, conflicts, 

Résumé 
En s’intéressant aux transformations sociales qui ont provoqué le délitement des 
« banlieues rouges » et la désindustrialisation, ce text est intéressé aux perceptions 
des habitants d’une ancienne cité ouvrière (jeunes ou pas) qui semble paralysée 
par la crise économique, la précarisation, le désespoir des salariés ou la crainte 
des mères pour l’avenir de leur progéniture. Les travaux sociologiques post-émeutes 
montrent bien le cadre socio-économiques dégradé, le délitement de la république, 
les conflits « minorités »/police tout en essayant d’interpréter les raisons de la colère 
sans pouvoir expliquer pour autant le « passage à l’acte » et restituer les motivations 
« réelles » des émeutiers.    
Mots-cléf: transformations sociales, banlieues, conflits, solidarité 

Éric Marlière
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Introduction 

En partant d’une enquête ethnographique d’une ancienne “ banlieue 
rouge ” proche de Paris, nous nous sommes intéressés d’une part à la décom-
position du monde ouvrier et du système social qui l’accompagnait, puis aux 
trajectoires des enfants d’ouvriers et d’immigrés qui ne peuvent plus devenir 
ouvriers, d’autre part. Les mutations récentes connues dans ce quartier pour-
raient ainsi se résumer au passage de l’ère ouvrière à une société post-indus-
trielle, transition qui remet en cause en quelque sorte “ l’existence ” des popu-
lations ouvrières et immigrées qui y vivent.   

Ces mutations ne sont pas sans incidences du point de vue des popula-
tions ouvrières qui se sentent menacées par la désindustrialisation et la volonté 
de “ mixité sociale ”. Depuis l’entre-deux-guerres, la population ouvrière s’est 
installée dans cette proche banlieue de Paris avec l’arrivée massive d’entreprises 
et d’usines(1). Au début des années 1980, les “ banlieues rouges ” s’étiolent à 
l’image de notre quartier confronté à la désindustrialisation et à la “ crise ” : 
ce quartier est le deuxième de France à être passé sous l’égide des politiques de 
la ville, après celui bien plus célèbre des Minguettes dans la banlieue lyonnai-
se. Cela étant, ce quartier connaît une accalmie certaine depuis le milieu des 
années 90 et n’a guère été touché par la dernière grande émeute alors qu’il pos-
sède les mêmes caractéristiques sociales que ceux de Clichy-sous-Bois. Nous 
nous intéresserons au point de vue des parents et des jeunes sur les émeutes 
de novembre 2005(2). Puis nous essaierons de comprendre pourquoi il existe 
aujourd’hui un fort sentiment d’injustice parmi les habitants des quartiers.

 
I / Bref retour historique   

La question du territoire apparaît centrale dans l’appréhension des mo-
des de sociabilité des “ jeunes de cité ”(3). Ainsi, la notion de territorialité y est 
utilisée en tant que support des pratiques culturelles et de manifestations sym-
boliques qui animent ces jeunes dans leur espace résidentiel. Enfants d’ouvriers 
et d’immigrés, les jeunes observés pour les besoins de l’enquête ont développé 
des rapports sociaux spécifiques au carrefour d’un syncrétisme d’influences 
culturelles : traditions “ ruralo-maghrébines ”, présence d’un islam urbain 
et individuel, persistance de vestiges culturels ouvriers, manifestation d’une 
“ culture de rue ”, influence de la socialisation scolaire (notamment pour les 
diplômés), intériorisation des normes de la culture du pays d’accueil, intérêt 
prépondérant pour les médias hollywoodiens et la société dite de consomma-
tion. Loin d’être “ anomiques ”, les pratiques territoriales de ces jeunes sont 
donc fixées par des règles empruntées à l’islam et régies par des codes culturels 
communs qui leur sont propres, et qui explique dans nos travaux la présence 
du concept de “ cadre primaire ” utilisée par Goffman. Ces modes de vie qui 
leur sont spécifiques – notamment en ce qui concerne l’héritage arabo-musul-
man – ont façonné en eux une manière de vivre mais également des schèmes 
d’interprétation du monde dans lequel ils évoluent. Ceci explique d’une certai-
ne manière l’hostilité qui les anime face aux associations de quartier, la police 
ou encore la municipalité, même si l’importance de l’histoire sociale locale est 
déterminante dans leur construction identitaire :    
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1 / Une dizaine de jeunes dans la cité étudiée au cours des années 1970 et 1980 
sont fichés au grand banditisme, élément qui explique les rapports tendus et 
conflictuels avec la police ; 
2 / Au début des années 1980, suite à la mise en place des DSQ, le quartier 
connaîtra un important développement d’associations et d’institutions char-
gées de s’occuper de la jeunesse. Mais le tissu associatif à la fin des années 1980 
va vite s’essouffler en raison de détournement politique ou de malversations 
individuelles ;
3/ La première guerre du Golfe et la construction de l’image médiatique et 
policière des “ jeunes issus de l’immigration ” comme étant des alliés objectifs 
de Saddam Hussein en 1991 ;
4 / L’apparition de l’Islam à la fin des années 1980 et les arrestations de certains 
“ barbus ” dans le quartier en 1995 ;   
5 / La transformation urbanistique ainsi que la rénovation de la cité remet-
tent en cause la présence de ces jeunes dans le quartier qui les a vus naître et 
grandir. Ces jeunes perdent les repères territoriaux passés (traces physiques de 
l’espace ouvrier) et ne peuvent se projeter dans l’avenir (arrivés des activités 
tertiaires et de bureau). 

Le territoire devient alors pour eux le support de pratiques identitaires 
mais également le soutien de modes de sociabilité communes où l’on note 
une mise à distance des travailleurs sociaux, des résistances envers les acteurs 
politiques, voire des formes de défiance vis-à-vis de la police. Dans ce contexte 
nous étudierons une forme d’action sociale sur un territoire local, à savoir la 
prévention spécialisée et son impact sur les jeunes. 
II / Les habitants des quartiers populaires et les institutions 

Nous avons regroupé ici les propos de l’ensemble des habitants de ce 
quartiers quels que soit l’âge, le genre et le statut professionnel. Nous avons in-
terrogé les mères de familles qui sont les plus confrontées aux institutions puis-
que devant gérer les affaires du ménage et des enfants. L’école est sans aucun 
doute l’institution qu’elles sont amenées à rencontrer puisqu’elles s’occupent 
le plus souvent de la scolarité des enfants (notamment les mamans immi-
grées). La plupart des entretiens montre que ces femmes ont parfois souffert 
d’indifférence voire de mépris pour leurs enfants notamment dans les années 
1980. Le sentiment de revanche se montre lorsque ces mères évaluent le par-
cours positif de la scolarité comme le montre cet entretien : 

« Ma fille aînée a eu le bac avec mention ! Avec mention hein ! Et c’était la seule 
du lycée à l’avoir avec mention ! Eh, ben la prof d’économie en terminale lui a 
dit : « pourquoi tu veux faire un concours pour aller dans une grande école ? Tu 
fais un BTS tourisme et c’est déjà mieux que ta mère qui fait le ménage ! » Ma 
fille est rentrée à la maison en pleurant et moi je travaillais à la cantine du lycée à 
l’époque. La prof elle me connaissait et je la servais bien… Depuis ce jour ne lui 
ai plus dit bonjour et une fois elle est venue me demander ce que j’avais et je lui 
ai dit : «  Écoutez, je ne suis qu’une petite femme de ménage et nous les Arabes, 
on est là que pour faire le ménage ! » […] Alors mes enfants sont grands mais je 
comprends que les petits aient envie de tout casser même si ce n’est pas bien ce qu’ils 
font ! »(Femme d’origine tunisienne, 59 ans, 5 enfants, préretraite) 
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On pourrait corroborer ce témoignage avec une dizaine d’autres de 
mères de familles confrontées au racisme ou à la discrimination. 

Les pères immigrés sont épuisés après avoir travaillé à la chaîne pen-
dant plus de quarante ans dans les industries. Souvent meurtris par le départ 
du pays d’origine(4), beaucoup évoquent souvent le regret d’avoir quitté leur 
pays d’origine en raison du sort que les institutions leur ont infligé dans leur 
jeunesse. Mais ils redoutent par dessus tout la situation qui est faite à leurs 
enfants ce qui par moments (notamment dans des situations de conflits) les 
fait réfléchir sur leur départ du pays d’origine(5). Mais on pourrait y associer 
d’autres habitants de ces quartiers, ouvriers également, mais d’origine fran-
çaise ou européenne qui s’inquiètent de la situation de leurs enfants. Certains 
ont été touchés de plein fouet par la « crise » et se révèlent de plus en plus 
contestataires envers les politiques ou le patronat : 

« Depuis le temps que cela devait arriver ! Ça fait quinze ans que je le dis ! 
Pour les jeunes y’a rien ! Les politiciens s’en foutent, ils pensent qu’ à leur 
gueule ! Y a pas que les jeunes qui doivent descendre dans la rue, nous les 
Français on est des peureux ! On a notre petite télé, notre bière et le reste on 
s’en fout ! Le système est pourri et ça va pas aller en s’améliorant ! »(Ouvrier 
au chômage, 48 ans, fils d’ouvrier, 1 enfant, divorcé). 

Parmi la classe ouvrière ou du moins ce qu’il en reste, on note la résig-
nation des pères immigrés (qui n’ont pas les mêmes droits juridiques que les 
autres) et un sentiment de colère des ouvriers « Français de souche » comme 
l’illustrent les derniers propos. 

Nous pourrions ajouter aussi les propos des « grands frères », généra-
tion des années 1980 située entre les ouvriers d’alors et les « jeunes de cité » 
d’aujourd’hui, rencontrés par Dubet et confrontés à l’époque à la disparition 
des « banlieues rouges » et au système social qui l’accompagnait. Ces derniers 
évoquent aussi la situation difficile d’alors et n’hésitent pas à relancer à travers 
la mémoire des disparus, les « bavures policières » : 

« Moi je m’en suis sorti, j’ai deux enfants, j’ai ma boîte de louageurs qui 
tourne bien, je pars en vacances et tout ça ! Mais quand je vois ce que font 
les petits, je pense à tous les mecs qui sont morts et qui n’ont pas pu fonder 
une famille parce qu’ ils ont clamsé avant trente piges ! Ouais, y en a deux 
ici dans le quartier qui sont morts butés par la police, c’ étaient pas des en-
fants de chœur, c’est vrai, mais ils les ont tués comme des chiens ! Ils étaient 
Arabes et c’est ça la différence ! Et les autres qui se sont suicidés en prison 
ou qui ont terminé dans un hôpital psychiatrique et ben fais l’addition !Eh 
bien les jeunes dans ce quartier ils n’ont plus envie de vivre ça ! » (Chau-
ffeur-Livreur, 39 ans, marié, 3 enfants, né au Maroc). 

Résignation, colère ou sentiment de vengeance peuvent prendre des 
contours multiformes mais les objets sont les mêmes : racisme pour les pa-
rents immigrés, sentiment d’abandon pour les classes populaires françaises 
depuis plusieurs générations et sentiment d’amertume pour la première géné-
ration héritière de l’immigration née sur le sol français. 

 Le sentiment de rejet et de défiance est également présent chez les 
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jeunes qui habitent la cité. Ces derniers portent un lourd héritage vingt ans 
après la désindustrialisation et si la plupart des jeunes interrogés lors des émeu-
tes n’ont pas vandalisé leur quartier ou agressé la police, un témoignage de 
sympathie semble lisible : 

« C’est malheureux mais ça devait arriver ! Depuis le temps […] Des fois ils 
nous cherchent tu vois ? Je dis pas qu’ il y a des mecs qui foutent la merde, 
mais des fois ils nous insultent, ou ils nous regardent de travers en voiture en 
attendant la moindre provocation » (Petit trafiquant, 26 ans, célibataire, 
vit chez ses parents). 
Les relations entre les jeunes et la police a pris une dimension complexe 

dans ce quartier même s’il n’y a pas de grande violence et si ce n’est pas un 
territoire perdu de la République(6). Cela étant, les professions sont de plus en 
plus perçues sous l’angle institutionnel et politique et donc suspectes à leurs 
yeux(7). L’histoire locale y est sans doute pour quelque chose notamment quand 
ces jeunes la ramènent à leur histoire personnelle et familiale en sus de leurs 
expériences quotidiennes où racisme et discriminations viennent compléter le 
quotidien. En tout cas, un fort sentiment d’injustice subsiste parmi ces jeunes 
qui fait ressurgir les processus de dominations et un discours de victimation 
collective dont les ressorts sont plus ou moins opératoires pour une perception 
sombre et cynique de la société(8).      

Jeunes ou moins jeunes, immigrés ou Français depuis plusieurs généra-
tions, la situation apparaît de plus en plus difficile et même s’ils ne partagent 
tous une vision solidaire unanime des émeutes, les relents de contestations 
sont de plus en plus visibles(9). Le sentiment d’injustice, conséquence d’une 
fracture sociale toujours plus grande, nous amène à poser la question de savoir 
quelles peuvent être les configurations de ces relents notamment à travers la 
littérature sociologique récente ? S’agit-il d’un mouvement social émergent ou 
d’une émeute sporadique et inorganisée ? Ou bien peut-on parler de pré-révolte 
ou d’un sentiment d’injustice confus et diffus ?   

II / La perception des sociologues sur l’émeute de novembre 2005 
Au travers de la littérature sociologique récente, on observe des interpré-

tations divergentes sur ce phénomène qui a mis en exergue, une fois de plus, 
des « jeunes de cité » ou « de banlieue ». Parmi les ouvrages sortis, nous pou-
vons distinguer quelques livres nous permettant d’appréhender le phénomène 
sous plusieurs angles. L’ouvrage post-émeutes de J. Donzelot met l’accent sur 
l’idée de la ville défaite(10). Une ville à trois vitesses où l’on retrouve des proces-
sus de gentrification, de péri-urbanisation et de « ghettoïsation ». Les habitants 
des ghettos, souvent immigrés, sont alors les laissés-pour-compte de la moder-
nisation de la ville et de ses logiques. Pour l’auteur, le terme de politique de la 
ville est une appellation contrôlée d’une politique de régulation des « habitants 
qui font problème » et que cette politique a fabriqué une sorte d’administration 
pour « encadrer les indigènes » ce qui va à l’encontre, selon lui, de ce qui fait 
l’essence de la ville. 

Les travaux de ce qu’on pourrait appeler l’école de Bourdieu mettent en 
avant l’idée que la domination sociale s’exerce de manière impitoyable sur les 
habitants des quartiers. Ainsi, les jeunes issus de l’immigration sont à la fois 
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enfants d’ouvriers et d’immigrés dont le destin social est fortement remis en 
cause car ils subissent la crise mais souffrent également de racisme, de discri-
mination et se retrouvent d’emblée mis à l’écart des bonnes formations et des 
bons emplois. En particulier en période de pénurie d’emplois, cette jeunesse 
des quartiers ne trouvant pas de travail est parfois obligée de commettre des 
méfaits et des actes délinquants11. Les institutions et une partie des médias ont 
alors tendance à stigmatiser ceux qui sont censés appartenir à la jeunesse dan-
gereuse en séparant le bon grain de l’ivraie12. La stigmatisation médiatique, 
institutionnelle et policière génère à certaines occasions, notamment quand il 
y a un jeune tué suite à une bavure des forces de l’ordre, à des relents de colère 
et des émeutes spontanées de la part de la jeunesse des quartiers. Ces émeutes 
sont alors interprétées comme des soulèvements spontanés sans leader ni mo-
tivations semblables à celles des émeutes populaires avant l’ère industrielle que 
Gérard Mauger nomme ‘révolte protopolitique’13.   

 Les travaux de Laurent Mucchielli vont également dans ce sens, sauf qu’il 
insiste sur l’existence d’institutions républicaines discriminantes et la montée 
d’une islamophobie rampante liée à la présence de jeunes issus de l’immigration 
dans l’espace public et médiatique14. Les émeutes viennent sanctionner cette 
situation lorsque ces jeunes ne sont plus aux prises symboliques avec la société, 
mais en confrontation physique avec les forces de l’ordre ; alors que ces jeunes 
demandent à être reconnus et à pouvoir participer au projet collectif de notre 
société (qui n’en a plus de toutes façons15. Dans les quartiers sensibles, un des 
échecs patents de la République s’illustre dans le travail de la police qui pose 
plus problèmes qu’elle n’apporte de solutions16. 

Le livre collectif des sociologues H. Lagrange et M. Oberti insiste davan-
tage sur un travail quantitatif17. En effet, les différents auteurs montrent qu’il 
existe des inégalités structurelles peu visibles aux yeux mêmes des « classes popu-
laires » qui en pâtissent. S’il n’y a pas de véritables « ghettos urbains », la mixité 
sociale se révèle souvent difficile en raison des enjeux scolaires ou de la discrimi-
nation au travail qui ne donne pas à tous accès aux mêmes chances. Les émeutes 
de novembre 2005 sont en quelque sorte une accumulation de la crise de l’école, 
de la conséquence du chômage et de la présence de grande famille pauvre18.  Et 
les habitants des « quartiers sensibles » au regard des indicateurs observés par les 
contributeurs de ce livre apparaissent comme les plus désavantagés, loin même 
derrière les marges supérieures des classes dites populaires.       

Les travaux de Didier Lapeyronnie reprennent un peu tout ce qui vient 
d’être dit (domination, discrimination, etc.) mais il insiste plus à la fois sur 
l’importance du ghetto comme constructeur de « l’expérience vécue »19 et sur 
la dimension politique des émeutes comme blocage des institutions. Il met en 
avant l’idée que l’émeute n’est pas une violence gratuite mais bien au contraire 
un atout dont disposent ces jeunes pour faire parler d’eux et bloquer le pays. En 
effet, pour Lapeyronnie, le mouvement ouvrier qui avait pris conscience que 
l’usine et la « machine » ne tourneraient pas sans eux, les ouvriers bloquaient 
en quelque sorte les « moyens de production » ; à l’instar des ouvriers en grève, 
les jeunes émeutiers ont pris conscience que leur seul atout était de empêcher 
de faire tourner des institutions ou des entreprises qui existent sans se soucier 
d’eux ou qui les ont tout simplement rejetés20. 
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L’ouvrage de Sébastian Roché – le plus récent sur la question – insiste 
plus directement sur la dimension « phénomène de groupe » concernant les 
émeutes21. Certes, il n’évacue pas la question sociale et notamment le contexte 
dégradé de certains quartiers mais il insiste sur la nature très conflictuelle des 
rapports sociaux entre les minorités et les forces de police. C’est pourquoi, 
selon lui, la dimension de groupe est importante car ces jeunes, souvent socia-
lisés dans des processus délinquants, ont envie d’en découdre avec la police. 
L’auteur insiste aussi sur l’excitation à la violence, la recherche de l’action et le 
goût du risque de ces jeunes d’une manière générale.  

Enfin, dans un tout autre ordre d’idée, les travaux de Patrick Haenni 
mettent l’accent sur l’Islam d’une manière générale22. En montrant que le po-
litique a progressivement disparu des « quartiers sensibles », il insiste également 
que les associations laïques et confessionnelles (mêmes musulmanes) se sont 
progressivement éloignées de la jeunesse populaire de ces quartiers. Ces jeu-
nes, enfants d’immigrés mais également d’ouvriers français « de souche », ne 
trouvent plus de relais politiques et associatifs pour faire passer leur souffrance. 
C’est pourquoi, selon lui, le recours au salafisme shaykhiste qui consiste à un 
repli sur l’individu et préconise une rupture avec la société française et la com-
munauté. Ace à l’échec de l’islamisme politique dans les banlieues défavorisées 
on voit apparaître le développement de structure politique radicale comme le 
salafisme jihadiste qui incarne, d’une part, le terrorisme et la violence mais 
aussi les émeutes s’interprétant comme une crise de la relation politique dans 
ces quartiers, d’autre part23. Pour Patrick Haenni, le militantisme politique 
qui fait défaut dans la jeunesse des « quartiers sensibles » peut déboucher sur 
le djihad et son corollaire qu’est le terrorisme global ou bien sur la dimension 
émeutière qui consiste à interpeller l’Etat sur ses manquements ou ses carences 
en brûlant des voitures ou des écoles.            

L’ensemble de ces interprétations divergentes mais souvent complémen-
taires nous amène à repenser les propos recueillis lors de notre enquête de ter-
rain. Le sentiment d’injustice est sans aucun doute le dénominateur commun 
à tous ces travaux, même si les causes ou les motivations semblent différentes 
d’une école de pensée à l’autre. C’est pourquoi il reste difficile à la fois de 
trancher et de proposer une conclusion afin de tirer des enseignements sur cet 
événement quelque peu dramatique. 

Conclusion

Il nous paraît difficile de conclure ici sur les causes réelles de ses émeutes. 
Cependant, nous pourrons affirmer que les émeutes urbaines post-industrielles 
intrinsèques aux « quartiers sensibles » sont apparues au début des années 1980 
dont la plus significative fut celle des Minguettes. Il s’ensuivit progressivement au 
courant des années 1980 d’autres types d’insurrections similaires mais il faudra 
attendre la décennie 1990 pour y voir un phénomène plus important et plus cons-
tant. Les émeutes de novembre 2005 viennent clôturer ce chapitre d’agitations 
locales pour en ouvrir un autre : une émeute longue de trois semaines et qui a 
pris une dimension territoriale importante. La nouveauté réside dans l’ampleur 
du phénomène en raison de sa dimension nationale et temporelle. 
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Il reste que cette émeute ne possède pas de leader ni d’objectif déclaré. 
De même, aussi bien dans les entretiens que nous avons menés que dans les 
travaux des autres auteurs, nous saisissons bien les enjeux de la question socia-
le, le sentiment d’injustice des jeunes de ces quartiers mais nous ne pouvons 
pas comprendre de manière explicite le «passage à l’acte». Comment peut-on 
passer d’une situation d’exclusion sociale véhiculée par la souffrance au fait de 
brûler des voitures et des supermarchés ? La réelle question se trouve, à mon 
sens, à ce niveau d’enquête. Il apparaît très clairement que cette mobilisation 
ne concerne qu’une partie de la jeunesse des « quartiers sensibles », et non pas 
l’ensemble des jeunes de milieu populaire. 

Cela étant, pour l’ensemble des habitants des quartiers, réside et se déve-
loppe un fort sentiment d’injustice et de contestations24 oscillant entre théorie 
du complot et mauvaise gestion de la société et de leur sort. Les émeutiers sont 
politiquement isolés. Leur situation sociale difficile est certes un peu moins en-
viable que les autres mais le sentiment de relégation sociale touche aujourd’hui 
une partie de la jeunesse française voire même la frange inférieure des « classes 
moyennes»25. Il est alors indispensable de prendre la mesure de ce qui pourrait 
causer des scissions irrémédiables entre une frange des “ couches populaires ” 
et des institutions républicaines où les logiques d’action se trouvent brouillées 
par le libéralisme, la compétition, les enjeux électoraux, les querelles de profes-
sionnels et l’incapacité de faire face à une conjoncture qui a fragilisé l’ensemble 
des classes populaires et même moyennes. Et surtout, comme le suggère E. 
Todd dans un livre un peu ancien, lorsqu’il évoque les possibilités d’une révol-
te en France en raison d’une prise de conscience des «classes moyennes» qui 
partageront le même destin de relégation sociale comparable à celle des «classes 
populaires» aujourd’hui26. Cela revient à repenser le concept de « multitudes » 
élaboré par A. Negri et M. Hardt lorsqu’ils évoquent le sort des perdants de la 
mondialisation, sorte de nouveau sous-prolétariat mondial qui partage les mê-
mes souffrances mais pas la même communauté d’expérience27. Les émeutes 
post-industrielles originaires des « quartiers sensibles » restent plus ou moins 
isolées dans l’immédiat. Mais si la situation sociale se dégradait, nous pour-
rions sans aucun doute envisager ce scénario catastrophe avec une ramification 
des destins sociaux disparates au départ. C’est pourquoi, cette contribution 
n’en est pas moins un appel à une véritable enquête sociologique sur les moti-
vations explicites des émeutiers pour un fait qualifié de «violences urbaines».         
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Notas
1. Tout d’abord nous avons eu l’exode rural avec l’arrivée massive 

d’enfants de paysans en provenance du Nord, des Pays de Loire et du Centre 
selon les recensements de 1926 et 1931. Puis, dans les années 1950 ce quartier 
a été habité par les enfants de ces migrants, première génération d’enfants 
d’ouvriers. Enfin, dans les années 1970 cette population ouvrière a fait place, 
depuis deux générations, aux travailleurs originaires d’Afrique du Nord. 
À l’époque de l’enquête de terrain, nous parlons des enfants d’immigrés et 
d’ouvriers qui ne peuvent plus devenir ouvriers.

2. Nous tenons à préciser que nous n’avons pas pu interroger les adultes, 
le plus souvent hostiles aux jeunes dont on suppose qu’ils votent Front National. 
Nous n’avons pas pu interviewer également les musulmans pratiquants qui 
condamnent fermement les émeutes…

3. Pour mieux connaître la nature des modes de sociabilité des enfants 
d’immigrés qui vivent dans des logements sociaux, je renvoie à mon livre É. 
MARLIÈRE, Jeunes en cité. Diversité des trajectoires ou destin commun ?, Paris, 
L’Harmattan, 2005. 

4. A. SAYAD,A. SAYAD, La double absence. Des illusions de l’émigré aux souffrances 
de l’immigré, Paris, Seuil, 1999.

5. Pour lire certains entretiens Cf. É. MARLIÈRE, « Les habitants des 
quartiers : solidaires ou adversaires des émeutiers ? », in V. LE GOAZIOU, 
L. MUCCHIELLI, Quand les banlieues brûlent …Retour sur les émeutes de 
novembre 2005, Paris, La découverte, 2006, p. 72-86.

6. É. MARLIÈRE, « La police et les jeunes de cité », Agora , 2005, n° 
39, p. 94-104.

7. É. MARLIÈRE, « Dispositifs de discipline et logiques de résistance. 
L’intervention sociale vue par les jeunes d’une cité de Gennevilliers (92), Le 
Passant Ordinaire, 2003, n° 44, p. 33-36. 

8. É. MARLIÈRE, « Le sentiment d’injustice chez les jeunes d’une cité 
H.L.M. », Société et jeunesses en difficulté, n°2, 2006, http://sejed.revues.org/
document208.html.

9. D’ailleurs, l’absence d’électeurs du Front National dans notre 
recherche, nuancerait certainement ce sentiment de solidarité. Mais ces 
derniers font partie également de ces personnes contestataires et n’hésitent pas 
à voter pour un parti d’extrême droite en raison d’une perception négative de 
la société et de ses dirigeants, ce qui leur fait partager une vision cynique et 
désenchantée du système.  

10. J. DONZELOT, Quand la ville se défait. Quelle politique face à la 
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crise des banlieues ?, Paris, Le Seuil, 2006. 

11. L. WACQUANT, Parias Urbains, Ghetto-Banlieue-Etat, Paris, La 
découverte, 2006. 

12. S. BEAUD, M. PIALOUX, « La « racaille » et les « vrais jeunes » : 
critique d’une vision binaire du monde cités », Banlieue, lendemains de révolte, 
Paris, La Dispute et Regards, 2006. 

13. G. MAUGER, L’émeute de novembre 2005. Une révolte protopolitique, 
Paris, Le Croquant, 2006. 

14. L. MUCCHIELLI, Violences et insécurités. Fantasmes et réalités dans 
le débat français, Paris, La découverte, 2001. 

15. L. MUCCHIELLI avec la participation de Abderrahim AIT OMAR, 
« Introduction », in V. LE GOAZIOU, L. MUCCHIELLI, op. cit., p. 5-30.

16. M. MOHAMMED, L. MUCCHIELLI, “La police dans les “quartiers 
sensibles”: un profond malaise », in V. LE GOAZIOU, L. MUCCHIELLI, op. 
cit., p. 98-119. 

17. H. LAGRANGE, M. OBERTI (dir.), Émeutes urbaines et protestations. 
Une singularité française, Paris, Presses de la Fondation Nationale des Sciences 
politiques, 2006. 

18. H. LAGRANGE, « La structure et l’accident », in M. OBERTI, H. 
LAGRANGE, Emeutes urbaines et protesations, op. cit., p. 105-130. 

19. D. LAPEYRONNIE, « Racisme, espaces urbains et ghetto », in M. 
BOUCHER, Discriminations et ethnicisation. Combattre le racisme en Europe, 
Paris, Éditions de l’Aube, 2005, p. 55-81. 

20. D. LAPEYRONNIE, « « Révolte primitive » dans les banlieues 
françaises, Déviance et Société, n°4,2006. 

21. S. ROCHÉ, Le frisson de l’émeute. Violences urbaines et banlieues, 
Paris, Le Seuil, 2006. 

22. P. HAENNI, L’Islam de marché, Paris, Le Seuil, 2005. 

23. P. HAENNI, « La France face à ses musulmans : émeutes, 
jihadisme et dépolitisation », Esprit, n° 10, octobre2006, p. 112-145.2006, p. 112-145.  

24. Même pour les électeurs du Front National. 

25. Lire les travaux de L. CHAUVEL, Le destin des générations. Structure 
sociale et cohortes à la fin du 20e siècle, Paris, P.U.F., 2002 ; Les classes moyennes 
à la dérive, Paris, Le Seuil, 2006.   
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26. E. TODD, « La France écartelée », in E. TODD, L’illusion 
économique, Paris, Le Seuil, 1998, p. 265-291.  

27. M. HARDT, A. NEGRI, Empire, Paris, Exils Éditeur, 2000. 
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Brixton, Bronx o Baixada: 
articulaciones transnacionales 

en O Rappa

Resumo
Este artigo tem dois objetivos principais: primeiro, analisar o discurso político 
e cultural presente nas composicões musicais da banda carioca ORappa que 
foi criada na década de 90 em um contexto de Revolução Tecnológica e de pós 
Guerra-Fria. O segundo objetivo é investigar as práticas articulatórias que a a 
agrupação musical estabelece com organizações não-governamentais tais como 
a Federação de Ordens de Assistência Social e Educacional (FASE) e com o 
grupo musical britânico Asian Dub Foundation (ADF).
Palavras-chave: música, ORappa, cultura, política

Abstract:
The present article has two main goals: first it analizes the cultural and political 
discourse present in the lyrics created and performed by the brazilian musical 
band, ORappa. The band was created in the decade of the nineties, in a contextThe band was created in the decade of the nineties, in a context 
of technological revolution and post Cold War. Its second goal is to investigateIts second goal is to investigate 
the articulatory practices that ORappa establishes with non-governamental 
organizations such as the Brazilian Federação de Ordens de Assistência Social 
e Educacional (FASE) and the British musical band Asian Dub Foundation 
(ADF)
Keywords: music, Orappa, cultural, politics

Resumen
El presente artículo se propone  primeramente a analizar el discurso político-cultural 
presente en las letras de las canciones de la agrupación musical carioca ORappa que 
aparece en la década de los noventa en un contexto de Revolución Tecnológica y de 
Post Guerra fría. En un segundo momento, el presente estudio investiga las prácticas 
articulatorias que la agrupación establece con organizaciones no gubernamentales 
tales como la Federación de Órdenes de Asistencia Social y Educacional (FASE) y 
con el grupo musical británico Asian Dub Foundation (ADF).
Palabras-clave: música, Orappa, cultura, política
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“Un cosmopolitismo más genuino es, 
en primer lugar, una orientación, una voluntad 

de comprometerse con el Otro. Comporta una 
actitud intelectual y estética abierta a las 

experiencias culturales diversas, una búsqueda 
de contrastes antes que de uniformidad.” 

Ulf Hannerz 

La agrupación O Rappa surgió en Río de Janeiro a principio de los años 
noventa, cuando el cantor jamaiquino Papa Winnie vino al país para una serie 
de presentaciones musicales. En ese momento, el bajista Nelson Meirelles, que 
acompañaba al cantante extranjero, forma una banda “as prisas” para acom-
pañar al grupo de jamaiquinos. La banda, formada improvisadamente, contó 
con el guitarrista Alexandre Meneses y el baterista Marcelo Yuca. A través de 
un anuncio de periódico consiguieron al vocalista Marcelo Falcão.1

Después de la experiencia con la “tournée” de los músicos caribeños, la 
banda decide permanecer unida y empieza a hacer conciertos por todo Río de Ja-
neiro. En 1994 son firmados por la compañía Warner Music y graban su primer 
CD, con el título O Rappa. La música del grupo tiene sus raíces en el reggae, sin 
embargo este ritmo se mezcla con otros tales como el rap2, hip hop3, la música 
electrónica, el dub4, el funk, la samba y otros ritmos afrobrasileros. Una buena 
descripción del sonido de la banda es la que aparece en su website en una crítica 
musical a uno de sus CDs, El silencio que antecipa la explosión, donde se comenta 
que se trata de un “reggae hard core de alto voltaje”.5

El origen del nombre de la agrupación viene del término “rapa”, jerga po-
pular empleada en el portugués de Brasil para designar a la policía que actúa en 
contra del mercado informal por las calles de las grandes ciudades. El “rapa” es un 
policía que tiene como una de sus funciones realizar la fiscalización del comercio. 
El término es empleado principalmente en la expresión de alerta “Olha o rapa!”,6 
que los comerciantes de este mercado negro gritan para avisar a los demás compa-
ñeros de trabajo que la fiscalización encarnada en la figura del policía se encuentra 
en el área para recoger mercancías y dispersar el espacio callejero de intercambio de 
productos. “Rapa” constituye a la vez una metáfora para el caos social de la ciudad 
y la arbitrariedad policíaca en las calles. De hecho, las letras de las canciones son 
inspiradas en la vida de las calles y aceras. Además, el conjunto de las canciones 
tienen como escenario la gran metrópolis y como tema principal la violencia y con-
flictos urbanos que abarcan un sinnúmero de sujetos sociales, con destaque para los 
traficantes de drogas y los policías. A través de sus letras se revela todo un universo 
subterráneo socioeconómico, dinamizado por la existencia de un mercado infor-
mal e ilegal con la disponibilidad de suplir cualquier tipo de producto. Las letras 
de O Rappa describen el mundo de las favelas7 y la periferia urbana, los cuales son 
narrados y estetizados musicalmente. Sus letras recrean personajes que interactúan 
y cuyos diálogos reflejan y expresan un orden marcado por la desigualdad social. Al 
recrear diálogos y discursos de tales sujetos sociales, la canción visibiliza y presta su 
voz a los desdichados sociales del final del siglo XX.

Se podría preguntar: ¿Pero por qué en el nombre de la agrupación se du-
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plica la letra “p” (O Rappa), ya que la forma “correcta” es “rapa”? De acuerdo 
con el website de la banda, la “p” adicional indica el ‘contrabando’ de ideas de 
la agrupación. La “p” también significa “pistas” que apuntan hacia una posible 
salida, “the way out” a una cierta existencia marcada por la invisibilidad.

Las letras de las canciones de O Rappa hablan de guerra. Mas aquí la 
guerra es de naturaleza civil, o sea, no implica, al menos de forma directa, una 
confrontación de ejércitos armados de distintos países. Las armas existen literal 
y metafóricamente, como expresa la canción “Mi alma: la paz que yo no quie-
ro”: Mi alma está armada y apuntada para la cara del sosiego / pues paz sin voz 
no es paz y sí, miedo / a veces yo hablo con la vida y es ella quién me dice cuál es 
la paz que yo no quiero conservar para intentar ser feliz / las rejas del condominio 
son para traerte protección / si embargo también traen la duda si es usted quién 
está en esta prisión…8

El vídeo clip de esta canción fue premiado por MTV y fue galardonado 
por la audiencia y la crítica por la mejor dirección, fotografía, edición y clip 
de rock.9 Como se observará más adelante, tal canción expone una tensión y 
dibuja un orden social marcado por conflictos. Una posible interpretación es la 
presencia de una oposición entre el asaltante y los moradores de un condomi-
nio. El bandido está armado literal y/o metafóricamente: “mi alma está armada 
y apuntada hacia la cara del sosiego”. El sosiego es representado por las rejas del 
condominio que separan, delimitan, establecen la frontera entre lo que está 
excluido y lo que está incluido; supuestamente entre lo que está protegido y lo 
que no lo está. La canción expone conflictos entre clases sociales: la clase media 
alta y rica con los hábitos que las caracterizan, como por ejemplo, alquilar ví-
deos de películas, versus el excluido que está inconforme y no desea ni admitir 
ni tampoco conservar este status quo. En el juego de palabras del cantante hay 
una inversión que anuncia el deseo de cambio y el cuestionamiento de un or-
den: “procurando nuevas drogas de alquiler en este vídeo / cogido por la paz que yo 
no quiero seguir admitiendo, a veces yo hablo con la vida, y ella entonces me revela: 
cuál es la paz que yo no quiero conservar para intentar ser feliz”.

En un mundo globalizado, entre los temas constantes en las canciones 
de la banda ahora investigada están el hablar de la violencia presente en las 
grandes ciudades del planeta. Según Saskia Sassen, en las transformaciones en-
gendradas por una nueva geografía mundial, identifícase una tendencia fuerte 
a la informalización del mercado. A su vez, tal fenómeno se alía con otras 
tendencias tales como el crecimiento de salarios bajos, el aumento de la po-
breza y el debilitamiento del las naciones-estados (hasta entonces anclados en 
la idea del Estado del Bienestar Público). El resultado de estos factores sería 
el surgimiento de crecientes niveles de desigualdad social.10 Para confrontar 
este estado de desigualdad en donde ya los desempleados no encuentran en 
el Estado un benefactor, que no le permite su amparo, diversos segmentos de 
poblacionales urbanos y rurales, en especial en los países pobres, sobrevivirán a 
base del ejercicio de una economía informal y paralela. Este tipo de mercado es 
así definido por el historiador Eric Hobsbawn como un “large and obscure ‘in-
formal’ or ‘paralel’ economy in which men, women and children lived, nobody 
quite knew how, by a combination of small jobs, services, expedients, buying, 
selling and taking.”11 Saskia Sassen define la informalización de la economía en 
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las grandes ciudades como un conjunto de estrategias flexibles accionadas por 
individuos, firmas, productores y consumidores en un contexto de creciente 
desigualdad en términos salariales y de capacidad de generación y de distri-
bución de ganancias. Según la autora, la informalización se desarrolla en un 
escenario marcado por tensiones en donde el sistema regulador de naturaleza 
política ya no corresponde al un nuevo orden económico.12 La informaliza-
ción debe ser comprendida también a partir de su relación con la economía 
formal ya que son las propias estructuras de una economía avanzada las que 
propician el mercado informal. Además, Sassen plantea que el Estado, al 
establecer los criterios entre qué está reglamentado y qué no, determinará lo 
que se definirá como “informalizado”. Sin embargo, la informalización de la 
economía es antes que todo un proceso constituido de “fracturas regulato-
rias” y no implica “violaciones regulatorias” ya que los procesos económicos 
actuales divergen del marco teórico para el cual la legislatura está diseñada.13 
En el caso de un país como Brasil, algunos estudiosos ya hicieron previsiones 
afirmando que las tasas crecientes de trabajo informal funcionarían como un 
“reloj-bomba” social: sin derecho al retiro, los individuos dedicados a este 
tipo de actividad no pueden ampararse en el trabajo para poder disfrutar de 
vacaciones, planes de salud o indemnizaciones en el caso de accidentes. Los 
pronósticos de estos estudiosos son pesimistas ya que reconocen la tendencia 
al crecimiento de la economía informal.14 

Es en esta brecha donde aparecen y se fortalecen actores sociales nuevos 
y no tan nuevos, pero que van adquiriendo notoriedad dentro de la sociedad 
civil en lo que concierne a los esfuerzos por arreglar problemas sociales. Es 
en este contexto, por ejemplo, que organizaciones no gubernamentales con-
quistan nuevos espacios políticos pasando a cumplir funciones que las nacio-
nes Estado, desvestidas de sus capacidades reguladoras en lo que respecta a 
sectores claves de la economía, anteriormente cumplían. Para Sassen, en este 
nuevo momento histórico marcado por el transnacionalismo y la desregla-
mentación económica, el Estado pasa a adquirir nuevas funciones y tiene re-
ducida su capacidad de administrar procesos económicos. Paradójicamente, 
“the state remains as the ultimate guarantor of the rights of capital whether 
national or foreign.”15 

Las organizaciones no gubernamentales (ONG) son nuevos actores socia-
les con nuevos roles, incluso a nivel de reformulación del derecho internacional 
dentro de las relaciones entre países. Tales organizaciones poseen una gran capa-
cidad de articulación con distintos actores sociales que incluyen desde individuos 
aislados, comunidades, uniones, y los tipos más diversos de asociaciones hasta el 
enorme aparato estatal. De naturaleza temporera, pero no por eso menos eficaz, 
la capacidad de actuación de las ONGs está potenciada delante de la conforma-
ción de nuevas estructuras de poder en el espacio cibernético haciendo que los 
vínculos y contactos se procesen de forma más rápida aproximando en el espa-
cio virtual realidades que parecían más distantes. El presente artículo pretende 
analizar las letras de algunas canciones de la agrupación O Rappa y también los 
mecanismos articulatorios que el grupo estabelece con organizaciones no guber-
namentales tales como la Federación de Asistencia Social y Educacional (FASE) 
y, con el grupo musical británico Asian Dub Foundation.
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La articulación entre la organización no gubernamental FASE y 
O Rappa

Un primer ejemplo de práctica articulatoria es la relación que se formó 
entre la agrupación O Rappa y la organización no gubernamental FASE (Fede-
ración de Órganos para Asistencia Social y Educacional) y con el SAAP (Sector 
de Análisis y Asesoría a Proyectos). La primera es una organización sin fines de 
lucro que tiene como principal objetivo la captación de recursos para el sostén 
de proyectos educacionales y sociales de la población carente. El segundo, que 
es una división del primero, concede asesoría en todas las etapas de estos pro-
yectos, desde la elaboración de un plan hasta su viabilización, más la adminis-
tración de los recursos recaudados. En entrevista realizada a Lorenzo Zanetti, 
director del SAAP, se reveló que la FASE fue creada en el año de 1961.16 La 
conexión O Rappa-FASE consiste de una práctica articulatoria en donde la 
primera realiza el trabajo musical mientras la segunda realiza el social. El resul-
tado de tal asociación es un discurso político cultural. La agrupación musical 
divulga el trabajo realizado por la ONG. Juntos desarrollan la campaña “Na 
Palma da Mão”17 que tiene por objetivo reunir fondos a través de donativos de 
entidades individuales o jurídicas. Los fondos recaudados son repartidos por 
la FASE, que distribuye el presupuesto entre aquellos proyectos asociados al 
beneficio de los jóvenes necesitados de todo el país. 

La tarea del grupo O Rappa involucrado con el proyecto “Na Palma da 
Mão” consiste sobre todo en divulgar el trabajo desarrollado por FASE y lo 
hace de diversas formas: Primero, en las carátulas de sus álbumes sobresalen 
los logotipos de FASE y de su sector de análisis, el SAAP. En el CD Lado B, 
Lado A (1999) por ejemplo, aparecen citados más de veinte proyectos (pero 
que no reciben tanto espacio en la página de la carátula si se compara con los 
dos logotipos mencionados) que la banda considera deben ser apoyados por el 
público. Debajo de los logotipos hay una breve explicación de lo que involucra 
el proyecto “Na Palma da Mão”. En el reverso de esta misma página de la cará-
tula, se destaca una especie de talonario que puede ser presentado en el Banco 
Bradesco en caso de que se efectúe una donación. Ahí se encuentra identifi-
cado el beneficiario (en este caso “Na Palma da Mão”), el nombre del banco, 
dirección, el número de la cuenta bancaria a la que debe efectuarse el depósito 
y el número de la cuenta corriente así como un espacio para ser llenado con el 
nombre del depositante y la cantidad depositada (ver gráfica 16.

Una segunda forma en que se concretiza esta práctica articulatoria O 
Rappa-FASE es que, en cada espectáculo realizado por la agrupación, ellos 
donan a FASE el pago correspondiente al de un músico por día de espectácu-
lo, de modo que la organización no gubernamental es considerada como un 
músico “fantasma”. En el año de 2003, cuenta Zanetti, fueron más de 50,000 
reales que entraron en el fondo de la institución provenientes de los espectá-
culos. Con esto, 15 nuevos proyectos están recibiendo dinero para desarrollar 
trabajos sociales. 

El gran logro de la asociación con O Rappa, según el entrevistado, no 
es tanto el dinero sino el reconocimiento público y la notoriedad que FASE 
disfruta en estos momentos. Antes nunca había estado en los periódicos, o 
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en programas de televisión de MTV o de Globo (mayor emisora de TV de 
América del Sur). Sin embargo la notoriedad tiene como resultado la presen-
cia de más dinero y de otros financiamientos. Otro fruto de la articulación 
FASE-O Rappa fue el acuerdo entre la organización y una agencia holandesa 
(el entrevistado no reveló el nombre). Esta articulación con la agencia consiste 
en un contrato “uno por uno”, o sea: si O Rappa hace una donación a FASE 
de 50,000 reales, entonces la agencia holandesa dona a FASE la misma suma 
de dinero. En effecto, después de cada concierto y posterior al donativo de la 
banda musical, ellos reciben el doble del salario del “músico fantasma”.

Conexiones temporeras y transnacionales: el encuentro O Rappa 
y Asian Dub Foundation

“Es sólo regar los lirios del gueto
que el Beethoven negro se revela…

Todo, todo, todo igual
Brixton, Bronx o Baixada”18 

Canción “Brixton, Bronx ou Baixada”, O Rappa

Como se lee en el website de la agrupación anglo-india Asian Dub Foun-
dation (ADF), ésta tuvo sus inicios en Londres dentro de una organización 
Londinense llamada Community Music donde el bajista de la banda, Dr. Dass, 
enseñaba tecnología musical. Él se reunió con uno de sus estudiantes, el rapero 
Deeder Zaman y con el trabajador de los derechos civiles DJ Pandit G. Juntos 
deciden formar un sistema de sonidos múltiples que entonase mensajes antira-
cistas. El año siguiente el grupo en formación reclutó al guitarrista Chandraso-
nic y en 1995 se une a ellos Sun-J. Según la descripción biográfica que aparece 
en el website, las presentaciones de la banda son una mezcla de alta tecnología 
en vivo con movimientos radicales, “their distinctive sound is a combination 
of hard ragga-jungle rhythms, indo-dub basslines, searing sitar-inspired guitars 
and ‘traditional’ sounds gleaned from their parents’ record collections, shot 
through with fast-chat conscious lyrics”.19 Su álbum Rafi’s revenge producido 
por London Records recibió una nominación para el Mercury Prize. Su se-
gundo álbum R.A.F.I. producido por Virgin France, en 1997, fue un éxito en 
Francia. ADF fue introducido a Estados Unidos a través de la banda Beastie 
Boys y fueron muy bien recibidos por el público norteamericano.

Desde el punto de vista musical ADF es visto como un demoledor de 
muchos estereotipos que existían en el mundo del rock para con los músicos 
asiáticos y, por extensión con la población asiática. El reconocimiento a este 
hecho se manifiesta a través del premio logrado por el grupo: el BBC Asian 
Award for Music en diciembre de 1998. A partir de ese momento se crearon 
las bases para atraer dinero y financiamiento lo que les permitió establecer la 
organización no gubernamental independiente Asian Dub Foundation Edu-
cation (ADFED), la cual promueve la enseñanza de música y de tecnología a 
través de talleres por toda la capital británica. Su tercer álbum (2000) se llamó 
Community music y, según su website el nombre vino “out of respect to their 
ethnically and culturally diverse ‘outernational’ fanbase”.20
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El contacto con el grupo O Rappa vino como consecuencia de un viaje 
a Brasil organizado por el Consejo Británico en abril de 2001. En esta oca-
sión, los músicos anglo-indios participaron en talleres de música para jóvenes 
brasileños aportando su experiencia con la ADFED. En esta visita hicieron 
conciertos con los grupos O Rappa y con Afro Reggae presentándose en cua-
tro ciudades. En todas organizaron talleres en proyectos comunitarios de los 
distritos pobres visitados.

La experiencia de organizaciones no gubernamentales que surgen a par-
tir de grupos musicales como el británico y los brasileños es un tipo innovador 
de política cultural que empezó a expandirse a partir de los años noventa en 
un contexto de revolución tecnológica donde las ideas e informaciones son 
intercambiadas en gran volumen y a gran velocidad. En Río de Janeiro, ADF 
hizo una presentación con O Rappa que contó con la participación de músicos 
de Afro Reggae. De esta articulación de la banda británica con los músicos 
brasileños nació la canción “19 Rebellions” inspirada en un evento ocurrido 
en Brasil en el año de 1992. Ese año los prisioneros de 19 cárceles del país se 
rebelaron simultáneamente en una revuelta coordinada a través de teléfonos 
celulares que se encontraban en las manos de jefes de cuadrilla dentro de las 
prisiones. Además, la canción incluye parte de las conversaciones entre los pre-
sos que tramaron la rebelión. Este evento tuvo repercusión mundial y chocó 
por su nivel de organización.21 En el espectáculo junto al O Rappa, invitaron 
a un activista para hablar sobre la situación de las favelas delante de un público 
de aproximadamente 3,000 personas. El diario del guitarrista de la agrupación 
inglesa destaca que la vibración sentida en el tour por Brasil los ayudó a com-
prender todos el potencial motivador y transformador de la canción. El viaje 
trajo un nuevo “espíritu” a la banda.

El titulo del presente articulo “Brixton, Bronx o Baixada” es también 
el título de una canción de O Rappa. 22 Es interesante destacar cómo en esta 
época de globalización Brixton (barrio proletario de la capital londinense que 
actualmente cuenta con discotecas frecuentadas por distintas tribus) y Baixada, 
área periférica y suburbana de Río de Janeiro, se aproximan en los versos de la 
canción de O Rappa. De repente, Brixton, Bronx y Baixada se acercan pero a la 
misma vez son considerados tierras extranjeras. En un discurso donde lugares 
distantes son aproximados e hibridizados se establece otra geopolítica donde 
espacios distintos se hacen iguales (“tudo, tudo, tudo igual / Brixton, Bronx 
ou Baixada”) en función de la presencia en todos ellos de paredes grafitadas 
y de gangas callejeras. Brixton, Bronx y Baixada son también escenarios de 
violencia y de racismo, de enfrentamientos entre la policía y marginales. Las 
paredes grafitadas son una respuesta a un orden marcado por desigualdades, 
como señalan los versos: “pero la leche sudada es tan ingrata que las gangas van 
ganando cada día más espacio”. Según la canción, el orden vigente no permite 
condiciones de sobrevivencia decentes. Al contrario es injusto y acaba por lle-
var a la conformación creciente de gangas que ganan espacio. Por otro lado, 
los versos de la canción anuncian con optimismo que hay una solución. La 
letra sugiere que “es sólo regar los lirios del gueto” que el talento constructivo de 
los individuos será o podrá ser revelado (“que el Beethonven negro se revela”). 
Empleando la metáfora de un “Beethoven negro”, la canción plantea que, con 
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el trabajo social (en el verso, “regar”), talentos hasta entonces desconocidos en 
una camada discriminada de la población, donde incluso pueden existir hasta 
“genios”, como es el caso del compositor alemán Beethoven, podrían llegar a 
ser revelados y entonces llegar a florecer, como los lirios. Las letras de la agru-
pación brasileña O Rappa se caracterizan por una doble inserción en el espacio 
público y político que constituyen el conjunto de sus canciones: por un lado 
dialogan, visibilizan y prestan su voz especialmente a los menos favorecidos 
habitantes de las favelas y periferias de los centros urbanos. Éstos a su vez su-
fren en las manos de un aparato estatal que, según se desprende en las letras 
de las canciones, es “racista, ineficiente e injusto”. Por otro lado, las canciones 
dialogan con lo que está distante y emiten puntos de vista críticos acerca de 
eventos que ocurren lejos del territorio base en que se encuentran. En lo que 
concierne a este segundo caso, tenemos la canción “Ninguém regula a Amé-
rica” (“Nadie regula la América”) 23 que menciona eventos ocurridos en varias 
partes del planeta: China, Colombia, Wall Street, Kyoto. Hay referencia a una 
serie de eventos históricos recientes (la invasión del espacio aéreo chino por 
un avión estadounidense, los Movimiento de los Sin Tierra en Brasil, supues-
tamente observados por satélites, la deuda externa de los países de América 
Latina, la globalización, la dolarización de la economía, cuestiones ecológicas 
tales como el polémico Protocolo de Kyoto, el calentamiento global y la lluvia 
ácida, la exportación de armas de Estados Unidos hacia otros países del conti-
nente americano. Claramente hay una constatación y explícita postura política 
en contra de la represión y el control sobre supuestos actos de rebeldía como es 
el caso de lo Movimiento de los Sin Tierras en Brasil. También hay una referen-
cia al clásico libro del escritor uruguayo Eduardo Galeano Las venas abiertas de 
América Latina24 que denuncia la explotación histórica de las materias primas 
del continente, en especial del oro y la plata en la época de la conquista. La 
canción en sí se constituye en un testimonio histórico a la vez que retrata una 
concepción del mundo donde distintos eventos están conectados. Además, 
connota una visión amplia del mundo, una visión “ecumenizada”. Según el 
antropólogo Ulf Hannerz, el término ecúmeno (del griego oikoumene) puede 
ser definido como ‘mundo habitado’. Para el antropólogo, el ecúmeno global 
es prioritariamente un lugar de vídeo musical y de noticias que llegan de to-
das las partes. La canción de O Rappa, “Nadie regula la América” posee este 
carácter de periodismo cantado y es fruto de informaciones recogidas a partir 
de noticias que llegan de otros lugares del mundo a través de los medios de co-
municación de masas (vale la pena mencionar la referencia en la canción a los 
satélites, y al mundo globalizado). En fin, la palabra ecúmeno define muy bien 
el entrelace actual de prácticas, símbolos, eventos y discursos que conforman 
objetos para el historiador y los antropólogos culturales.  

Si por un lado las letras de las canciones brasileñas dialogan con el ecú-
meno global, por otro apelan al universo local, en especial al dirigirse a la cues-
tión de la distribución de las drogas en las favelas, el consumo por parte de un 
amplio espectro social y, tanto la represión como la corrupción que involucra a 
los agentes del aparato estatal, en especial a la institución de la policía. La can-
ción “A Feira” (“La Feria”)25 por ejemplo, presta la voz a un traficante y ven-
dedor de drogas que explica quiénes son los compradores de sus productos26. 
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La canción es narrada por un personaje que es un comerciante no autorizado 
y que sufre las persecuciones policiacas en las calles. A pesar de la represión de 
las autoridades, el narrador resalta que la clientela es amplia y que hay grandes 
posibilidades de comercializar sus mercancías. La canción deja entrever que se 
trata del mundo cotidiano de aquel que narra y que este evento constituye un 
evento banal en las calles de la ciudad de Río de Janeiro, donde los todos días 
es día de feria y, quien lo quiera puede comprar.

Otras canciones como “Si no avisan habrá problemas”27 se desvela toda 
una red de complicidades en las favelas a donde generalmente llegan las dro-
gas. Está el personaje del “olheiro” que se traduciría como “aquél que mira” 
irónicamente para vigilar los “homi” –en lenguaje popular y por lo tanto de 
la favela– refiriéndose a los policías. Se encuentra también el personaje de la 
mujer encinta, moradora de la favela que, que al ser indagada por la policía 
sobre dónde quedan los puntos de droga, niega y no denuncia a los bandidos. 
El narrador de la canción, también de las favelas y posiblemente involucrado 
en el narcotráfico, describe la complicidad entre ellos en el proceso de encu-
brimiento y enfrentamiento con las autoridades y lo que pasa con un bandido 
cuando es arrestado por la policía y a las torturas que es sometido. La canción 
termina con un mensaje y consejo final: es mejor que el morador de las favelas 
se haga cómplice con el tráfico antes de sufrir las represalias por parte del cri-
men organizado (“es por esto que su compromiso es no quedarse afuera y prestar 
atención. Porque de vacilar le va a ir muy mal y no tendrá perdón”).

Otra canción que reproduce el discurso social de un personaje muy común 
en las guaguas públicas de la ciudad de Río de Janeiro y que, en verdad, está 
presente en las grandes ciudades del mundo, es el mendigo. El historiador inglés 
Eric Hobsbawn destaca el hecho de que, sobre todo a partir de los años ochenta, 
los países más ricos y desarrollados pasaron a ser habituales las escenas cotidianas 
de mendigos en las calles. Hobsbawn comenta que, en Inglaterra, en el año de 
1992, más de 400,000 personas fueron clasificadas como deambulantes.28 La 
canción “Miseria S.A.” reproduce este discurso con humor en tono paródico, 
camp, teatral expresado a través del mismo título de la canción por la sigla “S.A.”, 
como si se tratara de una “industria de la miseria”. El lenguaje usado es el popu-
lar, el empleado por alguien semi-alfabeto visto en la manera cómo se pronuncia 
el verbo “ter” (“tener” en español) en la canción, conjugado en la primera persona 
del plural “tenemos” y pronunciado de forma errónea, o sea, “temo” en lugar de 
“temos”; o el verbo “ir” que en portugués “correcto” se dice “vamos” pero que en 
la canción se dice “vamo”: “Señora y señores estamos aquí / Pidiendo una ayuda por 
necesidad / “tenemos” hermanos enfermos en casa / cualquier centavo es bien recibido 
/ yo voy agradeciendo antes que nada / aquellos que no puedan contribuir / dejamos 
también nuestras “muchas gracias” por la buena voluntad y atención dispensada / 
“vamos” agradeciendo antes que nada / Buenos días pasajeros es lo que les desea la 
miseria S.A. que acabó de hablar…”29 Es al final de la canción que el personaje 
revela su nombre: la miseria s.a., en una referencia irónica a este texto ya repetido 
tantas y tantas veces. El “s.a.” es a la vez una abreviatura para sociedad anónima 
y crítica también de un orden social desigual. 

En las letras de O Rappa se da la reconstitución de todo un escenario 
que retrata la vida de las favelas, de las calles dominadas por el mercado infor-
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mal y en vivir cotidiano en las comunidades periféricas de Río de Janeiro. En 
estos dos o tres escenarios principales se resalta la presencia represora, violenta 
y racista del aparato policiaco. La canción “Todo Camburão tem un pouco 
de Navio Negreiro” que mejor se traduce por “Todas los carros / las perreras 
de la policía tienen un poco de navío negrero”, por ejemplo, reproduce un 
encuentro entre la policía y un grupo compuesto por afrobrasileños. Al pri-
mer individuo que la policía le solicita los documentos es un negro. De ahí la 
comparación en el título original de la canción entre la perrera de la policía 
que lleva los arrestados y un navío negrero que cargaba esclavos para trabajar 
forzosamente en las plantaciones y minas de América. A la vez hay una crítica 
a cómo la prensa todavía hoy presta más atención a figuras del cine interna-
cional, de las telenovelas locales, las columnas sociales y a frivolidades que al 
hecho de que la enfermedad del sida amenaza con contaminar a 80 millones 
de personas en África en el año de 2005. La letra, si es traducida al español, 
quedaría más o menos así: 

Todo empezó cuando nosotros hablábamos en aquella esquina / de frente a 
aquella plaza / entonces vinieron los hombres y nos pararon / “- Documento, por 
favor! / “- ¿Qué quieres, negro?, ¿algún problema?” / Es fácil ver que en cualquier 
bloqueo de la policía el tiempo pasa más lento para el negro / quién antes aseguraba 
con fuerza el látigo / ahora usa banda, engatilla el arma y escoge siempre el negro 
para pasar en revista / para pasar en revista / toda perrera de policía tiene un poco 
de navío negrero / toda perrera de policía tiene un poco de navío negrero…

En el discurso de la canción se encuentra la denuncia al discrimen racista 
que es hecha a partir de una comparación histórica donde la violencia en con-
tra de los esclavos perpetrada con el látigo es comparada al arma que porta el 
policía. En la segunda parte de la canción se lee:

Es fácil de ver y de comprender / que para el negro mismo la Aids posee je-
rarquía: / en África la enfermedad corre suelta / y, la imprenta mundial dispensa 
pocas líneas / si comparado al que hace cualquier figura del cine / o si comparado 
a lo que hace cualquier figura del cine o de las columnas sociales / toda perrera de 
policía tiene un poco de navío negrero.30 

Vale la pena destacar la innovaciones gramaticales en la letra original de 
la canción que tienen el objetivo de criticar, denunciar y reaccionar. El com-
positor escribe “zomens” en lugar de “homens”, es decir, viola la escritura para 
hacer política y confrontar a la institución policíaca.  

El presente artículo entiende que la articulación del grupo O Rappa 
junto a organizaciones no gubernamentales conforman, de forma tempore-
ra y puntual (en un tiempo que es marcado por el momento que perdura 
la articulación) un nuevo tipo de movimiento social en la medida en que el 
grupo compone canciones que reproducen –a través de la recreación de diá-
logos sociales– la voz de los desposeídos y marginados de la ciudad de Río de 
Janeiro. Los desposeídos son a la vez víctimas y/o perpetuadores de la violencia 
urbana. Así la conexión ADF-O Rappa se transforma de forma temporera, 
discontinua y fragmentada (sin embargo, no menos eficaz) en una de las “vo-
ces autorizadas” – y, algunas veces autoautorizadas – de estas camadas sociales 
invisibilizadas. Tales camadas sociales sufren procesos de exclusión económica, 
procesos de discriminación racial, alienación y explotación de recursos natura-
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les – en el caso de una causa ecológica y prácticas de contaminación – a nivel 
transnacional. La violencia por parte de una población marginada y excluida 
debe ser entendida, antes que todo, como una respuesta y como un rechazo a 
aceptar las reglas de un determinado juego político. El rol de las organizaciones 
como la FASE junto a O Rappa sería el de intentar transformar lo que es pura 
reacción en participación en la esfera pública en donde se manifiestan formas 
de resistencias comunitarias pacíficas.

El sociólogo italiano Alberto Melucci se refiere a los nuevos movimientos 
sociales como “los nómadas del presente”, debido a su gran capacidad de flexibi-
lidad y de fluidez que los tiempos posmodernos parecerían tener como prerrequi-
sitos. Ya David Slater plantea en su artículo “Rethinking the spacialities of social 
movements”, que tales movimientos son archipiélagos de resistencia caracteriza-
dos por un sentido de fluidez y de flexibilidad.31 Tales “archipiélagos de resisten-
cia”, además de cuestionar y hasta revertir los discursos oficiales y/o obsoletos, 
también demuestran tener la capacidad de comunicarse a través del espacio en 
conexiones verdaderamente transnacionales, ya sea para crear canciones (como 
vimos en el caso de la agrupación británica Asian Dub Foundation que compuso 
una música que narraba la historia de las 19 rebeliones que fueron coordinadas a 
través de teléfonos celulares de jefes de cuadrillas de diferentes prisiones) o para 
recaudar fondos de organizaciones internacionales para el apoyo de causas loca-
les como es el caso de la organización FASE-O Rappa.

Notas
1 Para la biografía completa de la banda brasileña véase el site oficial: http://
www.O Rappa.com.
2 El rap es una música originada del funk. Tiene un estilo que es más hablado 
que cantado y el instrumento determinante es la batería.
3 El hip hop es considerado por los expertos como el ritmo más importante de 
los últimos tiempos. Según Jeff Chang, autor del libro Can’t Stop Won’t Stop: A 
History of the Hip Hop Generation (New York: St. Martin’s Press, 2005), el hip 
hop nació en el Bronx, barrio de la ciudad de Nueva York.
4 El dub es un tipo de reggae en el que no hay vocalistas y, si los hay, su 
participación es muy reducida. El son está procesado de manera pesada. La 
principal característica en el dub son los delays (que es aquel efecto que hace 
eco en las canciones). Se podría considerar que el dub es una faceta meditativa 
y más grave (en el sentido acústico de la palabra) en el ritmo reggae.
5 Título original: O Silencio Q Precede O Esporro. “O Silencio Q Precede o 
Esporro”, (visto el 30 de abril de 2004); en: 
http://www.planeta.terra.com.br/arte/premacaco/biografia.htm.
6 La mejor traducción al español sería: “- Mira! Atención! Está llegando el 
rapa!”
7 La mejor traducción para el español sería “barriada”. En inglés se acostumbra 
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emplear el nombre “shantytown” para “favela”. Posible aproximación sería 
también el empleo del término gueto.
8 Esta es una traducción de la autora, así como también todas las letras que 
estarán expuestas a continuación. El título original de la canción es “Minha 
Alma (a Paz que Eu Não Quero). La letra original de la canción es como sigue: 
“A minha alma está armada e apontada para a cara do sossego / Pois paz sem voz 
não é paz é medo / Ás vezes eu falo com a vida às vezes é ela quem diz / Qual a 
paz que eu não quero conservar para tentar ser feliz / As grades do condominio são 
para trazer proteção mas também trazem a dúvida se é você que está nessa prisão 
/ Me abraçe e me dê um beijo / Faça um filho comigo / Mas não me deixe sentar 
na poltrona no dia de domingo / Procurando novas drogas de aluguel nesse video / 
Coagido pela paz que eu não quero seguir admitindo / Ás vezes eu falo com a vida 
às vezes é ela que diz.”
9 Información contenida en la carátula del tercer CD de la agrupación: “Lado 
B, Lado A”. Se lee: “Minha Alma: Vencedor dos prêmios: sétimo prêmio 
multishow e VMB 2000 – MTV / melhor clip do ano para audiência e crítica, 
melhor direção, fotografia, edição e clip de rock”. 
0 Saskia Sassen, The Global City: New York, London, Tokyo (New Jersey: 
Princeton University Press, 1991), 329.
 Eric Hobsbawn, The Age of Extremes: A History of The World, 1914-1991 (New 
York: Vintage Books, 1994), 415.
2 Saskia Sassen, Globalization and its Discontents, 168-169.
3 Sassen, Globalization and its Discontents, 153-155.
4 “A bomba-relógio do trabalho informal”, Jornal do Brasil, 30 de diciembre de 
2003. El artículo comenta que Brasil es el quinto país más poblado del mundo 
–169.799.170 habitantes en el 2000- después de China, India, Estados Unidos 
e Indonesia. Además, el artículo comenta que 800,000 brasileros migraron a 
Estados Unidos de acuerdo con el Atlas de 2000. Ministerio do Planejamento, 
Orçamento e Gestão; Instituto Brasileiro de Geografía Estatística, IBGE, 
Diretoria de Geociencias. Atlas Nacional do Brasil, (Rio de Janeiro: IBGE, 
2000).
5 Sassen, Globalization and its Discontents, 199.
6 Entrevista hecha por la autora a Lorenzo Zanetti, director del Sector de 
Análisis y Asesoría a Proyectos de la organización no gubernamental brasileña 
FASE (Federación de Órganos para Asistencia Social y Educacional), realizada 
el 15 de diciembre de 2003 en la sede de la misma, en el barrio de Botafogo en 
la ciudad de Río de Janeiro, Brasil.
7 Traducción: “En la palma de la mano”.
8 Letra original: “É só regar os lírios do gueto / que o Beethoven negro vêm 
prá se mostrar”
9 “Asian Dub Foundation Biography” (visto el 22 de abril de 2004); en
http://www.asiandubfoudation.com/bio.php.
2 “Asian Dub Foundation Biography” (visto el 22 de abril de 2004); en:
http://www.asiandubfoundation.com/bio.php.
2 La música “19 Rebellions” es, según Lúcio Ribeiro, un híbrido de rap-dub con 
guitarras. Presente en el CD “Enemy of the Enemy” la canción es una narrativa 
cantada/hablada por el vocalista Edy Rock (de una de las principales bandas 
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brasileras de hip hop, los “Racionais Mcs”) y en donde se explica la massacre de 
111 presos en el pabellón 9 de la cárcel Carandiru (zona norte de la ciudad de 
São Paulo) en 1992. En la canción hay el empleo de jergas brasileras que son 
pronunciadas con fuerte acento inglés. Lúcio Ribeiro, “Banda Inglesa ADF faz 
música sobre Carandiru”, Folha Ilustrada Online, (visto el 4 de abril de 2005); 
en
http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u29426.shtml.
22 Letra original de los versos de la canción “Brixton, Bronx ou Baixada”: “O 
que as paredes pichadas têm prá me dizer / o que os muros sociais têm prá me contar 
/ porque aprendemos tão cedo a rezar / porque tantas seitas têm, aquí seu lugar / 
é só regar os lírios do gueto que o Beethoven negro vêm prá se mostrar / mas o leite 
suado é tão ingrato que as gangues vão ganhando cada dia mais espaço / tudo, tudo, 
tudo igual / Brixton, Bronx ou Baixada.”
23 Letra original: “Satélites de cima / vigiando todos os atos de rebeldía / MSY 
observado pela CIA / um avião cara de pau / preso na China / painel de controle 
/ cidades sem culpa / na sensação do Protocolo de Kyoto / carbonizado em plena 
chuva / de armas exportadas / sangrando no dólar / o dólar dos outros / coagulado e 
globalizado / nas veias abertas de outra dívida externa / ninguém regula a América 
/ forçando a porta da Colômbia / com uma hipocrisia que vicia / o intelecto de 
Brasília / e outras capitais / estreladas deixando a bandeira de farads / que segue na 
arrogância independente de quem for o W. Bush de plantão / limite que engatilha 
um novo míssil / sobre o céu de Wall Street / arriscando a todos com o medo de 
perder / mais uma Guerra / ninguém regula a América / satellites from above 
/ controlling all the rebel act / nosy plane cought in China / pushing doors in 
Colômbia / carbonized under the rain / globalized bleeding the dollar / under the 
Wall Street sky / risking everybody’s lives.”
24  Eduardo Galeano, Las venas abiertas de América Latina (México: Siglo XXI, 
1971). Este libro ganó el Premio Casa Las Américas en 1970.
25  Vale señalar que los días de la semana en portugués son: segunda-feira 
(lunes), terça-feira (martes), quarta-feira (miércoles), quinta-feira (jueves), 
sexta-feira (viernes), sábado (sábado) y domingo (domingo). 
26  Letra original: “é dia de feira quarta-feira, sexta-feira não importa, a feira / é 
dia de feira quem quiser pode chegar / vem maluco, vem madame, vem maurício, 
vem atriz pra comprar comigo / tô vendendo ervas que curam e acalmam / tô 
vendendo ervas que aliviam e temperam / mas eu não sou autorizado quando 
o rappa chega / eu quase sempre escapo / quem me fornece é que ganha mais / a 
clientela é vasta, eu sei / porque os remédios normais nem sempre amenizam a 
pressão / amenizam a pressão / amenizam a pressão.”
27  Título original: “Se Não Avisar o Bicho Pega”: “Se der mole aos “home” 
amizade, O bicho pega / O malandro ganhou monareta / Uma caixa de fogos, / 
carretel de linha / Também uma pipa, / Que botou no alto / Pra avisar à massa que 
a cana já vinha / A moçada, que não dá mancada / Sentiu o aviso e pinoteou / Pois 
toda favela tem sua passagem / Sem caguetagem jamais se dançou / O sangue bom 
falou / Se der mole aos “home”, amizade, O bicho pega / Pois lá na favela o olheiro 
é maneiro / Esperto, chinfreiro e não fica na cega / Até que está barriguda / na hora 
da dura, segura e nega / E se tem um parceiro na lista / o malandro despista e não 
escorrega / Se entra en cana, ele é cadeado / Morre no pau-de-arara /…./ é por isso 
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que o seu compromisso / É não ficar omisso e prestar atenção / Pois se der mole entra 
no engodo / Vai dançar no rodo e não tem perdão.”
28  Hobsbawn, The Age of Extremes, 406.
29  Letra original en portugués: “senhora e senhores estamos aqui pedindo uma 
ajuda por necessidade pois ‘temo’ irmão doente em casa qualquer trocadinho é bem 
recebido / vou agradecendo antes de mais nada aqueles que não puderem contribuir 
/ deixamos também o nosso muito obrigado pela boa vontade e atenção dispensada 
/ vamo agradecendo antes de mais nada / bom dia passageiros é o que lhes deseja / a 
miséria s.a. que acabou de chegar / bom dia passageiros é o que lhes deseja a miséria 
s.a. que acabou de falar / lhes deseja, lhes deseja / lhes deseja, lhes deseja.”
30 Letra original: “Tudo começou quando a gente conversava naquela esquina alí / 
de frente àquela praça / veio os zomens e nos pararan / documento por favor / então 
a gente apresentou mas eles não paravam / Qual é negão? Qualé negão? O quê que 
tá pegando? / qualé negão? Qualé negão? / é mole de ver / que em qualquer dura 
o tempo passa mais lento pro negão / quem segurava com força a chibata / agora 
usa farda/ engatilha a macaca / e escolhe sempre o primeiro negro prá passar na 
revista / todo camburão tem um pouco de navio negreiro / todo camburão tem um 
pouco de navio negreiro / é mole de ver / que para o negro / mesmo a Aids possui 
hierarquia / na África a doença corre solta e a imprensa mundial dispensa poucas 
linhas, comparado, comparado ao que faz com qualquer figurinha do cinema 
/ comparado, comparado ao que faz com qualquer figurinha do cinema ou das 
colunas sociais / todo camburão tem um pouco de navio negreiro.”
31 David Slater, “Rethinking the Spacialities of Social Movements: Questions 
of (B)orders, Culture, and Politics in Global Times” en: Sonia Álvarez, Cultures 
of Politics, Politics of Cultures, 380.
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Música, juventude e tecnologia: 
novas práticas de consumo na 

cibercultura1

Resumo
Este trabalho discute a emergência e consolidação de novas práticas de 
consumo musical a partir da apropriação de novas tecnologias de informação 
e comunicação. São examinadas algumas modalidades de distribuição e 
consumo de música via Internet, bem como através da rede de telefonia móvel. 
Campanhas publicitárias e estratégias mercadológicas de players portáteis de 
música digital são analisadas. 
Palavras-chave: comunicação, consumo musical; cultura juvenil; Internet.

Abstract
This article argues about the emergency and consolidation of new consumption 
practices from de apropriation of new technologies of information and 
communication. Some kinds of distributions and consumptions of web music and 
also mobile phone music are examined. Advertising campaigns and marketing 
strategies are also studied. 
Keywords: communication, musical consumption, youth culture; Internet

Resumen
Ese artículo discute a emergencia y la consolidación de nuevas prácticas de 
consumo musical a partir de la apropiación de nuevas tecnologías de información 
y comunicación. Son examinados algunos tipos de distribución y consumo de web 
music, así como música por el teléfono móvil. Campañas publicitarias y estratégias 
mercadológicas de tocadores portátiles de música digital son también analizadas.
Palabras-clave: comunicación, consumo musical, cultura juvenil, Internet.
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Para iniciarmos essa breve discussão acerca das novas práticas de consumo 
no bojo do que se convencionou denominar cibercultura, partimos da constata-
ção de que quase toda a música é distribuída hoje em formato digital. A tecno-
logia do CD (compact disc), que se tornou dominante nos anos 1980 e 90, quase 
tornando extinto o disco de vinil e as fitas cassete, hoje convive com arquivos de 
áudio transmitidos diretamente via Internet. Esses arquivos de dados digitaliza-
dos são estocados e reproduzidos nos HDs dos computadores domésticos ou em 
dispositivos portáteis que hoje proliferam nas ruas de nossas cidades.

Apesar do fortíssimo predomínio dos formatos digitais, é importante res-
saltar que a produção e o consumo de discos de vinil segue vigorosa em sub-
culturas nas quais o som analógico é reverenciado como acusticamente mais 
complexo e harmonicamente mais rico do que o puro e limpo som digital.2 
Além dessa ressignificação do som analógico, que pode ser atrelada ao conceito 
de remediação proposto por Bolter & Grusin (2000), o suporte vinil foi também 
revitalizado na já estabelecida cultura dos DJs. Utilizados como instrumentos 
nas mesas de som, os discos de vinil perfazem a palheta tímbrica e melódico-
harmônica para manipulações tão características dessa cena cultural.  

Voltando ao nosso argumento inicial, vemos que o formato MP3 de 
compactação de arquivos de áudio digital foi o grande responsável por esta 
transformação que estamos percebendo nos modos de distribuição e consumo 
de música, especialmente aquela dirigida aos jovens urbanos. Arquivos com-
pactados em formato MP3 ocupam aproximadamente 1/12 do espaço de disco 
que os arquivos não compactados ocupariam, o que facilita enormemente a sua 
transmissão e armazenamento.

Rapidamente adotado por fãs de música em todo o mundo, o padrão MP3 
foi também adotado por músicos desejosos de distribuir sua produção de maneira 
eficiente e barata, via Internet. Redes P2P (peer to peer, ou par a par) reunindo 
especialmente jovens internautas interessados em música, fossem eles músicos ou 
fãs, rapidamente fizeram do ciberespaço um reservatório de música diversificada 
e, acima de tudo, gratuita. Acessar e copiar essa música, que em trabalhos anterio-
res chamei de web music, tornou-se um must no começo dos anos 2000.  

A rigor, o consumo de música via Internet tem nas redes peer to peer e em 
aplicativos como o primeiro Napster, seus fundadores. Tributárias do ideário 
libertário que concebeu a Web como arena para o livre compartilhamento de 
informação e conteúdo, essas redes de confiança entre usuários coexistem com 
iniciativas mercadológicas cada vez mais dominantes. Grande sucesso do ano 
2000, tendo o seu jovem idealizador, Shawn Fanning, figurado com destaque 
nas principais retrospectivas daquele ano, o Napster teve o mérito de tornar 
acessível ao usuário comum, não familiarizado com os meandros da informá-
tica,  o acesso a redes de compartilhamento de música par a par.  

No auge de sua popularidade, o Napster chegou a ultrapassar impressio-
nantes 30 milhões de usuários simultaneamente conectados, trocando músicas 
online. Entretanto, a maior parte dos arquivos de MP3 disponíveis para do-
wnload gratuito foi e continua sendo feita sem a permissão dos detentores dos 
direitos autorais. Por essa razão, artistas como Lars Ulrich, o líder da banda 
Metallica, foram os primeiros a vir a público exigir que suas músicas fossem 
bloqueadas do sistema de modo a coibir a prática do compartilhamento gratui-
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to, que no seu entender violava os direitos autorais. 
O Napster e outros sistemas pioneiros de compartilhamento gratuito 

de conteúdo online foram processados conjuntamente pelas então cinco prin-
cipais gravadoras. Hoje relançado em formato modificado, o novo Napster 
atua na venda legal de música através do sistema de assinaturas. Esse modelo 
apresenta-se como alternativa para o pay per download, no qual o usuário paga 
uma taxa fixa por cada faixa musical comprada. 

Uma variação do sistema de assinaturas mensais funciona como um alu-
guel. Nesse tipo de operação as músicas selecionadas pelo usuário são disponi-
bilizadas apenas enquanto ele estiver em dia com o pagamento da assinatura. O 
iMesh, primeira experiência comercial em rede P2P lançada em 2005, surge para 
compor-se às alternativas para o consumo pago de música digital.

A loja virtual da Apple lidera o mercado de downloads cobrados por faixa 
ao preço 99 centavos de dólar. O iTunes Music Store atingiu, em fevereiro de 
2006, a meta de 1 bilhão de músicas comercializadas desde o seu lançamento 
em 2003. Expandindo-se pelo mundo afora, o iTunes tem conquistado novas 
fatias do mercado globalizado, já estando presente em mais de vinte países, 
estabelecendo-se como o principal canal de distribuição em massa. Conforme 
veremos mais adiante, esse posicionamento pode ser explicado pelo extraordi-
nário sucesso comercial do player portátil iPod. 

Como curiosidade, constatamos que devido a uma longa e acirrada disputa 
jurídica entre a Apple Computers e a Apple Corporations, esta última responsável pelo 
patrimônio musical dos Beatles, a música da banda mais popular de todos os tem-
pos, assim como a obra solo de seus integrantes, não figuram no catálogo iTunes. 

O domínio mercadológico do consumo de música via Internet implica 
tornar mais completos e atraentes os catálogos dos principais sites de distri-
buição comercial de música. Verifica-se o crescimento contínuo do volume de 
músicas disponíveis para download legalizado, de 500 mil em 2003 para mais 
de 2 milhões em 2005, o que demonstra  um alto investimento da indústria 
fonográfica no setor de vendas de fonogramas pela Internet.

O download por faixa musical (track) é utilizado em redes de comparti-
lhamento gratuito e também como estratégia de marketing em sites comerciais, 
alguns dos quais oferecem downloads individuais gratuitos em troca da fideli-
zação da clientela. Atenta aos novas dinâmicas sociais de consumo, a viúva de 
John Lennon, Yoko Ono, tornou pública a liberação de alguns dos principais 
sucessos do ex-beatle no site oficial do artista como comemoração dos 25 anos 
de sua morte em dezembro de 2005. Essa notícia causou enorme frisson entre 
os inúmeros fãs do artista que, como dissemos acima, não encontram esse re-
pertório em sites legalizados de distribuição comercial.

Para atrair internautas pouco afeitos ao consumo eletrônico devido ao receio 
de fornecer seus dados na Web, diferentes modalidades de pagamento são hoje 
oferecidas pelos principais sites comerciais. Dentre essas opções alternativas de pa-
gamento, destacam-se os vales-compra de valor pré-fixado, adquiridos no mundo 
físico de forma semelhante aos já populares cartões pré-pagos de telefonia celular.

Nos EUA, gravadoras como a EMI, em parceria com a cadeia de lojas 
Starbucks, oferecem aos clientes a criação de seus próprios CDs on demand. 
Outras, como a Warner, espalham quiosques nos principais shoppings, dispo-
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nibilizando o mesmo tipo de serviço. No Brasil, algumas iniciativas como o 
Armazém Digital, no Rio de Janeiro, também oferecem serviço de gravação 
personalizada de CDs. Trabalhando com sites comerciais de música e com uma 
gráfica eletrônica instalada em cada unidade, a Armazém alia a confecção on 
demand de livros e CDs. O consumo desses últimos, entretanto, ainda tem sido 
pouco expressivo entre nós, talvez devido ao fato de que muitos consumidores 
hoje dispensam o suporte CD, preferindo colecionar música, como foi dito, 
diretamente no computador,  player portátil ou telefone celular.

Conforme será discutido em parte posterior desse breve artigo, diversos no-
vos lançamentos musicais são hoje dirigidos aos consumidores que ouvem música 
pelo telefone celular. Novas gerações de aparelhos celulares incluem telas de vídeo 
e acesso à Internet. A música pode ser “baixada” e estocada na memória do apare-
lho, ou apenas ouvida enquanto é difundida pelo processo de “streaming”. 

Na complexa trama sígnica que permeia e rege determinadas culturas 
juvenis urbanas, ostentar no celular a “última novidade” denota que aquele 
usuário está “antenado”, “em dia”, atento aos lançamentos e “na frente” dos 
demais, reafirmando que o “estar ligado” costuma render pontos positivos.

 O Walkman em evolução
A campanha Sony Walkman 2005 apelou para a idéia de evolução tecno-

lógica para marcar sua presença no mercado de players digitais. O conceito de 
evolução ficou explicitado de duas maneiras: em termos imagéticos e textuais. 
Ao associar, de modo paradoxal, a imagem de uma mão de primata a um dos 
mais novos modelos Walkman (neste caso, o diminuto Walkman Stick) nas 
peças gráficas da campanha, reforçou-se a referência à escala evolutiva humana. 
A composição, na qual predominavam elementos em preto e branco fotografa-
dos com um filtro azul, fez realçar o produto, exibido em tom azul brilhante, 
bem como o logo do Walkman e o slogan da campanha, ambos em tom laran-
ja. Afora esses elementos, não havia outras cores na peça. O texto apresentado 
do lado direito da imagem da mão enumerava diversas características tratadas 
como “avanços” técnicos exclusivos dos novos modelos Walkman, aquilo mes-
mo que os distingue de todos os modelos anteriores, justificando a ênfase na 
noção de “evolução” presente no slogan publicitário dirigido diretamente ao 
consumidor, provocando-o: “A música digital evoluiu, e você ?”

Embutidas nesta noção de evolução tecnológica, estão o que se tem 
chamado de “tirania do novo” e  obsolescência planejada. Ambas as estra-
tégias induzem ao consumo de produtos de última geração, para se estar 
sempre “em dia” com o que já de mais up to date. A intenção, nada velada, é 
fazer com que o consumidor se sinta ultrapassado caso “ainda” não possua o 
produto apresentado como o mais avançado na escala evolutiva. E se ele está 
ultrapassado, convém adquirir o produto anunciado para não “fazer feio” 
junto ao seu grupo social. A obsolescência torna-se especialmente relevante 
no caso de dispositivos tecnológicos, que rapidamente tornam-se obsoletos ao 
serem suplantados por modelos mais recentes que ostentam versões atualiza-
das das tecnologias em questão.

Ainda como parte desta campanha publicitária do novo Walkman na ci-
dade de São Paulo,  foi produzida uma exposição contando a história do produto, 
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transformado assim em marco cultural. Como estratégia, a Sony enfatizava o seu 
pioneirismo na área de aparelhos portáteis de música à la carte3 para conquistar a 
confiança e a preferência do consumidor, numa clara ofensiva contra o franco favo-
ritismo demonstrado pelo iPod em relação a players portáteis de outras marcas. 

O slogan (like no other) reforça esta estratégia publicitária de impor a mar-
ca como única, indiscutivelmente a pioneira, embora simultaneamente toda a 
campanha enfatize a idéia de que a Sony também continuaria “evoluindo”, 
acompanhando as tendências do mercado e oferecendo produtos compatíveis 
com essas novas tendências. 

No caso dos players portáteis, o que se observa em termos de tendência 
é sua crescente miniaturização, aliada a aumentos sensíveis dos níveis de ca-
pacidade de armazenamento e autonomia. Destaca-se o desenvolvimento de 
baterias mais compactas e duráveis, associado ao design arrojado, privilegiando 
a leveza e o tamanho reduzido do produto. Paralelamente, observa-se também 
uma tendência à convergência de mídias, com o desenvolvimento de disposi-
tivos portáteis multifuncionais. Nesse campo, os aparelhos telefonia móvel de 
última geração são exemplares.

Música no celular
Novos telefones celulares funcionam como tubos de ensaio para a tão 

propalada convergência das mídias, propiciando ao usuário ver TV, acessar a 
Internet e ouvir música, além de personalizar seus toques com músicas bai-
xadas diretamente da web. A venda de música digital para este tipo de uso já 
representa uma parcela significativa do faturamento da indústria fonográfica, 
havendo produtoras especializadas na criação e distribuição de música direta-
mente para as principais operadoras de telefonia celular. 

Conjugando diversas funções, dentre elas a telefonia propriamente dita, 
novos modelos de telefones celulares agradam a um público que não se limita 
a padrões já consagrados e abraça sem restrições novas soluções propostas pela 
indústria. Merece destaque o formato MPEG 4 de compactação de arquivos de 
áudio, que oferece menor perda de qualidade de reprodução em arquivos ainda 
mais compactados, o que aumenta sua velocidade de transmissão via Internet. 

Por esta razão, hoje assistimos à formação de parcerias entre empresas de de-
senvolvimento de tecnologia móvel, como por exemplo a Ericsson, e representantes 
da indústria de entretenimento, como a Sony. A parceria entre a Sony e a Ericsson 
deu origem ao desenvolvimento de telefones celulares compatíveis com o formato 
digital dos lançamentos da gravadora Sony, reforçando a idéia de serem esses apare-
lhos multifuncionais, que não devem ser vistos apenas como telefones.  

No cenário dos novos telefones celulares, a música é utilizada também 
como substituto aos toques tradicionais de chamada (ringtones). Se modelos mais 
simples ofereciam apenas a opção de toques de chamada em formato MIDI (Mu-
sic Instrument Digital Interface), hoje já se utilizam seqüências curtas do próprio 
fonograma (truetone, ou ringtune) como toque de chamada ou como toque de 
espera (ringback), nova “mania” dentre os adeptos da música pelo celular. 

Como foi dito, diversos lançamentos de ringtunes têm sido observados 
por parte de gravadoras atentas a este público consumidor de música via telefo-
nia móvel. Nestes casos, lança-se a versão reduzida da canção para toque de ce-
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lular, simultaneamente ao lançamento do CD ou DVD de determinado artista 
que contém aquela canção. Outras vezes o lançamento do ringtune antecipa-
se aos demais, sendo o consumidor estimulado a acompanhar as “novidades” 
através do seu aparelho de celular. De fato, novas gerações de consumidores, 
crescendo em sociedades onde a telefonia móvel já está consolidada, parecem 
não ter problemas em aceitar os novos celulares como aparelhos que conjugam 
diversas funções. Estes jovens demonstram grande desenvoltura ao personali-
zarem seus celulares com ringtunes diversos e ao utilizarem outros dispositivos 
como os jogos eletrônicos, o serviço SMS (simultaneous message system) que 
permite a troca de mensagens de texto em tempo real entre dois ou mais usuá-
rios, o correio de voz, o serviço despertador e o acesso à Internet para consulta 
e download de arquivos de texto, música, vídeo, etc. 

De olho nesse crescente público-alvo, de alto poder aquisitivo, diversos 
lançamentos na área de música, como video clips e shows de artistas e bandas 
de sucesso, já são transmitidos com exclusividade para telefones celulares, ou 
em estratégias que conjugam o lançamento não apenas em pontos de venda 
mais tradicionais e canais de TV, mas também em lojas virtuais e operadoras 
de telefones celulares.  Reafirmando o que dissemos acima, mudanças signifi-
cativas nas práticas de consumo de música vêm sendo mediadas por apropria-
ções diversas das novas tecnologias.

A Apple lidera
Apesar de manter-se competitiva, a Sony já deixou de ter a primazia do 

mercado de players portáteis de música após o estrondoso sucesso do iPod, 
lançado pela Apple em 2001. Como parte de sua estratégia comercial, a Apple 
investe alto na associação da marca com elementos culturalmente valorizados, 
tais como o pioneirismo, a inovação constante e a excelência na associação 
entre forma e função. 

Como estratégia de comunicação e marketing, a marca investe substan-
cialmente na fidelização de sua clientela, procurando reuni-la como uma comu-
nidade ou tribo de iniciados, cujo membro nº 1 seria o próprio CEO Steve Jobs. 
De maneira estratégica, seu nome está pessoalmente associado à marca, simulta-
neamente como porta-voz e avalista. Disponível em diferentes cores e modelos, 
sempre lançados em megaeventos que tangenciam os rituais de iniciação, o iPod 
tem como slogan de uma de suas campanhas publicitárias “Which iPod are you?”, 
apelando para uma identificação imediata entre marca, modelo e consumidor. 

O sucesso comercial do produto – vendido aos milhões em todo o mun-
do – está também relacionado com o seu prático funcionamento associado ao 
iTunes Music Store, a loja virtual da Apple, lançada nos EUA em 2003 e que 
continua se expandindo pelo mundo afora. Explica-se: um player portátil não 
faz sentido a menos que esteja devidamente “carregado” de conteúdo. Quanto 
maior a capacidade de armazenamento do modelo escolhido, maior a coleção de 
música que comporta, sendo este conteúdo digital mensurado em gigabytes. 

Detentora de mais de 80% do mercado de distribuição legal de música via 
Internet, a loja iTunes hoje opera em 21 países e tem sido apontada como o principal 
agente deflagrador do aumento significativo de downloads pagos de música durante 
o ano que passou. Apesar de esbanjar dados tão contundentes, sabe-se que o iTunes 
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não representa o forte do faturamento da Apple. A loja pode ser considerada apenas 
um acessório para o que de fato importa à empresa: a venda de iPods. 

Em outubro de 2004 a Apple lançava o U2 iPod, oferecendo descon-
tos significativos para quem adquirisse a coleção da banda juntamente com 
o player. Essa estratégia inovadora vem sendo característica. Em outubro de 
2005 foi lançado iPod de quinta geração, agora equipado com tela de vídeo de 
alta resolução. Na mesma data, e não por mera coincidência, a loja iTunes pas-
sou a oferecer também conteúdo em vídeo – filmes, clipes musicais, programas 
de TV – para download comercial. 

Pode-se dizer que o player da Apple figura entre os mais festejados íco-
nes do consumo nas culturas urbanas atuisl. Na esteira desse inegável sucesso 
comercial, diversos acessórios têm sido desenvolvidos por pequenas empresas 
periféricas, permitindo ao usuário personalizar seu aparelhinho com capas co-
loridas e texturizadas, ou acoplá-lo a consoles que distribuem o som do minús-
culo dispositivo por todo o ambiente. Destaca-se ainda a prática do podsharing 
como fenômeno associado ao iPod. Nesse caso, duas pessoas compartilham o 
fone do mesmo iPod, ouvindo simultaneamente a faixa musical que está sendo 
executada. Nos sempre cambiantes códigos de conduta das culturas juvenis, 
esta prática tem sido utilizada para indicar apreço afetivo, além de um certo 
grau de intimidade entre seus adeptos.

Um dispositivo como o iPod funciona de modo semelhante a uma estação 
rádio portátil e particular. A modalidade shuffle permite que seja selecionada ran-
domicamente a seqüência de faixas a serem tocadas, surpreendendo o ouvinte com 
encadeamentos e combinações nada usuais das músicas colecionadas. A entrega 
do controle da seqüência de faixas musicais que se vai escutar ao mecanismo de 
seleção aleatória embutido no aparelho, atende também a uma crescente demanda 
por conforto e conveniência. Aqui, cabe ao sistema – e não mais ao seu usuário – a 
programação da trilha sonora ou fundo musical que vai ser executado. 

Como estratégia publicitária, o slogan do iPod shuffle (“because life is ran-
dom”) afirma textualmente a aleatoriedade como característica intrínseca à vida, 
explicando dessa forma a modalidade de consumo musical propiciada pelo dis-
positivo. Interessante ressaltar que há modelos em que o usuário pode controlar 
o grau de aleatoriedade que prefere conferir ao comando shuffle. Nesses casos, se-
leção pode ser feita por faixas mais executadas, por gênero ou em toda a coleção, 
controlando-se dessa maneira o escopo do repertório que se vai ouvir.

Pode-se observar que o iPod se torna um must ao congregar algumas ob-
sessões do consumo contemporâneo tais como o fascínio do exclusivo, do design 
arrojado, up to date, da miniaturização (portabilidade) e do gigabyte. De fato, o 
“estar em dia” com produtos de última geração cujas capacidades de armazena-
mento seriam absurdas até pouco tempo parece ser um valor em alta no ima-
ginário social atual. Também se valoriza sobremaneira a aquisição de produtos 
que projetem uma imagem de elevado status em um meio onde, como foi dito, o 
consumo funciona como fator de distinção social. Neste sentido, é exemplar que 
uma empresa como a BMW tenha sido a primeira a oferecer de fábrica à sua sele-
ta clientela a ligação do iPod ao rádio do carro. Hoje, quando esta tecnologia já é 
empregada por outros fabricantes de automóveis, ela segue inovando oferecendo 
como possibilidade a ligação direta entre dois BMWs através de podcasting.
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Podcasting
Chamam-se podcasts programas como os blogs de áudio que começam 

a proliferar muito rapidamente na web. O iTunes Music Store ajudou a tornar 
popular o podcasting ao incorporar em suas versões mais recentes softwares 
agregadores que organizam os conteúdos dos podcasts, além de apresentar um 
catálogo atualizado regularmente dos podcasts mais populares. A estratégia da 
Apple parece ser diversificar na sua loja virtual os canais de distribuição de 
música digital, atraindo o consumidor em seus diferentes modos de escuta.

O podcasting (nome que mistura iPod com broadcast, ou transmissão) fun-
ciona através de um sistema geralmente gratuito de assinaturas, no qual um sof-
tware de rastreamento e atualização automática (que funciona através do sistema 
RSS – real simple syndication, também utilizado para arquivos de texto) garante 
que o usuário receba regularmente os novos episódios. Não sendo a transmissão 
ao vivo, o conteúdo é distribuído na forma de um programa completo; algo que 
o consumidor pode armazenar e assistir (ou ouvir) quando e onde desejar. Um 
aficionado por computador e ex-VJ da MTV, o inglês Adam Curry, apelidado de 
“podfather”, destaca-se como o pioneiro desta prática que já saiu do underground 
e rapidamente vem ganhando o mainstream da cibercultura. 

Embora não seja exclusivo do iPod, podendo ser baixados nos computa-
dores pessoais e em outros tipos de players portáteis que não os diversos mode-
los da Apple, o podcasting pode ser entendido como um produto da nova fase 
da cibercultura, marcada pela mobilidade das tecnologias wireless. 

Nesse cenário, a prática dos blogs e fotologs já está estabelecida. Através 
dessas páginas de conteúdo personalizado, novas formas de sociabilidade vêm 
à tona, sendo a interatividade favorecida quando receptores são estimulados a 
postar nos blogs seus comentários e impressões, propiciando uma troca mais 
direta entre os diversos atores.  Conforme nos lembra Alex Primo (2006), di-
versos podcasts são complementados por blogs através dos quais os ouvintes ou 
assinantes são estimulados a interagir com os podcasters (os produtores dos 
programas). Dessa forma, pode-se entender o podcasting como uma espécie de 
mídia minoritária voltada a um público altamente segmentado. 

A participação de novas tecnologias como o podcasting, as rádios via 
Internet e as rádios por satélite na constituição de novas práticas de consumo 
musical apenas começa a se configurar. Sabe-se, por exemplo, que no exte-
rior existem esquemas de distribuição por assinatura de rádio por satélite para 
automóveis, congregando mais de uma centena de estações orientadas para a 
forte segmentação de um público consumidor já calculado em milhões. 

A pirataria em questão
Como ainda não se tem um padrão único que seja compatível com os 

diversos tipos de sistemas de distribuição e formatos digitais atualmente em 
uso, torna-se problemático o controle de cópias não autorizadas de material 
protegido por leis de copyright. Como medida de precaução, diferentes tipos 
de sistemas DRM (Digital Rights Management)4 são hoje desenvolvidos. Estes 
sistemas podem monitorar o número de cópias de material protegido execu-
tado; ou ainda impedir que conteúdo protegido possa ser disponibilizado na 
rede (upload), onde poderia ser copiado por terceiros. O streaming que, como 
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vimos, é outra forma de difusão via Internet, também pode ser bloqueado por 
programas DRM embutidos em CDs ou DVDs, por exemplo.

A utilização crescente de tecnologias DRM pode ser problemática, por 
impedir a circulação não comercial de obras artísticas e culturais. Em artigo 
recente, Philippe Aigrain (2006) adverte contra o que ele denomina “a política 
eletrônica das transnacionais”. Em alguns países como na França, por exem-
plo, já se estuda a regulamentação de medidas que visem quebrar o monopólio 
comercial de gigantes como a iTunes, requerendo judicialmente que a empresa 
passe a operar com diversos formatos. 

A diferença de formatos digitais e de tecnologias DRM torna incom-
patíveis conteúdos adquiridos em diferentes provedores, tanto para sistemas 
digitais de reprodução nos computadores pessoais, quanto para aparelhos por-
táteis de como Walkman e iPod, CD e DVD players, home theaters, consoles de 
jogos eletrônicos e sistemas de som de automóveis. Em meio a tantos diferentes 
formatos, o MP3 continua sendo o mais universal, embora não seja o mais 
avançado em termos de qualidade de som. 

Conclusões provisórias 
O aumento da penetração da Internet e a crescente utilização de tecnolo-

gias digitais na produção e distribuição de bens simbólicos nos levam a constatar, 
no caso da música, significativas transformações em suas práticas de consumo. 
O mercado fonográfico, apesar de fortemente dominado por quaro mega corpo-
rações transnacionais5, hoje assiste a uma significativa proliferação de pequenos 
selos independentes, diversos dos quais especializados em formatos digitais.

Uma cartografia de novas práticas de consumo no âmbito do que deno-
minamos web music deve levar em conta ainda uma multiplicação de formatos 
e padrões incompatíveis, regidos por patentes que tornam seu uso exclusivo ou 
obrigam o pagamento de royalties aos detentores dos direitos de propriedade inte-
lectual. Além de limitar o acesso a obras protegidas, as restrições geram situações 
esdrúxulas, como a que impede que o mesmo arquivo de música seja executado 
no player doméstico e no sistema de som do automóvel de seu proprietário. Ao 
analisarmos as transformações em curso, devemos levar em consideração que 
multidões de internautas hoje se sentem ultrajados com criminalização do com-
partilhamento gratuito de música na web. 

Sem pretender fazer a apologia da pirataria digital, importa também com-
preender o fenômeno à luz dos preços praticados pela indústria fonográfica para 
lançamentos em CD e DVD, considerados abusivos. O barateamento dos custos 
de produção e distribuição acaba sendo neutralizado por esquemas promocionais 
altamente dispendiosos, forçando as grandes gravadoras a operarem com margens 
mínimas de risco. A crescente predominância de fatores comerciais no segmento 
majoritário da indústria cultural tem sido apontada como responsável pela dilui-
ção da qualidade artística da produção distribuída no mercado globalizado. Nesse 
contexto, a Internet se configura como cenário alternativo para distribuição e con-
sumo de nichos musicais minoritários, hoje também concebidos em escala global. 

Paralelamente, a previsão de novos lançamentos de players portáteis pode 
reorientar as preferências dos consumidores. O MyFi promete unir praticidade, 
portabilidade e personalização. Dispensando downloads, este aparelho portátil 
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de rádio via satélite por assinatura apresenta capacidade de gravação de conte-
údo superior a cinco horas de programação. 

Enquanto isso, a Amazon.com, líder mundial no comércio eletrônico de 
CDs, anuncia o lançamento em breve de um dispositivo portátil semelhante ao 
iPod ou ao Walkman. Como principal diferença em relação aos concorrentes, o 
modelo da Amazon já chegaria às mãos do consumidor carregado de músicas sele-
cionadas de acordo com o perfil traçado por sistemas inteligentes de recomendação 
atuando no gigantesco banco de dados da empresa. A seleção tomaria como base 
os cadastros onde estão registradas as últimas compras e as preferências declaradas 
pelo cliente, bem como as de outros clientes com perfis semelhantes ao seu. 

Um mapeamento dos desdobramentos da aplicação de tecnologias di-
gitais no consumo de música parece indicar uma importante participação de 
softwares inteligentes na modelização, rastreamento e manipulação de sofis-
ticados perfis de consumo. O risco da utilização indiscriminada de agentes 
inteligentes desse tipo seria o de isolar o consumidor em perfis segmentados de 
forma tão estreita que, paradoxalmente, do pantagruélico banquete à la carte 
da música digital customizada, só lhe seja oferecido mais do mesmo. 

Notas

1. Trabalho apresentado ao NP Comunicação e Culturas Urbanas, no VI En-
contro dos Núcleos de Pesquisa do XXIX Congresso Brasileiro de Ciências da 
Comunicação - Intercom, 2006.

2. A esse respeito, ver  Castro 2005a e De Marchi 2005.

3. Conceito utilizado para se contrapor à música massiva veiculada por esta-
ções de rádio e outros meios de comunicação de massa. Os players portáteis 
permitem ao usuário ouvir sua própria seleção de músicas. A analogia com bu-
ffets de comida a quilo e restaurantes à la carte pretende reforçar as diferenças 
entre os dois modos de escuta e consumo que se pretende contrastar.

4. Também chamado, pelos seus detratores, de Digital Restriction  anagement.

5. A indústria fonográfica é hoje composta majoritariamente pelas Quatro 
Grandes, segundo a seguinte distribuição: Universal Music Group (França/
EUA) 25.5%; Sony BMG Music Entertainment (Japão/Alemanha) 21.5%; 
EMI Group (Reino Unido) 13.4%; Warner Music Group (EUA) 11.3% e Ou-
tras 28.4%. (fonte: IFPI 2005)
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Resumo
No início dos anos 9O, a cidade de Recife vive um renascer no campo da 
música com a chegada do movimento musical Mangue Beat, que tem como 
principais atores jovens da periferia.  Através da música esses jovens adquirem 
uma forma de expressão e assim se afirmam como cidadãos. Com a música 
eles constroem uma identidade além de criarem novos dispositivos alternativos 
tornando possível sua inclusão social. Passando de objeto de crítica à sujeito 
da criação de uma nova linguagem, os meninos pobres das grandes cidades 
brasileiras começam a produzir um espaço diferenciado podendo exprimir 
suas experiências de vida. É a inclusão social dentro do espaço cultural criado 
por eles próprios.  Através do Mangue Beat a música é analisada como uma 
forma de pensar o presente, o ser humano e sua sociabilidade. 
Palavras chaves: Música, identidade, inclusão social e estética.

Résumé
Au début des années 1990, la ville de Recife connaît un renouveau dans le 
domaine de la musique avec l’arrivée du Mangue Beat, dont les principaux 
acteurs sont les jeunes de la banlieue. Nous tentons de montrer que par la 
musique ces jeunes retrouvent une voix d’expression et ainsi s’affirment. Elle 
leur permet de se construire une identité, et crée également des dispositifs 
alternatifs leur permettant de s’insérer socialement. Passant d’objet de la 
critique à sujet de la création du nouveau langage, les garçons pauvres des 
grandes villes brésiliennes commencent à produire un espace différencié pour 
l’expression de leur expérience de vie. C’est l’insertion dans l’espace social, des 
jeunes «en marge». Il s’agit, à travers le Mangue Beat, de penser la musique 
comme une façon de penser le présent, l’être humain et sa sociabilité. 
Mots cléfs : Musique, identité, insertion sociale, esthétique.

Abstract
In the early 90’s, Recife experiences a rebirth in the musical scenario with the 
Mangue Beat movement, where young people from the suburbs are the principal  
characters. Through music, they are able to express themselves and to be seen as 
citizens. The movement also creates a cultural identity and alternative ways to     
reach social inclusion. Poor children of Brazilian big cities begin to build theirPoor children of Brazilian big cities begin to build their 
own space to express their life experiences. Thus, instead of being seen as part of 
the social problem, they assume the role of creators of a new space, where they can 
express their life experiences. It is social inclusion within the cultural space created 
by themselves. Through Mangue Beat, music is analyzed as a way to think the 
present, the human being and its sociability.  
Key words : Music, identity, social inclusion and aesthetics.

Paula Tesser 
Doutora em sociologia pela Universidade René Descartes - Paris V Sorbonne.
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Chico Science entendeu que para se ter força 
e produzir uma onda criadora que estava 
estagnada há alguns anos, era necessário 
voltar à lama.
« A ‘planta humana’ só é compreensível em 
função do húmus em ela nasce »1.

Paula Tesser

 

 Aspectos da sociologia da música
« A música é sempre historicamente situada e socialmente condicionada, 

associada às diferentes fontes extra musicais que são a ocasião e o fundamento » 
(SUPICIC, 1957, p.19). Segundo Ivo Supicic, na sociologia da música a noção 
de condicionamento supõe que a criação musical do artista não age com total 
liberdade, mas que a criação é, de certa forma, ligada às condições objetivas, 
trazidas pela história, transmitidas pela sociabilidade. Isso concorda com 
o pensamento de Marx que diz que os homens fazem sua própria história, 
mas que eles não a fazem dentro de condições escolhidas por eles, e sim nas 
condições herdadas do passado e dadas pela tradição. Assim a música é, em 
certo sentido, sempre um « reflexo ».

Deve-se, no entanto tomar certa precaução para não se cair no que Supicic 
chama de sociologismo. Ele dirá: « é essencial que a sociologia da música seja 
fundada sobre fatos bem determinados, (…). Tomando sempre o cuidado para 
não reduzir os fatos artísticos aos fatos sociais e históricos, correndo o risco de 
eliminar assim o valor autônomo e específico da música » (1971, p.7).

Assim, mesmo se nos interessamos pelos fatos históricos e sociais que 
acompanham as músicas, nos distanciamos do posicionamento metodológico 
que considera a arte e as obras musicais como sendo somente o resultado de 
uma pressão social determinada.  Ao contrário, é necessário procurar conhecê-
las em si mesmas e levar em consideração todo o universo artístico e humano 
que elas supõem e que as condiciona. De fato, a criação musical vai depender 
da personalidade criadora ao mesmo tempo que das condições históricas e 
sociais concretas. É a junção de duas esferas: a apolínea e a dionisíaca.

Neste sentido, tentamos evitar reduzir a função vital da música tanto na 
sua face dionisíaca como na apolínea. As duas tem uma função fundamental, 
e como mostrou Nietzsche, elas se completam. O aparente desequilíbrio que 
esses dois aspectos exercem na história mostra justamente o enraizamento da 
música na dialética da vida humana, onde pulsão e razão andam lado a lado, 
mantendo as suas contradições.

A partir desse posicionamento sociológico buscamos mostrar a riqueza 
humana, artística e social que emana do Mangue Beat.  Procuramos visualizar 
o particular dentro do universal, sem, no entanto perder de vista a especificidade 
do particular. Pois o fato musical se constrói a partir das experiências que 
revelam o sentido das condutas dos atores sociais pertencentes a um grupo 
determinado, mas que são também indivíduos. « O fato musical total é 
compreendido a partir da experiência vivida por um grupo social sabendo-se 
que essa sociedade é o resultado das condutas musicais de atores singulares em 
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relações que ligam uns aos outros» (GREEN, 2000, p.34).

Procuramos entender o movimento musical Recifense como sendo o fruto 
da realidade humana, levando em conta a sua pluralidade, ter uma visão global 
da música, sem perder de vista os aspectos sociais e humanos. A partir desse 
método que busca ter uma visão do conjunto das relações que se tecem, isto é, 
entendendo a música como uma realidade social com seus múltiplos aspectos, 
podemos ter uma compreensão mais aguda, mais sensível, mais larga dos 
fatos musicais. Anne Petiau fala da importância de lembrar que os indivíduos 
procuram sentir emoção e sensações quando escutam ou tocam música. Levar 
em conta esse aspecto confere à sociologia da arte um sopro renovador, pois esta 
sempre se viu focalizada em determinismos e relações de dominação, evacuando 
assim completamente o aspecto subjetivo dos fatos musicais. « Tal sociologia, que 
considera o ator não como um agente simplesmente submetido aos determinantes 
sociais, mas como um amante procurando sentir os efeitos da música (prazer, 
emoção, engajamento nas experiências coletivas, etc.…), devolvendo a dimensão 
de vivência das práticas musicais» (PETIAU, 2006, p.27). 

O objetivo é não sacrificar os aspectos teóricos do fato social em geral, 
nem os aspectos específicos do musical, que se encontram além do social, 
e sim conseguir colocar em evidência as suas interdependências. Como diz 
Anne Marie Green, deve-se saber « estudar a música como uma realidade 
social com seus aspectos múltiplos, levando-se em conta que essas camadas 
se interpenetram» (GREEN, op.cit., p.34). Tentaremos mostrar que tipos de 
relações sociais nasceram com o advento do Mangue Beat.

Movimento Mangue Beat
A escolha deste movimento como objeto de estudo se deu pela sua 

amplitude, que ultrapassou os muros da sua cidade de origem, Recife, e se 
alastrou por outras cidades do Brasil.   A análise dessa efervecência cultural e 
musical se impõe igualmente pela riqueza das experiências estéticas e sociais 
que ele exala. Vários aspectos fazem dele um movimento cultural, artístico 
e social total, como o Brasil já conheceu no passado com o Modernismo, a 
Bossa Nova e a Tropicália. Mas o Mangue Beat vai se distinguir pelo fato de 
ter sido puxado por jovens nascidos nas camadas populares dessa região. Neste 
sentido, o comparamos ao Quilombo dos Palmares. Como Palmares, com sua 
pluralidade étnica que acolheu os excluídos do sistema colonial, o movimento 
de Chico Science, em alguns anos vai dar a palavra a uma camada da sociedade 
que até então não tinha encontrado um eco de maneira autônoma. Por esse 
aspecto podemos defini-lo como um « quilombo cultural»2.

O nome do movimento assim como o seu manifesto publicado na época 
da sua criação por Chico Science, Fred O4 e Renato L, compreende por si só 
todo um programa: o mangue terreno alagado onde se constroem barracos e 
palafitas, moradia dos excluídos e dos caranguejos, o que explica o título do 
manifesto « Caranguejos com cérebro ». O nome do grupo Nação Zumbi, é ele 
também forte em sentido: uma nação de escravos rebeldes.

Exporemos agora alguns pontos que representam, a nosso ver, as 
principais marcas que dão originalidade e, sobretudo força à iniciativa de Chico 
Science. Primeiramente discernimos nos músicos ligados ao movimento uma 
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grande liberdade de criação. Esses músicos souberam se impor frente a uma 
indústria musical que há vários anos restringe a sua produção a uma estética 
que qualificaremos aqui de « única», por só ser estimulada por interesses 
comerciais, criando assim um gosto uniforme, plano e onde a criatividade e a 
originalidade não têm espaço. Esse fenômeno evidentemente não é específico 
à cidade de Recife, nem mesmo ao Brasil, podemos constatar essa tendência 
na indústria do disco de maneira global. No entanto essa atitude das grandes 
mídias entra em contradição, pois como mostrou Edgar Morin em « Espírito 
do tempo3 », a arte precisa de novidade e de audácia para sobreviver, os 
consumidores exigem. De fato, é vital para o mercado da cultura criar formas 
novas. Não pretendemos aqui fazer uma crítica estética, e sim mostrar que 
hoje no Brasil a novidade e a criatividade se encontram limadas e a lógica 
do mercado se impõe de forma agressiva e exclusiva. A crítica aqui também 
não se refere aos consumidores, que finalmente não dispõem de uma real 
liberdade de escolha, a crítica se situa na esfera das mídias e da indústria 
cultural que impõe o seu gosto.

O Mangue Beat aparece justamente nesse quadro, ele vai se colocar em 
um movimento contrário face ao que é imposto e consumido no início dos 
anos 90. E com essa atitude ele vai abrir caminhos para outros artistas, que 
talvez não se identifiquem diretamente com ele (penso nos grupos nascidos 
no bairro popular Alto José do Pinho, como Devotos, Matalanamão, Faces 
do Subúrbio…), mas que surfaram na sua onda criativa. 

Um dos fatores que certamente contribuiu para esse renascimento 
dentro do campo musical é o fato dos músicos dessa geração se beneficiarem 
de ferramentas tecnológicas inéditas: a banalização dos « home studios » que 
permitem uma gravação simples e pouco custosa dos discos e a Internet que se 
tornou o utensílio indispensável para a distribuição e divulgação dos artistas.

Chico Science & Nação Zumbi juntamente com os outros grupos que 
fazem o Mangue Beat, representam um fenômeno novo dentro da produção 
musical brasileira, pois contrariamente à indústria cultural e à cultura de 
massa vigente, ao invés de destruírem as culturas periféricas e populares, vão 
criar um espaço de inclusão, inesperado, das expressões marginais. Até então, 
eles teriam sido somente o objeto do pensamento crítico que encontramos 
nas letras de algumas músicas brasileiras, sobretudo aquelas ligadas à MPB. 
Hoje, eles representam o « objeto » que começa a se manifestar, se tornando 
o sujeito. Passando de objeto de crítica a sujeito da criação de uma nova 
linguagem, os garotos pobres das metrópoles brasileiras começam a produzir 
um espaço diferenciado para a expressão das suas experiências de vida. É a 
inserção dos jovens marginalizados da sociedade.

O Mangue Beat retoma a idéia antropofágica do Modernismo e do 
Tropicalismo. Aliás essa liberdade de incorporação e de modificação dos gê-
neros de música é talvez um traço típico da cultura popular do Nordeste. É 
impossível pensar em uma uniformização ou em uma categorização musical 
quando analisamos os grupos que o compõem.

Quando a dita « cena » Mangue nasceu em Recife, uma das primeiras 
idéias foi de criar uma metáfora entre a vegetação tropical homônima (um 
dos ecossistemas mais ricos em biodiversidade) e a produção cultural plural da 
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cidade: juntar a grande variedade de ritmos e manifestações folclóricas, como o 
maracatu, a ciranda, o coco, a embolada aos diversos estilos criados pelos grupos 
que se produziram nos passos do Mangue Beat. Na « cena » musical encontra-
mos grupos que tocam o mais tradicional forró de pé-de-serra (Mestre Ambrósio, 
Silvério Pessoa) até o mais visceral punk hardcore (Devotos, Matalanamão). Até 
mesmo entre as duas principais representações musicais do movimento (Chico 
Science & Nação Zumbi e Mundo Livre S/A) existe uma grande diferença no 
estilo. A primeira faz uma fusão entre o rap-repente e um hip hop – maracatu, 
enquanto a segunda atua em uma outra vertente estética fazendo uma mistura 
entre punk-samba-funk. Essa heterogeneidade levou o músico Fred 04 a definir 
a cidade de Recife como uma « utopia da diversidade ».

A lama e o caranguejo
Dois conceitos serviram de base para o nascimento do movimento: o 

primeiro, herança da filosofia do movimento punk, o do-it-yourself (faça-o você 
mesmo) e o segundo, a partir da realidade do mangue: a lama e o caranguejo. A 
relação entre essa vegetação e a estética criada por Chico Science é explicada no 
primeiro manifesto do movimento « Caranguejos com cérebro ». O mangue 
é caracterizado pela troca de matéria orgânica entre a água doce e a salgada, 
o mangue representa um dos ecossistemas mais rico no mundo, considerado 
como o meio fundamental da cadeia alimentar marinha. Assim, os mangues 
são o símbolo da fertilidade, da diversidade e da riqueza. O movimento seria, 
dessa forma, tão rico e diversificado quanto o mangue.

Chico Science reconstruiu um Recife onde os caranguejos saem da lama 
para se integrarem socialmente através da música. Ele vai buscar a força em 
meio aos carentes, simbolizados pelo caranguejo.  Ele vai se inspirar fortemente 
do texto (O ciclo do caranguejo) escrito pelo geógrafo Josué de Castro nos anos 
60, conhecido por sua obra humanista e política  « A geografia da fome », um 
clássico para os estudos sociais. A obra de Josué de Castro4 será a referência do 
movimento Mangue Beat. A idéia da lama como meio sujo mas regenerador que 
encontramos na obra do geógrafo, por exemplo, vai servir como uma analogia 
entre a relação de Recife, cidade decadente e as suas novas impulsões criadoras.

A lama será a grande metáfora empregada por Chico Science, ela é a 
matéria fértil para a criação, representando um instrumento de renovação. O 
universo do Mangue, com a lama e o caranguejo está presente em diversas 
letras de suas músicas. Isso vai servir como um modelo de identificação 
para os adeptos da nova música feita em Recife. No seu livro Chico Science 
- a rapsódia afrociberdélica, o escritor Moisés Neto ilustra a aura criada na 
cidade, quando fala do artista prematuramente falecido: « Chico construiu um 
‘admirável Pernambuco novo’, metamorfoseando-se-o em Manguetown onde 
os caranguejos têm ‘cérebros’ e se misturam com os humanos, não fugindo do 
mundo e sim, integrando-se a ele, exorcizando o caos pela poesia urbana »5.

Esse movimento, diferentemente das outras expressões musicais brasileiras 
vai assumir sua realidade que é a do húmus, com suas feiúras e sua fertilidade. 
O artista do Mangue Beat afirma a sua condição e se serve da arte como um 
grito de inserção. Essa positividade se encontra no ato de querer viver malgrado 
os obstáculos da vida. Ou seja, colocar em prática a idéia nietzcheana de « fazer 
da sua vida uma obra de arte », isto é, enfrentar o seu destino, manter a alegria 
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de viver e dar importância ao carpe diem. Esses são alguns dos ingredientes 
que fazem que essa música emane uma aura portadora de esperança. Hoje, 
com o artista dessa efervescência, o país escuta a música desses grupos que não 
tinham até então espaço para se exprimir. Chico Science vai criar o « homem-
caranguejo », um ser que sai da lama para se integrar, tanto ao seu meio natural 
quanto à realidade social de Recife e isso através da música. Um movimento 
que está inserido no que Michel Maffesoli chama de um « enraizamento no 
húmus do humano»6 por utilizar suas tradições, suas especificidades.

A escolha de um animal como símbolo de sua música também não é 
anódino, pois isso também faz parte da tradição folclórica encontrada nos 
maracatus. De fato, é comum que cada maracatu atribua um animal à sua 
panoplia: o leão no maracatu «Nação Leão Coroado» (1863), a águia – «Águia 
de Ouro» (1933), o elefante – «Nação Elefante» (1800). Roger Bastide levanta 
a hipótese que a utilização de animais nos maracatus seja ainda resquício dos 
antigos totens de tribos, « vagas reminiscências totêmicas continuam a existir 
entorno dos animais de papelão que acompanham a procissão do carnaval»7.

Chico Science e o Maracatu
Chico Science se juntando com o grupo de percussão Lamento Negro 

(futura Nação Zumbi) utiliza o maracatu como uma base, como um trampolim. 
Quando Chico Science grava a música « Maracatu atômico», de Jorge Mautner e 
Nelson Jacobine (1972), afirma assim a influência desse ritmo na sua obra e na do 
seu grupo, o Nação Zumbi. Do maracatu, que serviu como ponte para exprimir 
sua arte, ele soube muito bem tirar proveito da sua força criativa: principalmente 
dos seus elementos sonoros, mas também da sua vestimenta, da teatralidade de 
seus personagens, como Mateus ou do caboclo de lança, figura do maracatu 
rural. Em uma entrevista, Chico Science dirá a respeito de sua composição 
Mateus Enter  (Da Lama ao Caos -1994): « Mateus Enter abre o disco. O Mateus 
é um personagem do maracatu. Ele chega para brincar, implicar, falar sobre tudo 
num universo centrado na diversão. Nessa música, o Mateus é mais tecnológico, 
porque o enter (tecla do computador) tem relação com a sua entrada, quando ele 
anuncia a chegada do Chico Science e Nação Zumbi»8. 

Nessa música ele anuncia a sua chegada acompanhado de sua nação, como 
os blocos de maracatu que reencarnam as nações africanas que sucumbiram à 
escravidão. Ele chega com o seu universo urbano: as luzes da cidade, as pontes 
que atravessam os rios de Recife e a tecnologia. Se compararmos os dois tipos 
de Maracatus, o maracatu rural (ou de baque solto) e o maracatu nação (ou 
de baque virado), na estética empregada por Chico Science nas suas músicas 
e na sua performance artística, nos parece que ele teria se inspirado mais no 
maracatu rural, mesmo se o nome do seu grupo é uma referência explícita ao 
maracatu nação.  Não se trata verdadeiramente do aspecto musical, já que a 
rítmica dos dois não difere muito, o que muda é a orquestração. No entanto o 
que nos faz pensar que a estética de Chico Science se afina com a do maracatu 
rural, é o seu espírito de divertimento.  O lúdico é um elemento muito presente, 
tanto no seu gestual quanto nas letras das músicas, mas, sobretudo na filosofia 
que rege o Mangue Beat: Uma diversão levada a sério!

O maracatu rural fundamentado no jogo, no lúdico, na irreverência e seu 
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personagem principal, o caboclo de lança, é a sua representação mais perfeita. 
O maracatu rural traz com sua estética o que o sociólogo Jean Duvignaud vai 
definir como sendo o caráter transgressivo das festas populares, « os eventos 
lúdicos populares, que através do riso, da paródia, da farsa burlesca, pela dança 
e pela música, pelo grotesco, pela festa popular, vão subverter a normalidade 
cotidiana numa inversão dos sentidos oficiais dados aos fatos» (1973, p.43). 

Dessa forma, a festa carnavalesca cria a possibilidade de uma vida às 
avessas, de um mundo às avessas. Tempo de festa regenerador e destruidor, onde 
se festeja o processo de mudança e não o que é mudado. Assim a linguagem 
carnavalesca do maracatu rural vai exercer a profanação de tudo o que é 
sagrado, a combinação e interação de tudo o que se opõe. O que Bakhtine vai 
chamar de cosmovision carnavalesque do mundo às avessas (monde renversé). 
Em La poétique de Dostoievski9 ele mostra que o discurso carnavalizado tem 
características ligadas à inversão e à relativização dos valores, à ambigüidade, à 
coexistência de elementos que se opõem.

Quando Chico Science toma emprestado ao Mestre do maracatu rural, 
Salustiano, a fantasia do personagem caboclo de lança, quando ele encarna nas 
suas apresentações esse outro personagem do cavalo marinho, o Mateus, ou 
ainda quando ele constrói seu universo em cima da imagem do caranguejo, 
percebe-se que ele entendeu a importância dos símbolos para exercer uma forte 
empatia junto ao público, mas também junto aos jovens músicos ao quais ele 
se dirige, pedindo que acordem e que, sobretudo se façam ouvir. 

Mangue Beat: húmus social
O Mangue Beat favoreceu a prática de um novo tipo de sociabilidade 

que encontramos sob a forma de ações de ajuda às comunidades carentes de 
Recife. Um fenômeno social que tem se alastrado nesses últimos quinze anos 
em outras cidades do Brasil, e que teria sua gênese nos diversos projetos levados 
pelo cantor, compositor e percussionista baiano Carlinhos Brown, no bairro 
Candeal, em Salvador. Esse tipo de ação que alia arte e inserção social, que 
procura devolver uma revalorização da auto-estima dos jovens das periferias, 
tem se desenvolvido de maneira prolífera. Diante do abandono dos poderes 
públicos que deveriam proporcionar centros de lazer, pontos de encontro, de 
educação, de troca de informação… essas iniciativas ligadas às organizações 
de bairro ganham espaço no meio das populações carentes. A relação entre 
esses espaços alternativos e a música é de simbiose. Observa-se que onde existe 
um centro de ajuda comunitário, encontra-se também uma expressão artística 
correspondente.

Nas pegadas de Chico Science podemos aqui citar dois exemplos, que 
ilustram bem essa relação entre música e ação social: o projeto Acorda Povo e a 
grife de moda Alto Falante.

Na tradição do folclore popular de Pernambuco, a expressão “Acorda 
povo” se refere a um cortejo religioso realizado pela população com cânticos e 
orações nas primeiras horas da noite do Dia de São João. Inspirado no caráter 
itinerante dessa manifestação mas também no sentido que o próprio nome 
revela, foi criado em  1999 o projeto “Acorda Povo” pelos grupos Nação Zumbi 
e Devotos, com apoio do poder público (inicialmente o governo municipal). 
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Seu objetivo principal é levar música e informação para os bairros carentes do 
Recife, através de eventos que reúnem shows, debates e oficinas de formação 
profissional. Em sua primeira fase (que durou de outubro de 1999 a abril de 
2000) o “Acorda Povo” cobriu 12 bairros populares da capital pernambucana em 
eventos realizados quinzenalmente. Em cada um desses bairros, os dois grupos 
organizadores eram acompanhados por uma banda convidada, escolhida entre 
as que mais se destacaram na cena recifense, e por um grupo da comunidade 
na realização de um grande concerto. Aconteciam também debates envolvendo 
músicos dos grupos, os responsáveis pela coordenação musical e os membros 
da comunidade. Além disso, os moradores do local tinham acesso a oficinas de 
moda, reciclagem e grafite, que eram oferecidas nas escolas públicas do próprio 
bairro. A primeira manifestação teve sucesso contando com a participação de 
mais de 3000 pessoas. Os eventos festivos aconteceram sem nenhum incidente 
contando com a participação de crianças, jovens e adultos, e as oficinas de arte 
se transformaram numa ponte para futuras ações de integração profissional. 
O projeto tem se mantido todos os anos, com a participação dos municípios 
ao redor da metrópole, e foram aumentadas as ofertas de oficinas: fotografia, 
dança, pintura, desenho. O projeto é definido pelos organizadores como sendo 
uma « diversão social ». O Acorda Povo estimula os talentos das comunidades, 
revitaliza espaços mortos e gera emprego informal.

O outro exemplo de ação social ligada à cultura se encontra no bairro 
Alto José do Pinho, que com a ajuda da ONG Instituto Vida, criou um projeto 
que acolhe crianças e adolescentes desse bairro carente oferecendo formações 
centradas na história da moda e se concretizando na confecção de moda. O fruto 
dessa iniciativa é a grife Alto Falante. Lúcia, responsável por esse programa, 
resume o projeto explicando que « nós fazemos todo um trabalho através da 
arte, educação e cultura. Nosso objetivo é inserir o jovem num movimento 
cultural local. Pois através da arte, ele aprende em todos os sentidos: saúde, 
educação, cultura…  ».

O mangue e a tradição: antena parabólica enfiada na lama
Mesmo se a efervescência Mangue recorreu de maneira clara à condição 

geográfica tanto no seu nome quanto nas metáforas empregadas, assim como 
ela se serviu de elementos da dita cultura popular « autêntica » (folclore) com 
ritmos (maracatu, coco-de-roda, embolada, etc.) e de expressões verbais nas 
letras das músicas («malungo», «molambo», etc.), o regional para o Mangue 
Beat não é encarado como uma obrigação ou um discurso. O regional surge de 
forma espontânea, sem nenhuma pretensão de resgate das « raízes esquecidas ». 
A utilização do maracatu, e outras formas musicais típicas do Nordeste, não se 
dá com a intenção de resistência ou de afirmação, é, sobretudo uma aceitação 
de suas origens. Ou seja, os músicos do movimento são de Pernambuco, e a 
influência da cultura popular da região em suas músicas é inevitável. Como 
negar uma herança que eles absorveram de maneira espontânea durante a 
juventude, assistindo aos maracatus, às rodas de cirandas?

No entanto, pelo fato de utilizarem os ritmos tradicionais, os artistas do 
movimento transformam a tradição arcaica em uma cultura dinâmica. Passado 
e presente se juntam através das loas e os re-mixes juntam elementos os mais 
diversos. Não se trata de uma « deformação » das tradições, a música deles 
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redescobre, reinventa, e indica os novos caminhos da arte musical. Quando 
levantamos a questão da utilização de músicas folclóricas atualizando-as, ou 
ao contrário, « respeitando-as » evitando qualquer tipo de mistura, lembramos 
de uma passagem de Nietzsche que diz: «quando tocamos obras antigas 
deveríamos nos proibir, por uma preocupação de objetividade, de colocar nossa 
própria alma para animá-las? De maneira alguma, pois é tão somente quando 
damos nossa alma que oferecemos a elas a possibilidade de continuarem vivas; 
só nosso sangue pode fazer com que elas possam ainda falar. A interpretação 
verdadeiramente « histórica » falaria de fantasma para fantasma»10 .

O que encontramos nas músicas do Mangue Beat é o efeito da tecnologia 
na arte popular. As referências culturais como o maracatu, a ciranda, o coco, o 
repente, a embolada mostram que ele inseriu o velho no novo. Com a imagem 
da antena parabólica fincada na lama os mangue boys querem, com esse símbolo, 
estimular os artistas e a comunidade para que se mantenham em sintonia com o 
mundo exterior, sem, no entanto perder suas raízes. Michel Maffesoli dirá que o 
« pensamento orgânico é integração, a conjunção do estático (velho) e do dinâmico 
(novo), dando conta da nova época « ecológica » própria ao espírito do tempo»11. É 
nesse sentido que o movimento nos parece ser o reflexo de um novo impulso.

Essa característica pode ser ilustrada pelo debate que houve entre 
os « armoriais », sob a tutela do professor e escritor Ariano Suassuna, e os 
simpatizantes do Mangue. Para os primeiros, o Mangue estava carregado demais 
de características culturais de influência americana (a começar pelo próprio nome 
do seu fundador: «Science») e por esse motivo não podia representar, nem ser 
considerado como uma expressão cultural tipicamente brasileira. O confronto 
entre Armorial vs Mangue pode ser entendido como uma representação da 
transição entre a modernidade e a pós-modernidade.  O movimento Armorial 
com a sua concepção de tradição, que procura afirmar sua identidade puramente 
nordestina e brasileira, com certa nostalgia, se caracterizaria como um movimento 
de base moderna. Enquanto o Mangue vai num sentido oposto, nele o regional 
surge como uma ponte, uma ferramenta que permite se abrir para o mundo. 
Não existem nele pressupostos estéticos e/ou territoriais. Heterogeneidade das 
expressões e absorção antropófaga dos conteúdos culturais impulsionados por 
uma necessidade gulosa, este é o princípio.

Claro, essa não é a primeira vez que artistas utilizam elementos da cultura 
popular, inserindo-os em suas criações contemporâneas. Nesse Estado tão fértil em 
manifestações populares, a arte da « poeira » serviu inúmeras vezes de inspiração 
para a criação da música da classe média e dos intelectuais. O Mangue Beat se 
distingue desses movimentos que o precederam, pelo fato de ter uma preocupação 
na forma como é utilizado o folclore. Não pilhar a arte do povo, não deixar de 
lado os artistas que nos inspiraram, que nos ensinaram os ritmos e as músicas que 
não se aprendem na escola. Carlos Sandroni, fala da experiência musical típica 
desse movimento como sendo um evento novo na história da música popular 
brasileira.  «A cena musical brasileira vive desde os anos 90 a relativização da 
dicotomia entre as ‘músicas populares’ e a ‘música folclórica’. Isso se dá porque 
artistas, vindo de manifestações folclóricas, tomaram uma posição que não estava 
prevista na função que essa dicotomia lhes atribui. Em Pernambuco essa tendência 
aparece de maneira muito presente »12.  Ele cita o exemplo de dois artistas populares 
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de Recife: dona Selma do Coco e o Mestre Salustiano.
A relação com a cultura popular tradicional (comumente chamada de folclore) 

ilustra a diferença de tratamento entre o Mangue Beat e os outros movimentos de 
caráter regional. Para essa nova geração, os artistas populares, os velhos mestres dos 
folguedos, os brincantes de maneira geral, não são considerados como peças de um 
possível « museu folclórico humano», com o seu exotismo estático que até então 
prevalecia. Nas suas diversas expressões percebe-se uma aproximação com o folclore 
que se dá num espírito de troca, de conexão, de diálogo com o artista popular. 

A estética de Chico Science
O Mangue Beat construiu uma nova estética para a linguagem musical. 

Podemos analisá-la sob dois ângulos diferentes. O primeiro combina com as 
idéias de Adorno sobre a música quando ele defende a legitimidade da estética 
como uma reflexão crítica para se interrogar sobre o sentido da arte e o lugar 
que ela ocupa no mundo»13. O pensamento de Adorno é aqui utilizado quando 
ele tenta formular as relações entre a evolução intrínseca, e de certa forma 
autônoma, da linguagem estética, face às condições concretas na qual ela se 
produz, isto é, o meio social em que ela é originária.

É neste sentido que queremos pensar a estética de Francisco de Assis 
França, aliás Chico Science, menino da periferia, músico de rua, um dos 
fundadores do movimento, pelo fato desse artista se ver como um espelho 
da sociedade. Nele, as tensões produzidas pelas injustiças são uma fonte de 
inovação e de ruptura. Como já foi dito, um dos temas recorrentes na sua música 
é a problemática do homem pobre dos mangues. O fato de ter vivido nessa 
região o levou a criar um universo artístico girando em torno de seus elementos 
constitutivos: a lama e o caranguejo, mas também o maracatu (explorando 
todo seu universo: música, ritos, personagens, atitudes). Para entender qual a 
fonte dessa nova cena artística, a obra de Adorno sobre a música nos traz uma 
visão de conjunto dos fatos musicais, juntando num mesmo movimento uma 
série de elementos de ordem estética e social. 

Como já foi dito, o Mangue Beat vai ter uma função na inclusão de 
jovens em projetos culturais, com o objetivo de tornar esses jovens « visíveis » 
aos olhos da sociedade. Através da música, esses jovens que se encontram 
implicados nessa efervescência, levantam a voz e existem, porque se mostram. 
O que se ouve nessa musica é a batida, é o próprio som da marginalidade. 
Não existe um pensamento crítico, propriamente dito, mas existe uma ação, 
uma vontade de inclusão pelas palavras, pelo ritmo, pela batida que é original, 
agressiva, a marca forte da sua presença no país. Chico Science dirá que o 
Mangue Beat «  é a lança do caboclo contra a máquina social e caduca »!

Essa nova estética que surge não é portadora de um discurso ideológico, 
não existe reivindicação social explícita.  As letras fazem referência às 
experiências vividas, existe, às vezes, uma crítica da sociedade, mas, sobretudo 
essa música vai exalar uma caráter utópico pelo fato desses jovens produzirem 
uma música que traz uma esperança de mudança na sua auto estima. Passa a 
haver uma revalorização de jovens carentes que não possuem, em sua maioria, 
estudos e que geralmente caem na marginalidade. O fato da música do Chico 
Science não ter um engajamento explícito, não quer dizer que ela seja evasão 
fora desse mundo, fuga na ilusão. O não engajamento não significa alienação, 
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ao contrário, aqui a música se torna uma ferramenta de reflexão social. 
O segundo ângulo revela que a originalidade de Chico Science está nas 

ferramentas que ele vai empregar para se fazer escutar. O que pode ser resumido 
com a frase nietszcheana: « Fazer de sua vida uma obra de arte ».

Na música de Chico Science, a ironia vai se revelar como uma forma 
eficaz de resistência contra todos os poderes, ironia que procura nos deixar 
atentos ao real. Segundo Jankélévitch, « a ironia nos apresenta o espelho onde 
nossa consciência se refletirá: ou se se prefere, ela remete ao ouvido do homem 
o eco que repercute o som de sua própria voz, um espelho iluminado »14. A 
ironia que tem o poder « de jogar, de voar nos ares, de fazer malabarismos com 
os conteúdos, seja para negá-los, ou seja, para recriá-los»15. Além da ironia, a 
sombra e o exagero vão constituir elementos importantes da construção do seu 
universo musical. A nosso ver a sua estética musical reflete a expressão da vida 
ela mesma: misturando a miséria, o feio, o riso, a dor, o sublime, o grotesco, 
pois se separássemos esses elementos isso fragmentaria a vida na sua totalidade 
e em conseqüência trairia a realidade.

Chico Science retomou o poder instigante da palavra na música de 
Pernambuco, lançando sua poesia no meio de uma mistura rítmica. Na 
injustiça social que caracteriza a sociedade brasileira, o « poeta-caranguejo », 
como ele se designava, vai propor através do riso, a invenção do brasileiro 
que mesmo estando abandonado à sua sorte, nos anos 80 e 90, deve reagir, 
transformando sua tristeza em diversão musical. Como foi dito diversas vezes 
pelos fundadores desse movimento quando eles queriam explicar a atitude 
artística: queremos fazer uma diversão levada a sério»!

Para concluir, invoquemos novamente o universo desse aedo mítico que 
foi Chico Science. Ele que soube acordar, mas também apaziguar e encantar 
as divindades infernais, integrando à sua música a emoção, o cotidiano, o 
imaginário, e também a lama, o caranguejo, a tecnologia, o maracatu, o funk e 
o hip hop! Um artista que soube magistralmente juntar em um mesmo momento 
elementos de ordem estética e social! Ele que soube captar a sensibilidade 
contida no popular como uma forma de recusar todo poder imposto e onde o 
cotidiano se mostrou ser um espaço privilegiado de resistência!
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A cidade e o samba 

Resumo
Este artigo enfoca a cidade do Rio de Janeiro durante a virada do século XX, 
quando gêneros da moderna MPB se fixam, a contragosto das elites republicano-
burguesas, que buscam o modo de vida calcado na belle époque européia. A 
despeito disso, a cultura negra sobrevive, imprimindo marcas definitivas em 
domínios da cultura brasileira, em especial na música popular. 
Palavras-chave: cidade, música popular, samba. 

Abstract
This article focuses the city of Rio de Janeiro, during an important moment in 
Brazilian cultural life, at the turn of the 20th century, when the modern brazilian 
popular music became a gender while the republican elite wanted to impose the 
european belle époque. In spite of this, the black culture survives, leaving important 
marks in diferents spaces of brazilian culture, in special in popular music. 
Keywords: city, popular music, samba.

Resumen
Este artículo enfoca la ciudad de Rio de Janeiro durante un importante momento de 
la vida cultural brasileña, el viraje del siglo veinte, cuando géneros de la moderna 
música popular brasileña se fijam, contra la voluntad de las elites republicanas que 
querían imponer la belle époque europea. Mesmo así, la cultura negra sobrevive, 
imprimiendo marcas definitivas en dominios de la cultura brasileña, en especial 
en la música popular.
Palabras-clave: ciudad, música popular, samba.
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“A remodelação do Rio de Janeiro do Bota-abaixo de Pereira Passos, por ação 
das ‘picaretas regeneradoras’, que celebravam ‘a vitória da higiene, do bom gosto e da 
arte’, como disse Bilac, [...] alterou não só o perfil e a ecologia urbanas, mas ainda o 

conjunto das experiências de seus habitantes” (GOMES, 1996).

“Ruas largas, avenidas sem fim, entrecruzando-se, prédios novos, altos, 
verdadeiros palácios! É o deslumbramento” (Correio da Manhã, 25/11/1906).

“Era no tempo de Pereira Passos” (CHALHOUB, 1986, p.9).
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Era no tempo do Rio civiliza-se, consigna emblemática da belle époque tropical 
ressonando no imaginário das nossas elites. Em poucos anos, o Rio de Janeiro sofre 
uma intervenção inédita para libertar a velha cidade da “morrinha colonial”.1 

Ingressamos tardiamente no rol das nações capitalistas, mercê da manu-
tenção durante quase um século, de um regime de trabalho incompatível com 
um mundo mergulhado no industrialismo. Durante o século XIX, apesar da 
adoção do modelo agro-exportador, baseado no trabalho escravo, estávamos pa-
radoxalmente subordinados ao moderno modo de produção capitalista, através 
do mercado mundial. Com a Abolição de 1888, o Brasil encerra um largo ciclo 
de sua história, com a instauração da nova ordem republicano-burguesa, subs-
tituindo a velha ordem senhorial-escravocrata, e postulando seu grande ideal: a 
civilização do progresso. Esta era traduzida por civilização da higiene e do traba-
lho, o que exigia uma ampla modernização das principais cidades do país. 

Perseguindo o estilo de vida da belle époque européia, sobretudo do grand 
monde parisiense, são adotados em várias capitais do país grandes projetos de 
higienização e saneamento, planos de embelezamento urbano, compreenden-
do edifícios, jardins, coretos, cafés, monumentos, obedecendo a padrões euro-
peus. São Paulo abre avenidas e ruas largas, adota o bonde elétrico, urbaniza 
sua região central, constrói o Teatro Municipal (1911). Belém, com intensa 
vida cultural, movida pelo surto industrialista internacional, sobretudo com o 
uso automobilístico da borracha, abre também largas ruas arborizadas. A loja 
Paris na América vende modelos trazidos diretamente da França. Encenam-se 
óperas européias com exclusividade no Teatro da Paz ou Teatro de Manaus. 

No Rio de Janeiro, setores privados articulados às primeiras gestões repu-
blicanas, impõem sua lógica especulativa, definindo o desenho urbano, rasgando 
amplas avenidas, derrubando morros, retificando ruas, modernizando o porto, 
expulsando do centro a população pobre de maioria negra. Para o pleno desfrute 
dos tempos modernos, era preciso evitar a presença desse povo “rude” de pele 
escura, mormente em suas áreas centrais, bem como expressões de sua fala e 
suas práticas culturais. Bem nos começos da República dá-se a primeira grande 
intervenção urbana (26 de janeiro de 1893), com o despejo da “Cabeça de Porco” 
da Rua Barão de São Félix, no 154, o mais célebre cortiço do Rio. É impreciso o 
número de desalojados. Em seus tempos áureos, o conjunto havia sido ocupado 
por cerca de quatro mil pessoas. Na noite do despejo, a Gazeta de Notícias cal-
culou quatrocentas pessoas. Outros jornais falaram de duas mil. Sabe-se, no en-
tanto, com toda a exatidão, a importância que tal ato representou para os setores 
dominantes da jovem capital republicana, conforme se pode perceber pela mag-
nitude da operação. Com grande aparato repressivo, esteve presente o próprio 
prefeito Barata Ribeiro e o chefe de polícia, assumindo pessoalmente o comando 
da operação, com uma equipe auxiliar, assim composta: um engenheiro e médi-
co municipal,  o secretário da Inspetoria Geral de Higiene, acompanhado pelo 
delegado da Inspetoria do distrito, o fiscal da freguesia, guardas fiscais, oficiais 
do exército, da armada, da brigada  policial e alguns intendentes (vereadores da 
época). O trabalho de demolição contou com cerca de cem trabalhadores da In-
tendência Municipal, auxiliados por quarenta operários de uma empresa privada, a 
Empresa de Melhoramentos do Brasil dos empresários Carlos Sampaio e Vieira 
Souto. A demolição sumária do cortiço, “valhacouto de desordeiros”, marca o 
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início do fim de uma era. Pelo modo dramático e inédito como se deu, marcou 
em definitivo o processo em andamento de erradicação dos cortiços do Rio. A 
Revista Illustrada saúda o ato com comparações mitológicas: a cabeça de porco 
era a própria cabeça da Medusa ou uma hidra de múltiplas cabeças, cuja derrota 
deveu-se ao Hércules dos “novos tempos”.

Este episódio exemplar demonstra a determinação das novas elites para 
implantar o estilo de vida da belle époque, procurando impor todas as formas 
do glamour parisiense, sonhando com a civilização e o progresso nos trópicos. 
E uma condição era a presença de um povo de pele clara, considerado como 
único agente da cultura e modernidade européias, o que já era buscado nas 
correntes migratórias no século XIX, com a mão de obra livre do velho con-
tinente. Porém, residia justamente aí o maior entrave para a realização de tal 
sonho. O Rio tornara-se uma cidade de maioria negra, por receber no curso 
do século XIX, um grande contingente de escravos e libertos: alforriados pós-
guerra do Paraguai; libertos das decadentes fazendas de café do Vale; grande 
êxodo de afro-baianos, após a desmobilização das tropas que destruíram Ca-
nudos. Todos afluem para o Rio. Toda essa população afro-brasileira, vivendo 
no limiar da sobrevivência, irá se juntar aos estrangeiros pobres - portugueses, 
espanhóis, franceses, poloneses e “polacas”, judeus e ciganos – localizados no 
centro carioca, a cidade da “morrinha colonial”. Era uma população de excluí-
dos, uma “plebe rude” de costumes “selvagens”, praticantes de usos “bárbaros” 
como o carnaval do entrudo, dos cordões e blocos de “sujo”, de ritmos “obsce-
nos”. O estigma de vagabundo e malandro cola-se à figura do negro.  A falta 
de trabalho para os libertos, após a abolição, é mais um reforço ao preconceito 
contra o negro. Sua cultura e sua música são violentamente reprimidas 

Regeneração para a mentalidade elitista da belle époque, operação bota-
abaixo para o povo, são termos que designam o espírito do movimento re-
formista. Em 1904, inicia-se no centro carioca a grande intervenção, com a 
modernização do cais do porto, a abertura de grandes e largas avenidas, a 
construção de praças e jardins, a edificação de imponentes prédios, como o Te-
atro Municipal, a Biblioteca Nacional e a Academia Nacional de Belas Artes, e 
outros, na extensão da Avenida Central. 

O Rio civiliza-se é a consigna da moda. Bilac saúda a abertura da Ave-
nida, ícone maior do projeto “regenerador”, no melhor estilo da prosa parna-
siana. “Há poucos dias, as picaretas, entoando um hino jubiloso, iniciaram os 
trabalhos de construção da Avenida Central, pondo abaixo as primeiras casas 
condenadas .... No aluir das paredes, no ruir das pedras, no esfarelar do bar-
ro, havia um longo gemido... soturno e lamentoso do Passado, do Atraso, do 
Opróbrio. A cidade colonial, imunda, retrógrada, emperrada nas suas velhas 
tradições, estava soluçando no soluçar daqueles apodrecidos materiais que de-
sabavam. Mas o hino claro das picaretas abafava esse protesto impotente... pi-
caretas regeneradoras... no seu clamor incessante e rítmico, celebrando a vitória 
da higiene, do bom gosto e da arte!” (Kosmos, 03/1904). O tempo do progresso 
é voraz. Em nove meses, vêm abaixo mais de 600 prédios e moradias popu-
lares, expulsando milhares de pessoas para os morros próximos e subúrbios 
distantes. Desterritorializada de seus lugares de convívio, expressiva porção 
do povo negro reconstruirá seus novos lugares de sociabilidade numa grande 
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área bem próxima ao centro que começa a ser vista como uma “África em 
miniatura”, ganhando depois o nome de Pequena África, compreendndo uma 
grande área contígua, da região portuária (Saúde, Gamboa, Santo Cristo) à 
Cidade Nova (morro de São Carlos e o Estácio). 

Tais acontecimentos revelam algo fundamental. Há tempos, vínhamos 
assistindo a uma coexistência, ora harmônica ora conflituosa de civilizações 
distintas, cujo embate irá se exacerbar no fim do século. O “desejo de ser es-
trangeiro”2 da elite brasileira polariza o confronto de duas culturas, de dois mo-
dos de vida: a branca, representada pela importação do estilo de vida europeu, 
expresso no glamour francês, buscando realizar um desejo manifesto desde o 
século anterior; a popular, com os traços fortes das práticas culturais negras, de 
caráter profundamente lúdico-festivo, onde tudo se carnavaliza, como as festas 
afro-baianas, na Praça Onze e a festa da Penha. Se as elites desejavam construir 
um país inspirado na modernidade alvar parisiense, a contrapelo desse desejo, 
algo vigoroso era gestado nas entranhas de uma sociedade mestiça. 

O embate das duas culturas é inevitável. A proposta civilizatória das 
elites exclui as práticas afro-populares. Uma se quer apolínea, outra é a pró-
pria explosão dionisíaca. De um lado, o burguês arrivista enriquecido com a 
febre especulativa do Encilhamento, o smart de estilo de vida chic, de “bom 
gosto”, recém-ingresso na modernidade européia, do carnaval clean venezia-
no, do bal masqué, com seus pierrôs, colombinas e arlequins, do carnaval 
das “emoções comedidas”. Importa-se moda, arquitetura, música, óperas, o 
teatro vaudeville, as estátuas dos jardins,  o art nouveau. 

De outro, a festa afro-popular das rodas de samba, dos batuques e can-
domblés, do “cortejos báquicos” dos cordões e dos blocos de sujos. O ideal ci-
vilizatório branco procura anular a cultura popular, complexa coesão de nossa 
riqueza étnico-cultural. Procura a exclusão do negro, pelo silêncio da sua fala e 
de sua cultura. Nada escapa aos olhos da repressão policial. Daí a perseguição 
sem tréguas a diversas práticas culturais populares. Impõem-se severas restri-
ções aos cordões e batuques, às pastorinhas e às fantasias de índio e cobra viva. 
Mas o alvo preferido da repressão são as festas da Penha e o carnaval popular, 
fruto do cruzamento do entrudo luso com a festa afro, cheia de danças, músicas 
e ritmos maliciosos, com seus cordões e blocos de “sujos” 3. 

Mais uma vez, é Bilac quem ataca com veemência, os “abomináveis cor-
dões”, versão bárbara e tropical dessa “antiga usança de procissões báquicas”. 
Dá-se também a condenação de certas práticas musicais como a seresta boêmia 
e seu instrumento indispensável, o violão. O instrumento, mal visto nos círculos 
elitistas, torna-se símbolo de vadiagem. Daí a repressão policial contra o serestei-
ro e o violão. Lima Barreto, em Triste fim de Policarpo Quaresma, nos traça, com 
fina ironia, os costumes da época, onde retrata a busca da brasilidade, nas suas 
diferentes formas, sobretudo através do violão, como o verdadeiro instrumento 
da nossa nacionalidade, bem como o preconceito que ele despertava como si-
nônimo de malandragem e identificação com  a raça negra. “Um violão em casa 
tão respeitável! Que seria? ... A vizinhança concluiu logo que o major [Quaresma] 
aprendia a tocar violão. Mas que coisa! Um homem tão sério metido nessas malan-
dragens.” O movimento “regenerador” encarrega-se de dar o golpe de misericór-
dia na boemia, ao demolir as pensões do Centro (SEVCENKO, 1995, p.27). 
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Eis um precioso depoimento de Orestes Barbosa: “O governo Rodrigues 
Alves quis reformar tudo. Reformou a cidade com Frontin e Passos. Inaugurou 
a higiene com Osvaldo Cruz e acabou com a serenata. Esta parte coube ao che-
fe de polícia, Cardoso de Castro” (BARBOSA, 1993, p.79). O chefe de polícia 
(ou o delegado) é personagem onipresente nas falas dos compositores da época, 
ao denunciar seus propósitos de calar as práticas populares, vistas como uma 
questão de polícia. Eis os depoimentos bem expressivos de três importantes 
personalidades da música negra desse período, colhidos por Pereira: 

Donga: “A polícia sem mais aquela cercava a casa da gente, onde estava o 
pessoal se divertindo, mandava chamar o dono da casa e perguntava por que estava 
fazendo festa? Já ouviu pergunta mais idiota? Toda a cidade se divertia com festas 
familiares e eles vinham em cima da gente. Sambista era malvisto, violão também. 
Nós fizemos a música autêntica, a verdadeira música brasileira, enquanto eles 
dançavam valsas e polcas”. 

Pixinguinha: “Nessa história da polícia, o Donga tem razão. Quando eu 
era menino ia assistir às batucadas dos negros no meio do mato, a polícia perseguia 
e a negrada ia batucar no mato, escondida.” 

João da Baiana: “Estava na festa da Penha. A polícia veio, dissolveu a nossa 
festa e ainda tomou o meu pandeiro. A polícia sempre tomava os nossos instrumentos 
porque achava que nós éramos briguentos, capoeira, e o instrumento de percussão ser-
via de arma (PEREIRA, 1983 in Folhetim da Folha de São  Paulo - 10/07/83)4  

A festa da Penha, de origem lusa, alvo predileto da repressão policial, 
fora apropriada pelos negros, da mesma forma como fizeram com o entrudo 
e o zé-pereira, passando a constar no calendário das festas populares. Não se 
pode subestimar o peso dessas denúncias da ação repressiva da polícia, fato que 
fortalece nossa convicção acerca do caráter conflituoso entre a elite e a cultura 
afro-popular, em que pesem as formas oscilantes das elites com relação aos 
negros, conforme de se deu, desde os tempos coloniais do cativeiro. Via de re-
gra, a sensualidade das músicas de origem afro sempre despertou uma atitude 
ambígua nas elites brancas que manifestam um pudor em público, por isso as 
condenam, mas se excitam às escondidas com as mesmas. 

Porém, o ideal elitista sonhava com uma cidade que se queria asséptica,  
possuía aspirações claramente expressas num projeto civilizatório de moderni-
dade, com exigências de adoção de um estilo de vida europeu e, no meio do 
caminho havia uma pedra:  uma cidade colonial, “atrasada”, carente de um 
porto moderno que pudesse atracar navios de maior calado, para transportar 
produtos refinados de procedência européia; uma cidade desprovida de vias 
largas que deveriam estar conectadas com troncos ferroviários e rede de arma-
zéns atacadistas e de varejo; uma cidade sem saneamento, com um casario de 
“fachadas monstruosas”, entregue aos mestres-de-obras de “péssimo gosto”5; 
uma cidade habitada por um “povo feio e sujo”, sem as mínimas condições de 
higiene, vivendo em sórdidos cortiços e estalagens coletivas, em ruelas tortu-
osas, estreitas, em declive, com uma “cultura bárbara e costumes selvagens”, 
como cuspir no chão, andar sem camisa e descalços no Centro. 

Para dar combate ao mau-gosto, ao desarmonioso, ao grotesco, a elite 
carioca criara a Liga Contra o Feio, em 1908 e a Liga da Defesa Estética, em 
1915 (SEVCENKO, 1995, p.28). A polícia representava o braço operacional 
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armado desse projeto que tinha um arsenal normativo que perseguia até mes-
mo o músico portando intrumentos musicais populares, como o violão, sím-
bolo por excelência da vadiagem, ou outros instrumentos, principalmente os 
instrumentos de percussão afro, como atabaques e pandeiros. Ficou famoso 
o ocorrido com João da Baiana ao ter seu pandeiro “confiscado” pela polícia, 
durante a festa da Penha. Quando o senador Pinheiro Machado soube do fato, 
doou-lhe um novo pandeiro com sua assinatura, passando a lhe servir como 
salvo conduto, e a se livrar dos aborrecimentos com a polícia.

Mas todo esse empenho, em décadas de tentativa de exclusão da inventi-
vidade popular, mostra-se inócuo, pois justamente nesse mesmo período se dá o 
processo de fixação dos nossos principais gêneros musicais urbanos. Mesmo com 
a exlusão de uma imensa massa vivendo o oposto da belle époque, o Rio será o 
lugar de adensamento de novas formas de expressão da cultura afro-popular. A 
música negra, desbaratada de seus lugares de origem, desterritorializada de seus 
espaços de festa e lazer, submerge nos subúrbios, nos morros e na Pequena África, 
para aflorar depois, com grande vigor, na virada dos anos 1920. Será precisa-
mente nesse lugar reterritorializado que irão se reconstruir práticas festivas da 
comunidade afro-popular. A Pequena África e seu entorno, espécie de “território 
livre” da transgressão, será sede das festas da tias baianas e do “primeiro” samba, 
do carnaval afro-popular com seus ranchos e cordões. Será também a sede da 
segunda geração de sambistas, a turma do Estácio, de Ismael Silva e Alcebíades 
Barcelos (Bide); sede da 1a Escola de Samba, a Deixa Falar, como que reivindi-
cando o direito da fala a uma cultura que a ideologia elitista buscou calar. 

A música afro-popular brasileira irá encontrar parceiros importantes: Er-
nesto Nazaré, Chiquinha Gonzaga, Villa-Lobos, dentre outros sensíveis a uma 
outra escuta, bebem nos ricos mananciais da música popular. Graças ao convívio 
com artistas populares, em sua maioria negros ou mestiços, como Anacleto de 
Medeiros, Eduardo das Neves, Donga, Sinhô, Pixinguinha, Heitor dos Prazeres, 
Satiro Bilhar, ou migrantes nordestinos integrados à vida musical popular como 
João Pernambuco e Quincas Laranjeiras, a música brasileira ganha uma quali-
dade nova. Villa-Lobos, por exemplo, estabelece uma ponte entre o popular e o 
erudito da vanguarda européia. É desse período o compositor e flautista Pattápio 
Silva que, apesar de sua curta vida (1881-1907), nos lega uma obra, onde o eru-
dito e o popular transitam num terreno sem fronteiras precisas.

Tempo e lugares da festa: Rua Visconde de Itaúna, n. 117 – onde 
tudo começou/ onde tudo acabou/ por onde tudo passou

“São essas negras que ganham respeito por suas posições centrais no terreiro 
e por sua participação conseqüente nas principais atividades do grupo, que 
garantem a permanência de sua revitalização na vida mais ampla da cida-
de.” (MOURA, 1995, p.95)
O endereço acima é de Hilária Batista de Almeida, a mais festeira das 

tias baianas, também chamada de Siata, Asseata, ou simplesmente tia Ciata, 
como ficou conhecida. A rua não existe mais. Toda essa área (antiga Praça 
Onze) foi demolida para a abertura da Avenida Presidente Vargas, imposta 
pela urbanização dos anos 1940, reproduzindo o desmonte dos lugares das vi-
vências populares e da memória de suas práticas, da mesma forma como ocor-
rera antes com milhares de outras casas demolidas pela operação bota-abaixo. 
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Localizada no coração da Pequena África, a casa de Ciata, lugar de con-
fluência polifônica de várias práticas, desde as de origem européia, às mais 
puras expressões de religiosidade afro, promovia com freqüência, longas festas 
(fala-se até em oito dias). Eis a descrição de João da Baiana: “Conheci todas as “tias” 
do Rio, onde se fazia samba e se rezava também. Tia Ciata era apenas uma casa onde se 
reuniam os negros. Havia outros pontos de reunião: [...] Todas eram baianas e chefiavam 
os terreiros de macumba.  Tia Ciata ficava na Praça Onze, perto do Mangue e do Morro 
da Favela. Era uma casa mais bem localizada, maior, cabia mais gente e dava mais festas 
que as outras. Por isso era mais famosa. [...] A festa durava dias, com comes e bebes danças, 
sambas e batucadas.” (Depoimento a PEREIRA, in Folhetim, FSP, 10/07/ 83).

A arquitetura da casa permitia que, em cada compartimento, se praticasse 
um tipo de música ou de dança. Nos saraus da sala de visitas, tocava-se a polca, 
a valsa, o choro, o xote e mais para o interior, era a vez do samba de partido-alto. 
O quintal era o lugar da capoeira e dos batuques. E bem nos fundos, na parte 
mais recuada desse contínuo de lugares que abrigavam distintas modalidades da 
cultura afro-popular, acobertado por um galpão, estava o terreiro do candomblé, 
onde Ciata oficiava o culto. Eram comuns as práticas de candomblés nos terrei-
ros dos quintais das tias baianas que, via de regra, eram também mães-de-santo. 
Assim como as festas da Penha, suas casas constituíam o espaço agenciador da 
carnavalização, território dos encontros da festa/penitência, do imaginário pa-
gão/religioso, do rito/samba-de-roda: tempo/espaço dos múltiplos atravessamen-
tos religiosos, culturais e lúdicos, possibilitadores do encontro de ricas práticas  
adensadoras  de novos gêneros musicais que logo virão. 

Alguns relatos, inclusive de freqüentadores, descrevem diferentemente 
os compartimentos que abrigavam diferentes gêneros musicais. Alguns afir-
mam que o samba só era tocado no quintal. Segundo Lili Jumbeba, neta de 
Ciata, “ficava o baile na frente e o samba lá nos fundos” (depoimento a MOU-
RA, 1995, p. 101) Eis uma descrição diferenciada: “[A] sala de entrada seguida 
de vários cômodos dando para o longo corredor que conduzia ao quintal, após passar 
pela sala de jantar e a cozinha, (...) permitia, nos dias de festa, a reprodução exata da re-
alidade dos participantes em projeção sócio-cultural. Ou seja, na sala ficavam os mais 
velhos e bem sucedidos, que constituíam o partido alto da comunidade, cultivavam 
seus versos improvisados entre ponteados de violão lembrando sambas sertanejos de 
roda, à viola: os mais novos, já urbanizados, tiravam seu samba corrido cantando em 
coro na sala de jantar, aos fundos e no fundo do quintal os bravos amantes da capoeira 
e da pernada, divertiam-se em rodas de batucadas ao ritmo de estribilhos marcados 
por palmas e percussão” (TINHORÃO,1990, p. 219)6. 

Pelos relatos, mesmo com diferenças, percebe-se que, para além da per-
meabilidade das tênues paredes que separavam os compartimentos, certamen-
te eram igualmente tênues as fronteiras que separavam as músicas e as danças. 
Ciata era freqüentada por negros “de origem” e outros que a eles se juntavam, 
como estivadores, artesãos, funcionários públicos, policiais, mulatos e brancos 
da baixa classe média, todos atraídos pela festa. Um dos seus assíduos freqüen-
tadores era o baiano Hilário Jovino, personagem importante no fechar do sé-
culo XIX, por agenciar um rico processo de atravessamentos de várias práticas 
profano-religiosas de distintas procedências étnico-culturais. 7  No Rio, Jovino 
rompe com uma tradição ibérica quinhentista dos pastoris e vilancicos, ao sair 
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com o seu rancho de reisado, o Rei de Ouros, em pleno carnaval, e não no perí-
odo natalino, como o costume, por se tratar de um auto-pastoril trazido pelos 
jesuítas, obtendo grande sucesso, graças à sua boa organização e a uma inédita 
presença feminina, até então proibida. Em verdade, o desfile de um rancho no 
carnaval visto como uma novidade no Rio, segundo Tinhorão, já era praticado 
na Bahia, segundo Ary Vasconcelos. Além dessa novidade, uma das mulheres, 
prefigurando uma porta-bandeira, ia à frente com um belo estandarte que 
fora “encomendado por Hilário à Casa Sucena, especializada em paramentos 
de igreja e artigos religiosos em geral” (TINHORÃO, 1990, p.213). Assim 
irrompe uma nova prática formante da festa carnavalesca, as escolas de samba,  
que irá se consagrar a partir dos anos 1930.

Ciata era mãe-de-santo iniciada na Bahia, tornando-se mãe-pequena na 
casa de João Alabá, Ciata de Oxum. “É sua força e ascendência no santo que 
seria o centro da presença de Hilária junto à comunidade, um peso de líder 
que se fortalece tanto na organização das jornadas de trabalho, como na pre-
sença dos ranchos, embora ela nunca saísse neles” (MOURA, op.cit., p.100). 
O terreiro de Alabá dava continuidade ao rito nagô na Saúde. “Na vida no 
santo e no trabalho, Ciata era festeira, não deixava de comemorar as festas dos 
orixás [...] quando depois da cerimônia religiosa, freqüentemente antecedida 
pela missa cristã assistida na Igreja, se armava o pagode. Nas danças dos orixás 
aprendera a mostrar o ritmo no corpo, [...]. Partideira, cantava com autoridade, 
respondendo os refrões nas festas que se desdobravam por dias alguns partici-
pantes saindo para o trabalho e voltando”. (MOURA, id.,ib.)

Sua liderança expressava-se em diversos setores da comunidade afro-
baiana.  Além de festeira em tempo integral, era também perita nos doces e na 
cozinha nagô. Alugava também trajes de baianas feitos “com requinte” pelas 
negras para festas, teatros, sociedades carnavalescas e homens travestidos de 
mulheres. Após a morte de outra baiana famosa, a tia Bebiana, com a transfe-
rência de Hilária Batista para a Rua Visconde de Itaúna, consolida-se o carna-
val dos negros da Praça Onze. Na época, o carnaval carioca já se encontrava 
bem cindido. Na Avenida Rio Branco já totalmente urbanizada e tomada de 
imponentes prédios estilo art nouveau, realizavam-se os corsos motorizados do 
carnaval da elite. Na Praça Onze, a família da tia Ciata saía no rancho Rosa 
Branca ou no bloco de sujos Macaco é o Outro. Sua casa torna-se passagem do 
cortejo das agremiações afro-populares e parada obrigatória para a homena-
gem das mesmas, como anteriormente fora a casa de tia Bebiana9. 

A casa de Ciata gozava de uma espécie de imunidade que a mantinha 
inviolável, com direito à proteção policial, espécie de capital da Pequena África, 
onde “se podiam reforçar os valores do grupo, afirmar o seu passado cultural 
e sua vitalidade criadora recusados pela sociedade. Lá começam a ser elabora-
das novas possibilidades para esse grupo excluído das grandes decisões e das 
propostas modernizadoras da cidade” (MOURA, id., p.104). Segundo a neta 
Lili Jumbeba, quando sua avó promovia festas, “tinha o coronel Costa que 
mandava seis figuras” (id.,ibidem) para fazer a segurança da casa. 

Materializa-se assim um pacto. As festas afro-populares da casa da tia 
Ciata são importantíssimos eventos para a fixação do samba urbano, contando 
com proteção dos guardiões da ordem: “Quanto às festas, [...] a respeitabi-
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lidade do marido, funcionário público depois ligado à própria polícia como 
burocrata, garante o espaço que, livre das batidas, se configura como local 
privilegiado para as reuniões”. (MOURA, id., p.100). 

Os dois fatos articulados – os vários compartimentos entretecendo práti-
cas diferenciadas, e a proteção policial, graças ao prestígio de tia Ciata, casada 
com o chefe de gabinete do chefe de polícia do presidente Wenceslau Brás 
– investem a casa de um sentido extraordinário, “metáfora viva“ de um terri-
tório livre para as práticas afro-populares, num momento de intensa repressão 
e perseguições à cultura negra. As duas pontas da arquitetura da casa de Ciata 
– o terreiro de candomblé e a sala de visitas – são representações tópicas dos 
extremos, como sagrado/profano, vida/morte, que emolduram polarmente um 
continuum de vivências múltiplas e ambivalentes da existência do povo negro. 
Toques encantatórios percutidos nos tambores sagrados do terreiro do candom-
blé atravessam os espaços contíguos, chegando até os lugares da festa profana, 
onde se canta e dança o samba, o maxixe, a valsa, a polca e o choro. Esse todo 
formado por lugares polarizados, resguardado por biombos, na expressão de 
Muniz Sodré, onde, na parte frontal à rua, praticava-se às claras, a “respeitável” 
música de salão e aceita pela sociedade branca, e na outra ponta, praticava-se 
semi-ocultamente o rito afro, se refigura num grande amálgama que irá trans-
bordar os limites da própria casa, permitindo uma plasticidade plasmadora de 
novas formas da arte popular. A casa representa “o território/limite em que se 
davam os avanços e recuos de ‘um novo modo de penetração urbana para os 
contingentes negros’, que lutavam com a ‘cortina de marginalização erguida 
(contra eles) em seguida à Abolição’, reelaborando os elementos da tradição 
cultural africana numa gradação entremostrada” (WISNICK, 1982, p.154). 

Como expressão estético-musical dessa circularidade de sons e eventos 
díspares que se entrecruzam e se penetram na extraordinária inventividade 
dos artistas populares, ultrapassando as barreiras do sagrado e do profano, 
mesclando ritos e festas, encontramos no arranjo que o músico Carlos Malta 
fez para o choro Lamentos, considerado como o mais bachiano dos choros 
de Pixinguinha, uma figuração  perfeita do que seriam as festas da Tia Cia-
ta.  A música inicia-se com toques encantatórios exclusivamente percussivos, 
mantidos cerca de cinco minutos, durante toda a parte introdutória, insinu-
ando uma polirritmia.  Estamos ainda nos fundos da casa, em pleno culto do 
terreiro. Nota-se depois que na repetição da primeira parte (A) do choro, a 
percussão sofre alterações com a entrada dos metais que apenas anunciam a 
melodia, ainda totalmente subordinada aos polirritmos percussivos, no padrão 
de um compasso 6/8. A música entra na casa e passeia pelos compartimentos. 
Aos poucos, a melodia ganha contornos binários coexistindo com a percussão 
vigorosa que parece vir dos fundos do quintal, até ganhar forma definitiva de 
um choro, totalmente binário e sincopado, na sua segunda parte (B). A música 
se laiciza e ganha a sala de visitas.  É a festa.

A casa da Tia Ciata reúne fatos que adensam a mais perfeita tradução 
das ambivalências, caso único na história da vida musical e social dos negros, 
na virada no século XX. Ela foi dotada de uma singularidade excepcional que 
se fez norma, onde coabitavam sem estranhezas: o interdito/o permitido; a nor-
ma/o desvio. O “primeiro samba” Pelo Telefone surgido de seus espaços, traz 
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igualmente sinais dessas ambivalências: o anônimo/o autoral; o comunitário/o 
individual; o maxixe/o samba; o chefe da polícia/o chefe da folia. 

A perda da inocência da música popular
O abrir do século XX carioca, com seus teatros de revista (versão tropical 

do vaudevillle francês), clubes de dança populares, salas de espera dos cinemas, 
cabarés, circos e bares na área boêmia da Lapa e os bordéis do Mangue, aliados 
ao grande comércio de folhetos, partituras e instrumentos musicais, propicia a 
expansão do entretenimento popular. É quando a Casa Edison do austríaco Fred 
Figner  realiza as primeiras gravações fonomecânicas em cilindros e chapas. São 
fatos que repercutem no novo mundo da cultura e das artes populares, daí deri-
vando a profissionalização do artista popular, e um novo ethos no processo de 
criação: o individualismo e a preocupação com a autoria musical.  É o fim da era 
da inocência da arte musical popular  bem como da vida  de seus inventores.  “Samba 
é como passarinho. É de quem pegar”. A famosa frase de Sinhô é a melhor 
expressão da perda da inocência da música popular tradicional

A casa de Ciata estava fincada no epicentro dessa grande inflexão da mú-
sica brasileira, a partir da disputa da autoria do Pelo Telefone, marco zero am-
bivalente, por expressar fim e início de um modo de vida e da arte, portanto, 
fim e início de um tipo de sociabilidade da comunidade afro-popular: de um 
lado, o fim de uma era – da música popular concebida como arte anônima e 
comunitária, e início de outra, pela introdução da profissionalização do artista 
popular que passa a lutar pela autoria individualizada. 

Será precisamente o episódio de Pelo Telefone que dará fim à fase da 
inocência daquela arte musical, fruto de manifestações comunais sem preo-
cupações com autoria ou compensação financeira. Dá fim à arte como valor-
de-uso; inicia-a como valor-de-troca. E o primeiro a intuir tudo isso foi Don-
ga, como se vê claramente em seu depoimento ao MIS, onde expõe seu tino 
comercial. Contrapondo-se ao espírito lúdico de Pixinguinha que tocava em 
festas e serenatas, pelo simples prazer de tocar, ele nos revela sua intuição para 
as possibilidades de negócio com a arte popular: “Eu sempre fui o orientador da 
turma. Não sei por que, eu é quem resolvia a parte comercial, os serviços. Chega-
ram a me intitular de chefe” (apud TINHORÃO, 1990, p.220). Isso explica a 
iniciativa de registrar Pelo Telefone na Biblioteca Nacional (27/11/1916), como 
de sua lavra. Com esse gesto, ele se torna o “primeiro indivíduo-compositor” 
valendo-se da autoria individual e de uma estratégia de promoção, conferindo 
à canção um grande sucesso. 

Fazendo extraordinário sucesso no carnaval de 1917,10 na gravação pio-
neira de Baiano, inicia-se uma infindável discussão sobre seus verdadeiros au-
tores e, correlato a isso, o seu verdadeiro gênero.  “O lançamento e o sucesso do 
primeiro samba carioca provocaram encrenca feia, gerando um dos casos mais 
discutidos no cenário da música no Brasil” (ALENCAR, 1981, p.26). Dentre 
as várias versões/paródias que saem de Pelo Telefone, em 1917, com títulos e 
menções diferentes de gênero, a exemplo de tango ou toada, a que leva o nome 
de Ronceiro (ou Roceiro) merece destaque por atacar explicitamente a questão 
de sua autoria: Pelo telefone/ A minha boa gente/ Mandou me avisar/ Que o meu 
bom arranjo/ Era oferecido/ Para se cantar// Oh que caradura/ De dizer nas rodas/ 
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Que este arranjo é teu1É do bom Hilário/ E da velha Ciata/ Que o Sinhô escre-
veu//  Tomara que tu apanhes/ Pra não tornar a fazer isso/ Escrever o que é  dos 
outros/ Sem olhar o compromisso” (ALENCAR,op.cit., p.26).

Para além do mérito dessa discussão, uma vez que, em termos socio-
lógicos, a real autoria do “primeiro samba” é irrelevante, ela nos aporta um 
importantíssimo fato novo: apresenta, talvez pela primeira vez, de forma ní-
tida, a preocupação com a autoria e a definição de um gênero musical popular. 
Pelo Telefone, de fato não era, ou melhor, poderia também ter sido de Donga, 
por se tratar de uma obra comunal, conforme a tradição das rodas de samba 
rural da Bahia ainda mantida nas rodas de samba da casa da Tia Ciata, onde a 
música percutida na palma da mão e com prato-e-faca, era criada por todos e 
cantada na forma responsorial: um solista improvisava seguido por um refrão 
conhecido, entoado por todos.  Certamente, os freqüentadores da casa da tia 
Ciata deram sua contribuição. Daí a reivindicação de vários (dela participam 
Tia Ciata, Hilário Jovino, Sinhô e outros) cada qual reclamando seu quinhão 
autoral. Relevante é a preocupação de Donga com a autoria, por desvelar a 
intenção de um novo modo de vida que expressa o individualismo típico de 
uma sociedade que se moderniza e se aburguesa, imposto pelos imperativos da 
profissionalização já anunciada nos meios artísticos populares. 

A nosso ver, o gesto de Donga é uma espécie de ato fundador, não do 
samba em si, mas da idéia de autoria. Estudos baseados em pesquisa da música 
folclórica da época, inclusive de origem nordestina, indicam que Pelo Telefone é 
uma colagem de canções tradicionais criada coletivamente na casa da Tia Cia-
ta. Donga não seria o autor da canção, mas foi certamente o autor da história 
que o faz autor do “primeiro samba”. Temos boas razões para ver no episódio 
uma espécie de jogo de três erros. A versão de que a canção, de autoria do Don-
ga, foi o primeiro samba gravado contém, a nosso ver, três “mentiras”. Já nos 
referimos à primeira: Donga não seria seu autor, na melhor das hipóteses, seria 
um dos seus muitos autores. Quanto ao dois outros “erros”, temos o seguinte: 
de acordo com os gêneros já fixados na época ou que iriam se fixar logo em se-
guida, Pelo Telefone não seria a rigor um samba, e sim um maxixe; finalmente, 
já havia mais de dez músicas gravadas com o nome de samba, a exemplo de 
Samba em casa de baiana (A. Carlos Brício), gravado entre 1910 e 1913, pela 
Favorite Records e de Descascando o pessoal e Urubu malandro, ambos lançados 
entre 1912 e 1914 pelo selo Odeon, classificados como samba pelo catálogo da 
Casa Édison, a mesma que irá lançar depois o polêmico Pelo Telefone. 

Junto ao gesto de Donga, um outro terá um sentido mais amplo: o auto-
atribuído título de Sinhô de Rei do Samba, fiel representação sígnica desse 
novo fenômeno. Com tal título, Sinhô define para si e para os outros, os do-
mínios de sua arte. Agora profissionalizado, o artista popular busca demarcar 
seu território: o samba – um gênero musical bem definido, e a individualidade 
autoral de sua criação. 

A polêmica em torno de Pelo Telefone provoca a primeira grave dissensão 
entre os sambistas, a partir daí cindidos em dois grupos: a turma de Donga 
versus a turma de Sinhô, inspirando uma série de composições com ataques 
mútuos. Sinhô, referindo-se às origens dos freqüentadores da tia Ciata, lança 
no carnaval de 1918, Quem são eles?  também conhecido por A Bahia é boa 
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terra, primeiro verso seguido de outro, Ela lá e eu aqui, explícita intenção de 
retaliação do autor. A canção mereceu o revide Já te digo, no carnaval de 1919, 
de Pixinguinha e seu irmão China (Otavio Viana), pegando pesado com ata-
ques ao aspecto físico de Sinhô, considerado alto, magro, feio e desdentado e, 
além disso, péssimo flautista: Um sou eu/ O outro eu sei quem é/ Ele sofreu/ Pra 
usar colarinho em pé. // Vocês não sabem quem ele é/ Pois eu vos digo / Ele é um 
cabra muito feio/ E fala sem receio/ E sem medo do perigo. // Ele é alto, magro e feio 
/ E desdentado/ Ele fala do mundo inteiro / E está avacalhado/ No Rio de Janeiro. 
// No tempo que tocava flauta/ Que desespero!?/ Hoje ele anda janota / Às custas 
dos trouxas do Rio de Janeiro//  Nesta bela brincadeira /Ninguém se meta / Que 
esse samba com certeza /Desta bela pagodeira/ É de certo dos Baetas [referência à 
sociedade carnavalesca Tenentes  do Diabo, a quem a música foi oferecida].

Segundo ALENCAR “o retrato físico era cruel, mas não falso. Sinhô 
que trajava com certo esmero [...], era desdentado, o que não lhe causava maior 
vexame, embora lhe originasse o cacoete de levar instintivamente a mão à boca 
quando ria para disfarçar um pouco a derrocada dentária” (op.cit., p.32). Sinhô 
responde com Pé de Anjo,  referindo-se ao tamanho do pé de China: Ó pé de 
anjo/ Pé de anjo/ És rezador/ És rezador/ Tens um pé tão grande/ Pé tão grande/ 
Que és capaz/ De pisar Nosso Senhor.

Na época, a disputa mais célebre sobre autoria de uma música, ocorreu 
entre Sinhô e Heitor dos Prazeres, com relação ao samba Gosto que me enrosco 
(1928-29), quando Sinhô criou a famosa  metáfora do  samba  e do passarinho. 
Sinhô, com seu auto-atribuído título de “rei do samba”, segundo seus desafe-
tos, era o rei das apropriações indébitas.  Contra isso, o revoltado Heitor dos 
Prazeres reagiu com dois sambas: Olha ele, cuidado  e Rei dos meus sambas.  
Os versos deste último desferem um ataque frontal a Sinhô: “Eu lhe direi com 
franqueza/ Tu demonstras fraqueza/Tenho razão de viver descontente / És conhe-
cido por ‘bamba”, / Sendo “rei” dos meus sambas / Que malandro inteligente. / 
Assim é que se vê / A tua fama Sinhô. / Desta maneira és rei / - Eu também sou! 
(ALENCAR, id., p.70).

Nessa época, introduz-se uma prática nova no mercado autoral: o mer-
cado de compra e venda da própria obra musical.  Mas a apropriação da au-
toria nem sempre se dava por “roubo” ou compra. Existia uma outra forma, 
praticada por divulgadores ou intérpretes das músicas. Quem mais usou desse 
expediente foi o cantor Francisco Alves. São várias suas “parcerias”, sobretudo 
com Ismael Silva e Nilton Bastos, onde a co-autoria era cedida com o compro-
misso de prioridadena gravação e divulgação pelo rádio, uma vez que, como 
intérprete, gozava de imenso prestígio no meio artístico. 

Como o compositor popular não tinha acesso aos meios burocráticos 
usuais para o registro de suas músicas com vistas ao recebimento dos direitos 
autorais, via de regra, eram ludibriados pelos apropriadores de suas criações, 
disso só tomando ciência quando procurava usufruir financeiramente de sua 
arte. Desorganizados e semi-analfabetos, muitos só tardiamente começaram a 
participar das sociedades arrecadadoras de direitos autorais.  

Na mesma época, verifica-se nos Estados Unidos, algo idêntico referente 
à profissionalização no mundo das artes afro-populares, igualmente impulsio-
nadas pelas primeiras gravações fonográficas. Note-se, por exemplo, que o ano 
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em que um disco faz menção pela primeira vez da palavra jazz é exatamente 
1917  (mesmo ano da gravação de Pelo telefone), feita pelo grupo Original Di-
xieland Jass Band liderado pelo ítalo-americano Nick La Rocca, que se auto-in-
titulava inventor do gênero. Também nessa época, outros artistas se auto-atri-
buem títulos como The Father of Blues (W.C. Handy, autor do belíssimo Saint 
Louis Blues) e o The King of Jazz (o pianista Jelly Roll Morton). Na década de 
1920, a improvisação coletiva típica dos tempos heróicos do estilo New Orleans 
cede lugar ao improviso solo do estilo Chicago. Portanto, lá como cá, o modelo 
de música moderna urbana se afasta cada vez mais de suas marcas solidárias 
mais antigas. Lá, o estilo Chicago valoriza a performance e o virtuosismo in-
dividuais, cada vez mais distantes dos improvisos coletivos típicos do estilo 
Dixieland das  bandas de Nova Orleans. Cá, a geração de compositores fre-
qüentadores da casa da Tia Ciata busca a afirmação da individualidade criado-
ra, também distante das rodas de samba, de sonoridade rural e clima coletivo, 
provocando inclusive, disputas e rompimentos entre os artistas populares. As 
freqüentes acusações de apropriações indébitas, trocadas entre si, demonstram 
claramente como ficou cada vez mais distante a ética solidária dos tempos da 
arte anônima e comunal. 

Notas
1 Expressão muito cara a Olavo Bilac. Ele, Luís Edmundo (O Rio de 
Janeiro do Meu Tempo) e João do Rio, (A Alma Encantadora das Ruas), 
apresentam ricos relatos para análise da mentalidade das elites da época.  
2 Vão longe os tempos do nativismo e do indianismo ingênuo que expres-
sava, na formulação de Antonio Candido, o “desejo de ser brasileiros” 
(meados do século XIX). Agora o chic, o smart é “ser estrangeiro” (Cfr.
Sevcenko, 1995, p.36).
3 O entrudo estava proibido desde o império, mas nem por isso deixou-se 
de praticá-lo. Sua extinção só se deu efetivamente em 1904 (cf. a citada 
crônica de Bilac in Kósmos, março de 1904).
4. Depoimentos idênticos podem ser encontrados em Vozes desassombra-
das do Museu, MIS/ Rio. 
5 V. crônica de Bilac, in Kósmos, abril de 1904, saudando o concurso de 
fachadas dos novos prédios a serem construídos na Avenida Central, onde 
declara guerra contra os mestres-de-obras “Graças sejam dadas a todos os 
deuses!  o governo interveio nesse descalabro, - e os chalés, as compotei-
ras, as casas com alcovas, os sotãozinhos em cocuruto, telhados em bico, 
as vidraças de guilhotina, as escadinhas empinadas [...]  tudo isso recebeu 
um golpe de morte”. 
6 Outros autores que analisam a arquitetura da casa: Sodré, 1979, p.20; 
Wisnick, 1982, p.154; Pereira, 1983. 
Temos depoimentos de alguns seus freqüentadores, como Pixinguinha, 
João da Baiana e Donga dados ao MIS/Rio. Entrevistei Heitorzinho dos 
Prazeres para corroborar aspectos citados por seus freqüentadores, dentre 
eles, seu pai, Heitor dos Prazeres.
7 Por força desses curiosos acasos históricos, mas com fortes significa-
ções, Hilário era o nome do baiano que desloca o desfile de rancho re-
ligioso para a festa pagã do carnaval. Hilária também era o nome de tia 
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Ciata, a mais festeiras das baianas, bem como a designação dada pelos os 
romanos às festas da alegria, realizadas em 25 de março, para celebrar a 
ressurreição do deus oriental Attis. 
8 A bicentenária Casa Sucena ainda existe. Fundada em 1806, dois anos 
antes da corte chegar país, fazia sua propaganda no Almanaque Laemmert 
como Vestimenteiros da Capella Imperial. Dedicada até hoje, a artigos 
religiosos menos suntuosos, como velas, manuais e imagens, seu atual 
proprietário, o português Albino Martins, disse que até os anos 1950, a 
casa confeccionava fantasias de luxo para os  desfiles dos bailes do Teatro 
Municipal, e estandartes com bordados com fio de ouro importado e velu-
dos pesados.
9 Os blocos que desfilavam na Praça Onze, recebiam a coroa dos pro-
prietários das casas funerárias, como galardão aos que mais lhes agrada-
vam. O que recebia mais coroas era considerado campeão do carnaval.
10 Tinhorão cita o testemunho de Prudente de Moraes Neto, mencionando 
o frisson que percorre a Rio Branco, no carnaval de 1917, quando uma 
banda irrompe-a tocando a introdução amaxixada de Pelo Telefone. Para o 
pesquisador, esse seria o grande mérito inconteste da música, para além de 
toda a polêmica acerca de sua autoria: o primeiro grande sucesso de uma 
música de carnaval.
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Resumo
A arte e a cidade podem ser consideradas vetores de produção social de visões 
de mundo e modos de vida. As intervenções artísticas urbanas funcionam, 
neste contexto, como práticas sociais comunicativas, que nos permitem 
repensar os modos como nos relacionamos com o urbano e os significados 
sociais que lhe são atribuídos. É nesse viés que o presente trabalho aborda essas  
interferências desde os fluxos urbanos das vanguardas artísticas européias aos 
eventos recentes de arte urbana e da produção de graffiti nas grandes cidades 
brasileiras, a exemplo de São Paulo e Rio de Janeiro.
Palavras-chave: comunicação – arte – cidade – intervenção - graffiti

Abstract
Art and urban space can be considered as vectors for social production of world visions 
and life styles. Thus, artistic urban interventions work as social communicative 
practices which allow us to understand the ways we relate to city spaces and the 
meanings they are given. This paper focus on such interferences from the european 
avant-garde to recent brazilian public art events and graffiti intervention in cities 
as São Paulo and Rio de Janeiro. 
Keywords: communication – art – urban space – intervention - graffiti

Resumen
Arte y ciudad pueden ser considerados vectores de producción social de visiones de 
mundo y modos de vida. Las intervenciones artísticas urbanas funcionan, en este 
contexto, como practicas sociales comunicativas que permiten repensar las maneras 
como uno se relaciona con los espacios urbanos y con los significados que les son 
atribuídos. Es por esa perspectiva que el presente trabajo aborda las interferencias 
en los flujos urbanos por las vanguardias artísticas europeas y en los recientes eventos 
de arte pública y de producción de graffiti en grandes ciudades brasileñas como São 
Paulo y Rio de Janeiro.
Palabras-clave: comunicación – arte – ciudad - intervención – graffiti.
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O presente trabalho pretende discutir as relações entre comunicação, 
arte e cidade enquanto espaço de análise das práticas de nossa própria subje-
tivação, ou seja, da constituição de nossos modos de vida em sociedade. Para 
considerarmos a arte e a cidade como vetores de produção social de subjetivi-
dade, será necessário “descolar” as formas de existência de seu aspecto indivi-
dual e perceber que, na relação conosco mesmos e com o outro, essas formas 
assumem determinadas configurações em cada época, encarnando práticas 
sociais e comunicativas sempre mutáveis. 

Tal afastamento é importante também na medida em que nos permite per-
ceber os tipos de valor e significação que estas relações implicam para nossas 
percepções e vivências dos espaços sociais organizados, como é caso das cidades, e 
para nossa própria experiência subjetiva e nossos modos de estar nestes espaços.  

Nesse sentido, a comunicação no âmbito da cidade vai nos interessar 
menos por seus aspectos midialógicos e da cultura de massa – embora não os 
recuse – e mais pelas articulações semióticas que caracterizam a comunicação 
enquanto processo simbólico de produção de sentido. É nessas articulações 
semióticas capazes de resignificarem práticas sociais que a arte e a cidade apa-
recem como importantes espaços para investigação e análise, pois ambas nos 
convidam a aventuras de caráter estético e subjetivo, onde o estético diz respeito 
a formas de sensibilidade criadoras e o subjetivo, à produção social de estilos e 
modos de vida (GUATTARI, 1992). 

A cidade pensada como um foco ativo de experimentações se cruzará 
aqui com a arte, que, embora não detenha o monopólio da criação, será igual-
mente um elemento importante para nos ajudar a pensar o espaço e a cultura 
urbana exatamente como vetores de produção social de “subjetividade”, no 
sentido em que o entende Guattari, ou seja, produção coletiva de sentido para 
nossos modos de vida e sensibilidades. 

A arte vai nos interessar, então, menos pelo que expressa e mais pelas 
marcas que pode deixar em nós, por seu poder de nos engajar em processos 
de invenção; já a cidade, será pensada menos em relação com a geografia dos 
espaços produzidos e mais em sua relação com o tempo da experiência, ou seja, 
pela qualidade das experiências subjetivas que seus espaços podem suscitar. 
Arte e a cidade são consideradas, assim, importantes operadores discursivos e 
participam, juntamente com outros elementos da vida social, dos processos de 
constituição dos modos de vida e dos processos comunicativos na atualidade. 

Caracterizada mais que por evidências e familiaridades, a cidade é marca-
da pela exterioridade e pelo investimento no heterogêneo, pelos fluxos que levam 
e trazem estrangeirismos e misturam corpos, visões de mundo e estilos de vida. 
Por isso mesmo, como afirmou Paul Virilio (1993), a cidade não é simplesmente 
onde se vive, é acima de tudo uma encruzilhada. Deste ponto de vista, há que 
se considerar a cidade não apenas como um lugar, mas como uma experiência e 
uma prática social de espaço (DE CERTEAU, 1994; PALLAMIN, 2000). 

É que a cidade é uma das formas da inscrição da experiência humana na 
cultura e na história, e, portanto, um processo contextual, resultante dos pro-
jetos que dinamizam suas estruturas. A experiência urbana é incessantemente 
recriada e tem sua inscrição constantemente atualizada na história. Assim é, 
por exemplo, que vemos a ascensão dos espaços públicos do século XIX, cor-
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porificados na inovação urbanística do boulevard parisiense, e também seu 
declínio já no século XX, a partir do surgimento do automóvel e da criação das 
high-ways, e que hoje culminaram com o surgimento das cidades “orientadas 
para o carro”, como Los Angeles.

Já no século XX, entre diversos modernismos, a cidade assistiu à celebra-
ção da tecnologia e do consumo, através dos quais se introduzem novas formas 
de estar no mundo, sensivelmente diferentes daquelas trazidas pela fábrica. 
Passa também a abrigar outros funcionamentos como o de prestadora de ser-
viços e de lazer. Surge aí noção de “cidade-espetáculo”, em que o design conta 
nossa história e espaços públicos transmutam-se em imensos sítios público-
privados, espaços de confinamento artificiais, assépticos, porém incrivelmente 
sedutores, como os shoppings.

Pensar, portanto, a cidade como produtora de sentido e de modos de 
vida é interessante por permitir vê-la como espaço de criação e de produção 
de relações com o real, com a história e a cultura. Não por acaso, os artistas 
vêm realizando uma série de ações que têm a cidade como personagem princi-
pal de um processo de criação que se convencionou chamar de “arte pública” 
(DEUTSCHE, 1996), “arte urbana” (PALLAMIN, 2000) ou “arte contextu-
al” (ARDENNE, 2004). 

É interessante observar que não é efetivamente novo o fato de a cidade 
ser apropriada pelos artistas como espaço e elemento de criação. É na Paris do 
final do século XIX, quando a cidade ocidental se redefine urbanisticamente 
aos golpes do martelo da revolução industrial, do automóvel, das grandes ave-
nidas, que o realismo na literatura, na pintura e no teatro dá lugar ao simbolis-
mo, iniciando-se a crise da representação e a fusão entre arte e vida. 

Curiosamente, é em Paris e em outras capitais da modernidade européia do 
século XX que surgem os movimentos que ficaram conhecidos como “vanguar-
das artísticas históricas” (DE MICHELLI, 1991), movimentos de uma arte que 
procurava se libertar das preocupações da representação figurativa, causando fra-
turas no pensamento sobre a experiência artística, visando a sua renovação, e com 
franca disposição para renovar também as relações entre homem e sociedade. 

Nos anos 10 e 20, por exemplo, dadaístas e surrealistas já faziam dos espaços 
públicos lugares privilegiados para suas críticas e manifestações. O teatro de cabaré 
de Munique (Hugo Ball e Frank Wedekind), com suas ácidas sátiras ao comporta-
mento burguês do pré-guerra, dá origem, em 1916, em Zurique, ao Cabaret Voltai-
re. Deste, a partir da experiência futurista, surgiria o movimento Dadá, de Tristan 
Tzara e Francis Picábia, que influenciaria o próprio Marcel Duchamp. 

Entre 1920 e 1923, Tzara auxiliado por Breton e um grupo de artistas, 
que incluía até Picabia e Duchamp, realiza uma série de eventos em Paris. Um 
deles, ocorrido em 1921, é destacado por Glusberg (1987, p.19-20): a visita de 
dez dadaístas à Igreja de St-Julien-le-Pauvre, numa espécie de excursão pelo 
centro da cidade. O grupo convida “seus amigos e adversários” para o que 
prometia ser um típico passeio de turistas e colegiais. 

A verdadeira finalidade era a mesma de sempre: desmistificar atitudes 
e convenções. Cerca de cinqüenta pessoas se juntaram para a visita, sob forte 
chuva. Breton e Tzara provocaram o público com discursos, num procedimen-
to semelhante ao dos futuristas italianos. Outro artista se faz de guia e diante 
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de cada coluna ou estátua, lia um trecho do dicionário Larousse, escolhido ao 
acaso. Depois de uma hora e meia, os espectadores começaram a se dispersar. 
Então recebiam pacotes contendo retratos, ingressos, pedaços de quadros, 
figuras obscenas e notas de cinco francos com símbolos eróticos. 

Em 1924, Breton lança o manifesto surrealista e estabelece os fun-
damentos do novo movimento, cuja tática era a realizar uma “estética do 
escândalo”, que atacava veementemente, por exemplo, o realismo no teatro. 
É interessante destacar que as ações surrealistas acontecem tanto em edifí-
cios-teatro, quanto em caminhadas de demonstração, o que curiosamente faz 
lembrar dos happenings dos anos 60. 

Com isso, a distância entre arte e vida começa a ser problematizada, num 
movimento que influenciaria bem mais tarde uma série de artistas como John 
Cage, Allan Kaprow e Joseph Beuys, já no alto modernismo americano do pós-
guerra. O resultado - uma mudança de foco nos processos criativos – permitiria 
passar da “compreensão dos signos” para o “processo de sua articulação”, ou 
seja, da interpretação do significado para o processo de significação ou de pro-
dução de sentido. Vistos como utopias, esses movimentos, embora não tivessem 
transformado efetivamente a sociedade - como era seu projeto - tiveram uma 
inegável contribuição para o estabelecimento de uma nova sensibilidade não só 
nas artes, mas também na sociedade, projeto que continuaria a ser perseguido 
em outras épocas e em outros lugares, embora de forma distinta.   

O pós-guerra, aliás, considerado como período da segunda onda das 
vanguardas artísticas - desenvolvida principalmente nos Estados Unidos, 
mas também na Europa –, foi também pródigo em exemplos de trabalhos 
de arte na cidade e com a cidade. As ações do Movimento Fluxus, iniciado 
por George Maciunas, os happenings de Allan Kaprow, as performances de 
Joseph Beuys, Gilbert e George e Yves Klein, entre tantos outros, faziam da 
cidade ao mesmo tempo um material maleável e uma ferramenta para causar 
estranhamento, convidando-nos a verdadeiras aventuras perceptivas e inte-
ressantes questionamentos. 

Esse gênero de experimentações difundiu-se por diversos países, in-
clusive o Brasil, prolongando-se pelas décadas seguintes, embora também 
sob outros formatos e linguagens, que cada vez mais se acumulavam e jus-
tapunham, usando inclusive recursos tecnológicos que ampliavam o alcan-
ce dessas intervenções. Lembramos aqui, por exemplo, nos anos 80 e 90, 
das mega-instalações citadinas de Christo e Jean-Claude; nos anos 90, das 
vídeo-projeções de aforismos e trechos de poemas nas ruas e monumentos 
de Paris e Londres, realizados por Jenny Holzer; as instalações audiovisuais 
fantasmáticas de Tony Oulser, em Nova Iorque ou ainda das intervenções de 
ressignificação de monumentos públicos feitas por Krzysztof Wodiczco na 
Europa e também nos Estados Unidos.

O Brasil, na onda de experimentações artísticas que fazem da cidade uma 
prática contextual de espaço e de ativamento de fluxos criadores, também vem 
assistindo e participando desses movimentos. Seja na Semana de Arte Moderna, 
de 1922, com seus manifestos e ações de rua, nas intervenções de um Helio 
Oiticica, nos anos 60, ou na contínua ação individual ou coletiva de artistas nos 
anos 80, 90 e na atualidade.   
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Tática semelhante de questionamento realizou, em 2001, a artista ja-
ponesa Momoyo Torimitsu, ao trazer para o Brasil seu robô Miyata Jiro, com 
o qual realizou uma curiosa performance, já realizada em outras cidades do 
mundo. A ação consistia em colocar o robô - um executivo japonês de terno 
e gravata que se arrastava lenta e mecanicamente pelo chão e era seguido de 
perto por uma enfermeira (no caso, a artista), passeando pelas ruas do Rio 
de Janeiro. Apelidado por vários transeuntes de “Fujimori”, Jiro fez com que 
algumas pessoas fugissem da rotina e provocou as mais diferentes reações, que 
variam de lugar para lugar. No centro da cidade, algumas pessoas que estavam 
normalmente correndo “atrás do tempo”, como que se libertaram, passando a 
seguir o robô em pleno coração financeiro da cidade, na Av. Rio Branco e tam-
bém pela Saara (imensa zona de comércio popular também no centro, formada 
por um emaranhado infinito de ruas) e pela praia de Copacabana.

Em lugares onde se corre contra o tempo (Av. Rio Branco, Av. Paulista), 
de repente gera-se um contra-tempo, um retardo. Inocula-se um tempo lento, 
espécie de sabotagem no tempo acelerado da grande cidade. O tempo imbui-se 
aí de uma outra qualidade e os espaços passam a ser vividos de forma mais inten-
siva, por causa mesmo dessa variação temporal, desse break. É dessa inoculação 
do tempo lento, que faz-nos estranhar e rever nossos modos de circulação pela 
cidade que, dentre outras coisas, trata, por exemplo, eventos como CowParade. 

Em novembro de 2005, paulistanos e visitantes assistiram a um dos 
maiores eventos contemporâneos de arte urbana do mundo. Com mais de cin-
co anos de existência, o projeto Cow Parade, que já percorreu várias cidades do 
planeta, veio, pela primeira vez, à América Latina e deve passar em 2006 por 
Buenos Aires, Mônaco, Lisboa e Paris. Criado em Zurique, Suiça, em 1998, o 
evento é um dos poucos projetos do gênero que envolve desde empresas, artis-
tas locais e terceiro setor até escolas e o público em geral. 

Para o evento em São Paulo, das 150 esculturas inicialmente previstas, 
foram criadas um total de 84 vacas, pintadas e instaladas por artistas plásticos, 
designers, grafiteiros, cartunistas, publicitários e diretores de arte, e espalhadas 
pela região central da cidade, mas também em alguns pontos da periferia. As 
esculturas podiam ser encontradas em locais estratégicos e de passagem como 
a estação rodoviária (Terminal Tietê), na saída de estações do metrô da Av. 
Paulista, em esquinas elegantes dos Jardins, junto ao Museu de Arte Moderna 
(MASP), em parques como o Ibirapuera e da Luz, ou mesmo “escondidas” em 
espaços como a FNAC ou até em pátios de restaurantes.

Compreensivelmente, o grau da surpresa das pessoas com as vacas pa-
recia diminuir conforme o tempo de exposição às obras, a maioria bastan-
te inusitada. Na ocasião, nosso interesse principal foi observar as reações dos 
passantes, transformados em espectadores eventuais, nos diversos pontos da 
região central da cidade. Chama atenção, aliás, o desejo dos artistas de não 
criar com elas “obras de arte” no sentido tradicional do termo, mas peças com 
potencial para o estranhamento com um viés lúdico. 

“Interromper um hábito”. “Alterar o curso de um andar”. Permitir-se 
instigar pela cidade e lançar sobre ela um olhar oblíquo. É próprio das cidades 
a experiência da rua, que não se cansa de fazer-nos lembrar da possibilidade 
dessa incessante negociação com a realidade. Como afirma a antropóloga Ja-
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nice Caiafa, a rua “mistura o estranho e gera um trânsito em que a percepção 
do espaço e a vivência dos encontros estão imbuídas de uma nova velocidade 
(CAIAFA, 1994, p.121). É como se na caminhada, no contato com distintos 
elementos objetuais e imagéticos (edifícios, barracas, cartazes, outdoors) que 
nos comunicam histórias, discursos e poderes, pudéssemos fazer e refazer, de 
certa forma, o espaço que nos circunda, conferindo a essa experiência quali-
dades intensivas, tanto ao nível da percepção, quanto ao nível das articulações 
dos signos ali presentes e da resignificação dos espaços e seus códigos.

Como afirma Canevacci (1993, p. 30), “a coisa mais opaca de nossa 
cultura contemporânea é a que nos parece mais familiar, justamente porque 
nos envolve diretamente com toda a vida cotidiana”. Em função disso, é mui-
tas vezes preciso e mesmo desejável revisitar certa ordem de valores e códigos 
e “olhar obliquamente o superconhecido”. A idéia de transformar vacas em 
obras de arte e instalá-las nas ruas e prédios públicos de uma grande metrópole 
converte esses espaços numa espécie de museu ao ar livre e cria um jogo que 
ajuda a despertar nas pessoas o lúdico, com o fim de, no mínimo, surpreender 
e atiçar-lhes a imaginação. 

A pertinência e importância de se discutir a arte urbana – arte feita na 
cidade e com a cidade – está no fato de que esta pode ser pensada como prática 
social que tece com a cultura e a história uma densa trama simbólica que dá 
sentido às maneiras como produzimos e ocupamos os espaços públicos e, ao 
mesmo tempo, somos “produzidos” por eles. Como afirma Vera Pallamin, as 
obras desse tipo de arte “permitem a apreensão de relações e modos diferenciais 
de apropriação do espaço urbano, envolvendo em seus propósitos estéticos o 
trato com significados sociais que as rodeiam, seus modos de tematização cul-
tural e política” (2000, p. 24).

Nesse sentido, a arte pública ou urbana será entendida aqui para além de 
uma concepção decorativa ou ornamental dos espaços citadinos e mais como 
o que Paul Ardenne (2004, p.41) chamou de “arte de contexto” ou “arte in 
loco”, ou seja, como o processo de se apropriar dos signos do espaço público e 
de “brincar” com eles, permitindo confrontar e rever valores, regras e códigos 
sociais e da cultura. 

Afinal, uma cidade é lugar de quê?
As grandes cidades apresentam em sua dinâmica capitalizada a produ-

ção freqüente de uma convivência profusa de lugares e não-lugares. Segundo 
Marc Augé,  o lugar se define por seu caráter identitário, histórico e relacional 
e “um espaço que não pode se definir nem como identitário, nem relacional, 
nem como histórico definirá um não-lugar” (AUGÉ, 2003, p.73). Nessa lógi-
ca estariam inseridos os shoppings-centers, aeroportos, estações de metrô entre 
outros. Os centros urbanos contemporâneos alargam-se na proliferação desses 
não-lugares. Entretanto, as cidades resistem quando são capazes de “invadir” a 
si mesmas. O movimento perene que toda cidade parece fazer é o de conquis-
tar cotidianamente seu próprio espaço. O ato poético que identifica a arte é um 
dos dispositivos de retomada desse espaço subjetivo da cidade.

É sobre essas formas de conquista e de apropriação subjetivas  que este 
trabalho se detém. Já apontamos uma breve história da arte pública e urbana 
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no século XX , não seria nenhum equívoco reconhecermos que essas ações 
correspondem ao processo perene de conquista da cidade, ou ainda, de uma 
convocação à conquista coletiva da cidade. A convocação do povo para as ruas 
constitui em grande parte o discurso vanguardista e está presente de forma 
peculiar na monumentalidade visual dos murais mexicanos realizados princi-
palmente por Rivera, Orozco e Siqueiros no Muralismo Mexicano, difundido 
por outras cidades da América nas décadas de 30 e 40 do século XX. É desse 
atravessamento visual que falaremos agora.

Atualmente, experimentamos nas grandes cidades globalizadas uma eta-
pa avançada do capital e seus processos maquínicos (tecnologias avançadas) e 
financeiros (fluxos monetários do mercado). Nesse sentido a maioria dos cen-
tros urbanos oferece uma divisão de produção-consumo do espaço urbano 
pelo qual estamos sempre de passagem. Esse movimento perene de trânsito 
provoca uma espécie de estimulação nervosa constante, fenômeno identificado 
por Georg Simmel em seu texto clássico “A metrópole e a vida mental”. O  
processo de individualização dessa percepção dos apelos da cidade  forja um 
“outro órgão psíquico” sob a forma de uma indiferença - a atitude blasé. Por-
tanto, quanto mais racionalizada e administrada a vida urbana se torna mais 
avançamos na direção de uma indiferença anômica com os apelos urbanos. 

Essa transformação em nosso sistema perceptivo foi também abordada por 
Walter Benjamim, na primeira metade do século XX. A questão abordada pelo au-
tor aponta para um nível de racionalização crescente da vida cotidiana nos grandes 
centros urbanos. A inserção definitiva da técnica, não apenas no processo de pro-
dução como também nas atividades de lazer (o cinema e os parques de diversão), 
inaugurava o fenômeno que Benjamim nomeou de “experiência de choque”. 

Em seu texto clássico, “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade 
técnica”, Benjamim aponta quais os efeitos na “percepção estética das coleti-
vidades” quando a técnica se estabelece como modo de produção da cultura. 
Entretanto, o que nos interessa aqui é a referência que o autor faz à operação 
artística de um dos mais movimentos de vanguarda europeia, o Dadaísmo. 
“Essa obra de arte tinha que satisfazer uma exigência básica: suscitar a indig-
nação pública”(BENJAMIN,1985, p.191). Ou seja, insiste Benjamim, deveria 
atingir pela agressão o espectador. 

Em oposição a essa atitude de indiferença forçada, que o homem urba-
no experimenta no cotidiano da cidade, resultante da racionalização de seu 
espaço e das relações sociais, podemos propor as interferências artísticas como 
retomada dessa condição estética da cidade. A proposta é recompor a dimensão 
coletiva do ambiente urbano e assim então provocar a cidade como fato estéti-
co e de comunicação – o encontro do sujeito com seu objeto sensível.

Atualmente a vida cotidiana contemporânea se constitui também e, espe-
cialmente, pelo atravessamento dos sistemas tecnológicos de comunicação e de 
seus jogos discursivos de poder. É nesse cenário que a arte urbana assume um 
papel efetivo de re-convocação dos sentidos e da reflexão sobre nossa atual condi-
ção urbana. Ao se lançar nessa missão de atravessar e interferir no fluxo de vida, 
especialmente o cotidiano urbano, a arte negocia com o sistema vigente e, mais 
uma vez, retoma, de outra forma, a sua condição de força de resistência.

O dadaísmo além de transformar a obra de arte, como afirma Benjamim, 
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no centro de um escândalo, também propõe enviar um sinal invertido para o 
espectador. A apropriação de objetos industrializados, de uso cotidiano, a prin-
cípio sem valor artístico, ganhava um destaque obsceno nas exposições de arte. 
Além disso, os eventos inusitados realizados pelos dadaístas – muito semelhantes 
aos happenings dos anos 60 - não se capitalizavam, já que não assumiam a forma 
mercadoria. A efemeridade desses eventos de alguma forma os resguardava da 
cooptação forçada do mercado sob a forma do próprio sistema da arte. 

Benjamim estabelece uma comparação entre essa operação de “discórdia 
sensível” que se caracterizava por um choque físico, mas também moral (BEN-
JAMIN, 1985, p.192) que as obras dadaístas impunham a seus espectadores. 
Obviamente, o debate conduzido pelo autor em questão é desenhado por uma 
proposta crítica à produção cinematográfica, que insurgia como cultura de 
massa na época. Nesse sentido o dadaísmo, como já foi dito, é uma proposta 
artística essencialmente urbana pois propõe, segundo Benjamin, a mesma di-
nâmica da cidade – a estética do sobressalto. 

Entretanto, nossa questão aqui está na relação que o autor estabelece 
entre o choque físico, a cidade e a possibilidade de uma recepção renovada da 
obra de arte como fenômeno de comunicação.  Ainda segundo Benjamim esta 
experiência de choque “é a mesma que experimenta em escala histórica todo 
aquele que combate a ordem social vigente”(Idem). Então, aí está a relação 
preciosa que o autor estabelece entre a experiência perceptiva dos estímulos 
gerados pelo ambiente urbano (experiência de choque) e uma combatividade à 
sua racionalização. A arte urbana teve e tem papel definitivo nesse processo.

 Nos movimentos de vanguarda a cidade emerge como seu campo de 
forças e estratégias poéticas, esses movimentos apresentam-se como operações 
de resistência – consciência da relação entre arte e a política, um projeto e 
um programa artístico - e político. Entretanto, observamos que outras “vi-
vências” artísticas que vêm chamando a nossa atenção como uma nova forma 
de resistência e de contra-racionalidades dominantes – a produção de graffiti. 
O graffiti, como veremos a seguir, não se organiza a partir de um projeto ou 
programa artístico, embora atualmente muitos falem em seu nome. Sua quali-
dade consiste nessa competência em se agenciar visualmente como um choque 
e uma provocação comunicativa.

“Celacanto provoca maremoto” 1 
A escolha da cidade de São Paulo, neste trabalho, como locus de observa-

ção e análise do graffiti não é gratuita. O maior centro financeiro e econômico 
da América Latina desponta como a cidade de maior produção de graffiti no 
mundo, embora certamente outras grandes metrópoles latinas contem com 
produções neste campo. 

Historicamente, a presença do graffito da América Latina esteve durante 
muito tempo, especialmente, nas décadas de 60 e 70, ligada aos movimentos 
políticos universitários e aos pleitos populares. Nesse sentido, essa escrita de tom 
rebelde guardava, sobretudo, uma qualidade subversiva, ou ainda, como afirma 
Armando Silva (2001), “obscena”. 

Nos Estados Unidos da América, a emergência do graffiti esteve intimamen-
te ligada a uma conexão antropológica e social do território – estabelecendo-se por 



10�
LOGOS 26: comunicação e conflitos urbanos. Ano 14, 1º semestre 2007

Fernando Gonçalves e Charbelly Estrella: Comunicação, arte e invasões artísticas na cidade

um signo gráfico (como as assinaturas) que aos poucos foi se tornando essencial-
mente visual. Eram como insígnias de apropriação de um território, normalmente 
bairros/guetos, e ao mesmo tempo uma invasão da “territorialidade” da cidade. 

A presença de graffiti no metrô marca exatamente esse símbolo do fre-
nesi urbano e da não-fixação desse homem da cidade. Esse não-lugar anônimo 
e racionalizado é empurrado para uma ressignificação visual como superfície 
invadida por um signo, que de tão vazio, tornava-se “intolerável”. Ainda que 
ininteligíveis, essas assinaturas promoviam um deslocamento fundamental na 
cidade – tornavam aquela superfície anônima um lugar de produção de sentido, 
que se dava por uma fricção do grafiteiro com aquela máquina. As pichações 
e grafitos que se espalhavam pelas superfícies do metrô geravam na população 
terror, nojo, revolta e por isso eram potentes. Sua obscenidade explodia em 
suas impertinência e agressividade visuais.

Alguns anos mais tarde (década de 80) a produção de grafite norte-america-
na, entretanto, já apontava para uma dimensão artística dessa forma de intervenção 
urbana, fazendo emergir artistas, na era pós-pop, como Basquiat, Keith Haring, 
mesmo que aquele tenha deixado de grafitar e assumido a pintura como meio.

Entretanto, mesmo guardando as diferenças dessas experiências de grafi-
te na América (Norte e Sul) há um fio produtivo que entrelaça e define ambas, 
que as aproxima – a relação essencial com a experiência urbana. Ao mesmo 
tempo em que o graffiti  explicita o padrão mundializado dos centros urbanos, 
faz uma aposta numa espécie de “contra-racionalidade”2 comunicativa presen-
te em suas produções.

Milton Santos, ao discutir os imperativos econômicos da globalização 
sobre a geografia cultural das cidades, aponta a presença das contra-raciona-
lidades, essa força que se baseia nas horizontalidades sociais e no cotidiano, 
como “mundo da heterogeneidade criadora”(SANTOS, 2000, p.127). Essas 
contra-racionalidades se caracterizam pelos espaços das vivências cotidianas a 
despeito das forças globalizantes e homogeneizantes do capital.

Ao sermos convocados por essa visualidade agressiva e impertinente do 
graffiti, que se dispersa pelas superfícies da cidade, somos também convocados a 
nos darmos conta de como o espaço urbano vem sendo administrado em função 
de sua própria capitalização, a revelia de nossas intenções e a despeito dos interes-
ses da coletividade, restando pouco a outras apropriações possíveis. Entretanto, a 
cidade sempre escapa. E o graffiti então constitui um ponto de fuga. 

Jean Baudrillard, em seu texto Kool Killer (1976), dedicou-se a discutir a 
proliferação de pichações/graffiti que tomavam as ruas e o metrô de Nova York. 
Segundo o autor, aquelas inscrições indecifráveis (uma referência às pichações 
e às assinaturas) eram a própria negação da cidade como lugar da circulação 
volátil da forma mercadoria. Ao postar-se próxima aos cartazes publicitários 
geravam um curto-circuito sígnico, já que essas assinaturas indecifráveis re-
negam o discurso do poder dos suportes mídiáticos e sua eficiência difusora. 
A essa potência de negação da cidade como lugar dos fluxos canalizados do 
capital, o graffiti impõe sua desconcertante invasão. 

Baudrillard referia-se a um período específico (década de 70) na cidade 
norte-americana, e já ressaltava a potência revolucionária,

Pela primeira vez, com os grafites de Nova York, os condutos urbanos 
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e os suportes móveis foram utilizados com grande envergadura e com total 
liberdade ofensiva. Mas, sobretudo, pela primeira vez os mídia foram ataca-
dos em sua própria forma, isto é, no seu modo de produção e difusão. E isto 
justamente porque os grafites não têm nem conteúdo nem mensagem. É neste 
vazio que está sua força. E não é por acaso que a ofensiva total sobre a forma 
esteja acompanhada por uma recessão dos conteúdos. Isto advém de uma es-
pécie de intuição revolucionária – a percepção de que a ideologia profunda não 
mais funciona ao nível dos significados políticos, mas sim dos significantes – e 
que é neste ponto que o sistema é vulnerável e deve ser desmantelado. (BAU-
DRILLARD, 1976, p. 137)

Ao vislumbrar essa potência revolucionária, o autor ressalta, sobretudo, 
que ela reside na operação sígnica e espacial que o graffiti assume. Ao estabele-
cer um enfrentamento visual especialmente com a os apelos publicitários, essa 
escritura urbana recoloca a cidade numa relação espaço-temporal, um tipo de 
hic et nunc inacessível à comunicação de massa. 

Considerações finais
A produção de arte em uma sociedade sempre esteve intimamente ligada 

às condições de possibilidade de discurso e percepção existentes nela. É que a 
experiência de “ver” e “falar”, segundo Deleuze (1987, p.9), é  produzida histo-
ricamente e pode ser situada na relação mesma entre saber e poder. Portanto, 
a produção de arte pode ser considerada não exatamente como um espelho 
de uma sociedade, mas talvez como um mapa onde fosse possível localizar os 
modos como os homens produzem seus valores, problematizam sua existência 
e, ao mesmo tempo, a transformam. 

Quando propomos pensar a relação entre os campos da arte e da cidade, 
estamos precisamente propondo pensar a arte como um dos elementos sin-
gularizadores das experiências comunicativas, através da instauração de uma 
multiplicidade no interior das instâncias expressivas. Essa multiplicidade es-
taria fundada precisamente na possibilidade permanente de mutação dessas 
instâncias e seus agenciamentos, que se tornariam, assim, capazes de engendrar 
novas referências para a produção de sentido. 

Esse trabalho criador é precisamente um exemplo do que Guattari (1993, 
p.134-135) chamou de processos de singularização, processos que surgem desse 
poder da arte de produzir rupturas nas significações dominantes e de sua capacida-
de de operar também transformações na própria subjetividade, quando os segmen-
tos semióticos que a constituem passam a formar novos campos significacionais. 

Nesse sentido, situamos as intervenções artísticas aqui apresentadas 
na temática “arte e sociedade”, que atravessa, como indicou Márcio Tavares 
(1984), pelo menos vinte e cinco séculos de pensamento. É importante per-
ceber que, ao longo desse período, a arte tem funcionado como um modo 
de separar natureza e cultura e vem sendo vista frequentemente sob distintas 
perspectivas: como “jogo do bem e do belo”, como “modalidade expressiva”, 
como dotada de um “papel social” e como “ruptura”. Essas tradições implicam 
lógicas com ideologias bem definidas, que, por sua vez, dizem respeito aos mo-
dos de posicionamento do homem na história e na experiência social. 

O momento atual traz inúmeras questões para as quais ainda não se tem 
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resposta. Tentar compreender o urbano, o estético, as produções artísticas e os 
tipos de discurso que deles se ocupam hoje e questionar essas posições constitui 
uma tarefa mais que necessária: a de favorecer o poder de tais instâncias de 
porem em questão os valores da cultura e as dimensões da própria experiência 
humana e da comunicação.

Se, como afirma Janice Caiafa (1994), uma sociedade se define não só por 
aquilo que ela codifica e cristaliza, mas também por aquilo que lhe escapa, seria 
preciso então localizar primeiramente espaços e momentos em que nossa socie-
dade se redefine e, em segundo lugar, modalidades de experiência produtoras 
desses elementos que fogem, onde essa fuga não é renúncia, mas desterritoriali-
zação. As aventuras a que a arte e a cidade dão lugar possibilitam distintas formas 
de percepção e de intervenção na realidade, formas essas que poderão propiciar 
o surgimento dos elementos de “escape”, que constituam o que Deleuze chamou 
de “linhas de fuga”. Fugir aí, porém, não será sair do mundo, antes, será algo 
mais ativo: “fazer fugir”, criar brechas nas modelizações dominantes, nas crista-
lizações e codificações que caracterizam nossas sociedades, “fazer algo escapar, 
fazer um sistema vazar” (DELEUZE, PARNET, 1998, p. 49). 

 As relações entre arte e cidade constituem, portanto, um importante 
espaço de investigação, na medida em que os valores da cultura e da experi-
ência do homem são aí criados, processados e rearranjados constantemente e, 
por isso mesmo, necessitam serem revisitados para permitir o surgimento de 
novas perspectivas e ferramentas de análise dos fenômenos contemporâneos da 
comunicação. 

Notas 
1 Essa frase foi pichada nos muros da cidade do Rio de Janeiro na década de 70.

2 Usamos aqui o termo “contra-racionalidade” no sentido empregado por Mil-
ton Santos (2000).
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Pichação e comunicação: 
um código sem regra

Resumo
Este artigo aborda um processo de comunicação urbana através da análise de 
uma manifestação visual subjetiva por parte de jovens adultos que marcam as 
cidades mais populosas sob a insígnia da pichação. 
Palavras-chave: comunicação, cidade; cultura juvenil; graffiti.omunicação, cidade; cultura juvenil; graffiti.; cultura juvenil; graffiti.

Abstract
This article approaches a process of urban communication through the analysis of 
a subjective visual manifestation on the part of young adults who mark the cities 
most populous under the hashmark of the “pichação”. 
Keywords: communication, city, youth culture; graffiti.

Résumé
Cet article aborde une procédure de communication urbaine à travers l’analyse 
d’une manifestation visuelle subjective de la part de jeunes adultes qui marquent 
les villes le plus populeux sous l’insigne de la « pichação ». 
Mots-cléfs: communication, ville, culture de la jeunesse, graffiti.
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Este artigo aborda um processo de comunicação urbana através da análise 
de uma manifestação visual subjetiva por parte de jovens adultos que marcam 
as cidades mais populosas sob a insígnia da pichação. A capacidade de invadir 
e compor com um espaço público polifônico participado do imaginário do 
habitante metropolitano faz da pichação um signo a integrar arbitrariamente a 
linguagem urbana. É também nessa arbitrariedade que repousa a justificativa 
para a interdição dessa prática sobre a acusação de dano(1) ao patrimônio público 
e privado. Deve-se levar em conta, porém, que outros signos também não 
requisitados surgem freneticamente em frente ao passante da rua globalizada. 
Dentre eles, o mais visível é a propaganda. 

O objetivo de observar o poder invasivo, contido na pichação como 
um signo urbano, é de a relacionar a outras manifestações visuais em torno 
do diálogo criado com o habitante citadino. Em um comparativo com a 
publicidade, por exemplo, percebe-se que, enquanto uma goza de legitimidade 
autorizada, mediante pagamento, a outra é institucionalmente ilegítima, e sua 
realização está sujeita à pena e/ou ao pagamento de multa. As razões para essa 
diferenciação podem ser encontradas nos artigos da legislação brasileira ou então 
nos meandros do sistema capitalista internacional. O certo é que ambas levam 
a publico, à rua, manifestações simbólicas de significado difuso, compreensíveis 
segundo certas instâncias analíticas. Para tanto, a publicidade pode passar de 
uma imagem alusiva a uma marca até a uma informação subliminar ou um 
merchandising mais explícito. A pichação, por sua vez, pode passar de um rabisco 
ilegível e monocromático, a uma assinatura, até culminar em um código secreto 
articulado por jovens e adultos que nele se reconhecem.

Publicidade e pichação podem ser entendidas como “frases” que 
estimulam os sentidos com surgimentos e cortes bruscos, inferidos pelos ritmos 
da cidade, em uma leitura constante da aparência urbana. Elas compõem uma 
estética comunicativa que invade a mente quando passa pelos olhos, podendo 
ser ou não decodificada como mensagem. A constante presença desses signos 
satura a paisagem citadina, de forma que cada informação vem entrelaçada 
a uma outra, constituindo uma certa “legenda” do urbano, que é sonorizada 
pelo movimento dos carros, regidos no ritmo do semáforo. O significado 
confuso das frases que se aglomeram em frente, ao passar do indivíduo, pode 
ser interpretado a partir do “modelo comunicativo da publicidade”.

O modelo comunicativo da publicidade é o resultado complexo 
de muitas linguagens parciais fundidas numa síntese suja, por 
assim dizer. Com efeito, o emissor seleciona algumas linguagens 
entre outras, enquanto o destinatário traduz o todo com uma 
sensibilidade que varia com base naquelas características, próprias 
de cada camada de público, que se diferencia de possuir ou não os 
novos alfabetos visuais (CANEVACCI, 2001, p.155).

O transeunte é alvo de estímulos cromáticos, gráficos e verbais das 
placas de trânsito, dos nomes de estabelecimentos comerciais, das paradas de 
ônibus, e, junto deles, dos grafites e das pichações, que também se apropriam 
de estratégias próprias das técnicas comunicativas da publicidade. Nesses 
alfabetos visuais são usadas cores quentes, é feita a escolha de um público-
alvo, busca-se visibilidade para comunicar e interagir com os moradores da 
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cidade. Hoje, a publicidade reitera, em algumas ocasiões, a linguagem das 
ruas, quando, por exemplo, usa a letra “árabe-gótica” da pichação para fazer 
propaganda do tênis ou do celular.  

Vamos ver agora um conceito, mesmo que superficial, da pichação para 
posteriormente integrá-la ao seu ambiente de interação simbólica no qual ela 
pode constituir um elemento de violência face ao cidadão, assim como outras 
manifestações visuais que são englobadas sob a insígnia da poluição visual. No 
caso da pichação, a sensação de violência pode ser derivada sob diversos ângulos 
que englobam desde a relação entre as tribos(2) de pichadores, nas quais uma 
hierarquia exige respeito, até o surgimento dessas assinaturas fusionadas aos 
estímulos da publicidade e da cidade que de forma repentina se exibem frente 
ao deambular do metropolitano.

Pichação
A pichação pode ser caracterizada como letras ou assinaturas de caráter 

monocromático, feitas com spray ou rolo de pintura.  O piche popularizou um 
estilo próprio, difundido sobretudo a partir da cidade de São Paulo, de onde se 
estendeu por todo o país. A letra da pichação é composta por traços retos que 
formam diversas arestas em uma forma homogeneizadora. A fonte tipográfica 
ficou conhecida como “Iron Maiden”, por lembrar as letras usadas nas capas dos 
discos dessa banda de heavy metal (3). Massimo Canevacci usa outra expressão 
para definir a escrita dos pichadores. Ele fala de um “árabe-gótico”:

Essas letras têm o jogo – ou o arabesco, como muito adequadamente foi 
definido – dos rabiscos próprios da verdadeira escrita árabe, com sua exigência 
quase exagerada de entrelaçamentos que constroem cifras, bordados, heras; e 
também a seriedade do alfabeto gótico, feito de signos convexos e côncavos, 
de ângulos agudos, de improvisadas acelerações, com subidas e descidas dos 
signos. Talvez seja devido a esta matriz obscura e misturada – simultaneamente 
árabe e gótica, quase o máximo da incompreensibilidade – que raramente se 
compreenda o sentido desses grafites (CANEVACCI, 1993, p.183).

O estilo agrega o grupo em torno de uma linguagem comum, manifestada 
na vida cotidiana, no emprego da palavra, nas técnicas corporais e mesmo na 
comunicação que passa pelas paredes. Maffesoli fala em “style genre”, estilo 
tipo, ao referir-se a essa identificação: “A linguagem serve de senha, de signo 
de reconhecimento, e permite fora dos limites do seu território (bairro, escola, 
relações amigáveis) de, se agregar a grupos que compartilham o mesmo “estilo 
tipo”” (MAFFESOLI, 1993, p.31). 

Mesmo com a identificação de grupo através de signos comuns: como 
pintar, o que pintar e onde pintar são frutos de decisões individuais, subjetivas, 
e influenciadas por fatores os mais diversos. O “crew”, também conhecido 
como “bonde” ou “coletivo”,  é o fator de coesão. A assinatura do nome do 
crew ao lado da firma individual identifica o assinante a um grupo, a um estilo 
e a uma região da cidade. Os OsOs crews, firmados pelo pertencimento a um bairro, 
respeitam os mesmos moldes organizacionais constatados por Glória Diógenes 
4 em seu estudo sobre as gangues urbanas.

O grupo que picha tem no bairro, na zona em que mora, um referencial 
de territorialidade que acompanha a inscrição na parede. A formação do crew 
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é então precedida de uma proximidade geográfica entre os integrantes. Essa 
relação com o bairro acompanha a pichação como um dado complementar e 
manifesta uma afirmação de pertencimento a determinada região da cidade. 
Essa menção é feita em geral na forma de uma abreviatura como por exemplo 
Z/N para a zona norte. Sobre as marcas da pichação, Arthur Lara afirma que:

Para identificar uma pichação coloca-se ao lado dela uma 
indicação pessoal ou do grupo que a realizou. Uma pichação é, 
portanto, rodeada de comentários que indicam sua procedência, 
as pessoas que a realizaram, se foram convidadas ou participam 
do grupo. No caso de pichadores que reaparecem ou de marcas 
retomadas depois de terem sido abandonadas, é comum usar-se 
a expressão “estamos de volta. (LARA, 1996, p.51).

O epicentro das atividades de pichação é o centro da cidade. Para ele 
rumam, dos mais diversos bairros, indivíduos que têm por praxe inscrever seus 
deslocamentos pela cidade com suas marcas, adesivos, tags, grafites, piches, 
e, nesses movimentos, tornam visível suas regiões de apropriação. Fazem, 
com isso, uma ressignificação do  modo de habitar a cidade e marcam, no 
percorrer urbano, um itinerário em que se reconhecem. Essa forma de viver 
a cidade é característica de um sujeito errante.

É próprio do errante: exprimir uma forte personalidade e só tomar 
sentido no seio de um grupo fortemente soldado. (...) Na verdade, tudo isso 
é um modo de escapar da solidão gregária própria da organização racional e 
mecânica da vida social moderna. (MAFFESOLI, 1997, p.70).

Quem faz a pintura noturna da cidade, vive como em um grupo de 
rapina, cuja motivação é a adrenalina, a aventura, diferente da racionalização 
manifesta por uma parte sedentária da população que acumula casa, carro e 
dinheiro em um processo rotineiro de enraizamento. O deslocamento errante 
do pichador é mais livre em uma cidade escura, vazia e desprotegida. Vaguear 
por toda a cidade é inerente a seu ethos, a recorrência da visibilidade para um 
anônimo conhecido. 

O bairro deixa então de ser o local de atuação, ao contrário das gangues 
urbanas onde a defesa de um território é prerrogativa básica. Nos bondes, o 
bairro só serve como identificação geográfica do grupo, visto que marcam toda 
a cidade, invadindo áreas de outros grupos em uma disputa hierárquica. A 
forma de luta difere da violência física das gangues urbanas, pois, nos grupos 
do piche e do grafite, ela se reduz a uma violência simbólica e provocativa. A 
referência ao bairro continua, mas, dessa vez, marcada ao lado da assinatura. 

Na pichação, a hierarquia é medida pelo número de aparições, 
na cidade, de determinada marca, é sempre importante a recorrência, e é 
necessário ousadia para ter o que os pichadores chamam de “IBOPE”. É 
dado valor, sobretudo, a piches feitos em locais altos e inacessíveis, tais como 
pontes, topo de edifícios e locais de grande vigilância policial. 

A atuação de grafiteiros e pichadores colabora, em geral, com uma 
marginalização do bairro em que foi feita. Com exceção das poucas ocasiões 
em que ganham uma conotação artística valorativa, as intervenções visuais 
não repercutem em bairros habitados por detentores de capital econômico, 
em geral mais intensamente policiados, com ruas pouco movimentadas 
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e constantemente pintados. Já as grandes avenidas da cidade, povoadas 
por estabelecimentos comerciais que adormecem ao cair da noite, são mais 
propensas à pichação quando no dia seguinte servem de corredor para a ligação 
casa-trabalho, garantindo a grande visibilidade do feito. 

Marginalidade
Cabe ressaltar que a pichação, assim como o grafite, não é reconhecida 

como prática legal, a menos que o local usado seja cedido por seu proprietário. 
A polícia tem como praxe enquadrar quem picha e quem grafita (diferença 
por vezes muito subjetiva) no já referido artigo 163 do código penal brasileiro 
sobre o “dano ao patrimônio público”. A ilegalidade força o pichador a uma 
relação diferenciada com o poder público, o que afirma o caráter subversivos 
da prática e estabelece um impasse entre indivíduo e Estado. Há uma relação 
de poder e dominação que decorre da apropriação do patrimônio público, 
trazendo conseqüências relevantes à vida do sujeito que marca o urbano.

O caráter ilegal da prática marginaliza a pichação e o pichador sob diversos 
quesitos relativos à inserção social. O termo marginalidade pode se referir a questões 
econômicas, étnicas, raciais, e a outras formas de distinção social. Quando relativo 
ao pichador, ele pode ser entendido como: 

O termo marginalidade abrange os transviados, quer se trate de tipos 
patológicos, ou talentosos e não-conformistas. No caso de um artista, um 
criminoso, um profeta ou um revolucionário, a marginalidade implica uma falta de 
participação na corrente ocupacional, religiosa ou política principal. O transviado 
pode ser um desistente passivo ou um crítico ativo da sociedade, ou poderá emergir 
de uma sub-cultura ela mesma marginal (PERLMAN, 1977, p.128). 

A marginalidade no pichador é perceptível sob diversos aspectos. No 
âmbito  jurídico, o pichador é marginal quando a prática da pintura urbana 
pode levá-lo à delegacia, assim como a responder processos. Não é de praxe 
prender quem picha e grafita a cidade, sendo que as penas aplicadas sejam 
compostas por, em geral, multa e trabalhos comunitários. No aspecto físico, o 
corpo do pichador é marginalizado quando ostenta sinais da atividade, como 
roupas e mãos sujas de tinta. O pichador pode também ser alvo de violência 
física, quando na mira de tiros disparados por moradores indignados com “esses 
marginais”, ou da violência policial, se preso durante a ação na madrugada da 
cidade. No sentido moral e cultural, a sociedade não observa com bons olhos 
o jovem que picha, é visto como delinqüente, e também é alvo de fofoca na 
vizinhança e objeto de preocupação dos pais com a desvalorização dos “bons 
costumes”. Finalmente, a geografia urbana põem à margem muitos pichadores 
que rumam para o centro no intuito de deixar suas marcas. 

Quando morador da periferia (5), o jovem que pinta na cidade é duplamente 
estigmatizado pela sociedade elitista, que exige sua cidade livre de “marginais” 
que produzem “poluição visual”. O viver na periferia dificulta, dentre outros, o 
acesso do jovem ao mercado de trabalho, aos meios de difusão cultural, à infra-
estrutura oferecida pelo Estado que se concentra na região central. 

A predominância do caráter noturno na atividade de pichação colabora 
com a marginalização da prática, ou melhor, a marginalização da pichação 
obriga à ação noturna. Vem ao caso, que o uso da cidade durante a noite é 
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reservado aos boêmios, aos ladrões, aos moradores de rua, e a outras “espécies” 
não tão gratas de habitantes da cidade. O pichador, na noite, no entender da 
sociedade, é mais um invasor furtivo, cujo malefício consiste em marcar a 
propriedade alheia e deve ser combatido pela Lei.

Por vezes, a relação com a própria família passa a ser conturbada se a 
identidade do pichador vem à tona. Muitos levam uma vida dupla, ajudados 
por luvas cirúrgicas que garantem as mãos limpas de tinta no dia seguinte 
de trabalho. Ser visto sem ser descoberto faz parte do comportamento por 
motivos óbvios, como a discriminação da sociedade e a repressão policial. O 
sociólogo Robert Park retratou nestes termos essa situação ambígua:

Os processos de segregação estabelecem distâncias morais que fazem 
da cidade um mosaico de pequenos mundos que se tocam, mas não se 
interpenetram. Isso possibilita ao indivíduo passar rápida e facilmente de um 
meio moral a outro, e encoraja a experiência fascinante, mas perigosa de viver 
ao mesmo tempo em vários mundos diferentes e contíguos, mas de outra 
forma amplamente separados. Tudo isso tende a dar à vida citadina um caráter 
superficial e adventício; tende a complicar as relações sociais e a produzir tipos 
individuais novos e divergentes. Introduz, ao mesmo tempo, um elemento de 
acaso a aventura que se acrescenta ao estímulo da vida citadina e lhe confere 
uma atração especial para nervos jovens e frescos ( PARK, 1987, p.62)

O pichador passa a conviver, criar e reinventar identidades; dúbias, é 
certo, mas integradas em um processo de representação do eu na vida cotidiana, 
definido por E. Goffman como análogo à performance teatral(6). É através 
dessa duplicidade que o pichador passa do convívio tribal à vida social em um 
exercício de dissimulação e integração. As relações sociais do pichador passam 
então a ser marcadas pelo que M. Maffesoli chama de socialidade (7), em que 
o vinculo repousa mais no afeto, nas trocas informais, subjetivas e emotivas do 
que em pactos legais, institucionais e normativos. 

Poluição visual 
Levando em conta a premissa de que existe uma poluição visual que 

recai sobre o habitante metropolitano, a pichação pode ser entendida como 
um fator agressivo a estimular, de forma constante, os sentidos do passante. 
Estímulos não necessariamente menos nefastos podem também ser gerados pela 
publicidade ou pela sinalética urbana instalada pelo Estado de forma a gerir, 
guiar e informar o morador da cidade. Essa profusão de signos sobrecarregam 
o indivíduo de informações desnecessárias podendo levar a um sentimento de 
estresse, impotência, confusão e até de medo. 

A poluição visual é proporcional à gestão deficitária do espaço público 
por parte do Estado, da iniciativa privada e do habitante metropolitano. São 
estimados como fatores de poluição visual os seguintes elementos: o acúmulo de 
lixo nas ruas,  a diversidade arquitetural dos imóveis, os excesso de mobiliário 
urbano, os anúncios publicitários,  o graffiti e a pichação. No que nos tange, a 
pichação pode ser entendida como poluição visual quando permeia as paredes 
da cidade de forma onipresente sem respeito a um plano arquitetural e histórico. 
Acredita-se, porém, que o pichador não tem como objetivo poluir visualmente 
a cidade quando marca os muros, e, sim, afirmar sua presença em uma disputa 
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privada por visibilidade de uma tribo urbana.
O que para alguns pode ser considerado poluição visual, para outros é 

apenas um reflexo lógico das novas formas de habitar um ecossistema urbano pós-
moderno, profundamente marcado pela economia capitalista de mercado e seus 
devidos elementos iconográficos e vídeo-lúdicos. O grafiteiro e o pichador fazem 
apenas reproduzir os mesmos modelos de comunicação nos quais foram educados. 
Os painéis  de escritos publicitários, que reluzem marcas e produtos, quando criados 
pela tribo urbana, que pinta a cidade, passam a refletir nomes e marcas pessoais.

É de se pensar a pintura na parede da cidade como algo sedimentar, 
que envolve com camadas históricas de tinta um suporte estético e expressivo. 
Quando escamas, uma após outra, as finas coberturas coloridas das paredes 
podem desvendar informações sobre a memória da cidade e a vida social que 
passou por ali. Participam assim da estética de uma cidade polifônica(8), de 
uma cidade que é narrada, segundo M. Canevacci por diversas vozes e formas 
interpretativas, cada qual diferente uma da outra, mas que convergem na 
focalização de um paradigma inquieto: “a abstração epistemológica da forma-
cidade e as emoções do perder-se no urbano 9”.

Entre essas diversas vozes da paisagem urbana estão a do grafite e a da 
pichação, que articulam signos com técnicas semelhantes às da mass media, 
cuja estética se torna possível de ser compreendida através da estética das 
mescadorias. Ainda que o intuito não seja o de tornar-se vendável, o “fazer-se 
ver” do grafite e da pichação emprega as mesmas técnicas da publicidade ao 
comunicar com a cidade. M. Canevacci afirma que essas

Mercadorias estetizadas comunicam significados definidos e múltiplos 
com sua linguagem ventríloqua (...) falam de forma loquaz com um estilo nelas 
incorporado que é decodificado no momento do consumo de modo muito 
polissêmico e ativo, pelo consumidor glocal (CANEVACCI, 2001, p.22).

Violência
A questão da violência nesse processo de comunicação urbana se deixa 

observar por diversos ângulos. Por um lado, pode ser levado em conta o caráter 
violento da própria atividade de pichação, que inclui rixas entre crews ou bondes 
rivais assim como o conflito iminente com a polícia, e diz respeito unicamente 
aos expoentes dessa prática. Por outro lado, a violência pode ser aferida contra 
a população pelo caráter misterioso, fantasmagórico e onipresente da pichação 
que compõe a estética urbana de metrópoles como São Paulo. 

A pichação pode ser causa de um sentimento de medo e de insegurança 
devido a vários fatores: à sua forma, como um código lingüístico secreto 
acessível somente para iniciados; à sua presença, totalitária e constantemente 
impregnada ao mobiliário urbano; à sua reprodução, contínua e prolongada de 
modo misterioso durante a madrugada. A pichação é também uma amostra da 
falta de vigilância policial, e assim, prova de insegurança, pois, o pichador que 
escala a marquise de um imóvel para assinar seu nome de guerra, pode muito 
bem invadir o dito apartamento para praticar um furto. Porém, o pichador 
não é, em geral, um ladrão, e seu tipo de comportamento não é comum entre 
os membros da tribo que pratica essa intervenção visual urbana. Mas, é certo 
que o simples fato de indicar a possibilidade de invasão ao patrimônio privado 
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já inocula um medo constante à população que cada vez mais está sujeita aos 
estímulos paranóides da vídeo vigilância e da violência totalitária.

No que tange a relação do pichador com a população,  o conflito é iminente 
e a violência presente. Nesse quesito deve-se levar em conta o pichador em ação, 
pois, no cotidiano, o pichador passa desapercebido ao não ostentar sinais de sua 
identidade “secreta”. Quando exerce a prática, que o identifica como tal, ele pode 
ser alvo de manifestações violentas por parte da população descontente com os 
resultados de sua ação. Quanto à essas manifestações, elas se dão em forma de 
gritos, de xingamentos, de denuncias à policia(10), e até mesmo de tiros. Esse 
conflito iminente ajuda a tornar a pichação uma ação organizada em moldes 
quase militares para fazer desse ato furtivo algo cada vez mais desapercebido 
durante sua realização noturna, porém visível à luz do cotidiano citadino. Aliás, 
um paradoxo que, na prática, não é assim tão antagônico. 

Hip-hop, grafite e pichação
A marginalização da pichação e a violência iminente ao ato, tanto da parte 

invasiva do ato pichador, quanto da parte repressiva que concerne à população 
e à polícia, instiga a uma guinada em nome da redução de danos. Com a 
popularização do movimento hip-hop tenta-se uma aproximação do jovem 
pichador para perto da ética do hip-hop que encontra no grafite a sua expressão 
artística visual. Estado e sociedade instigam então a uma prática do grafite, até 
certo ponto tolerada, através de oficinas ministradas por órgãos associados ao 
poder público. A aproximação do jovem que pratica o piche para perto do grafite 
faz parte do que os integrantes do movimento hip-hop chamam de violência 
direcionada: “A violência direcionada é um modo de reedição da palavra, e até 
mesmo da visão do hip-hop, de uma recomposição da dinâmica da violência, em 
contraposição ao uso da força física” (DIÓGENES, 1998, p.134). 

Com o grafite são ensinadas noções de artes plásticas e muralismo que 
favorecem a inserção no mercado de trabalho, assim como vinculam ao grafite 
mensagens da “ideologia” hip-hop, conceituada por Elaine Andrade nestes termos:

O hip-hop, ideologicamente, é como sua música. Numa base simples 
de princípios que incluem a paz, o respeito ao próximo e a auto-valorização, 
encaixam-se as influências mais variadas. Se o DJ usa retalhos de músicas 
‘consumidas’ pela indústria cultural para criar outras músicas (como os favelados 
fazem suas casas com restos de ‘lixo’), os ideólogos do hip-hop apropriam-
se de cacos de ideologias e compõem seu próprio rol particular de crenças. 
Assim, idéias do comunismo convivem harmonicamente com elementos do 
cristianismo e das religiões afro-brasileiras (ANDRADE, 1999, p.106). 

A relação entre grafite e piche foi aproximada pelo movimento hip-
hop que inclui o grafite como uma de suas formas de expressão. O hip-hop 
populariza a pintura de siglas e nomes, com ênfase na tridimensionalidade e 
nas cores, o que capta pichadores e transforma o limite entre piche e grafite. A 
palavra ou sigla pichada é agora grafitada, rompendo com uma diferenciação 
entre piche e grafite para quem pratica a intervenção visual na cidade. Da 
mesma forma, esse processo talvez facilite a aceitação desse produto por parte 
da população em geral.

No hip-hop, o grafite torna-se um veículo de comunicação dos seus 
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integrantes. A mudança não se dá apenas na estética da letra grafitada com 
o uso de cores, brilho, sombra, tridimensionalidade, mas, principalmente, 
na intenção de se fazer determinada intervenção visual. Deve-se passar uma 
mensagem, sem perder de vista a pretensão de marcar, ser recorrente e estetizar, 
salientando-a através das cores e do inusitado. O grafite, no movimento hip-
hop, passa a verbalizar o ethos do grupo, “a idéia preconizada pelo movimento 
é a de uma guerra entre ricos e pobres e tem o rap, o grafite e o break como 
armas de contestação política” (como salienta Glória Diógenes, 1998, p.132).

Não pretendemos aqui estabelecer e caracterizar uma diferença estética ou 
valorativa entre grafite e pichação, pois o intuito de produzir uma intervenção 
de cunho artístico ou degradativo diz respeito antes ao ator da prática, do que 
a técnica visual empregada. No entanto, é certo que a sociedade em geral, e 
o Estado em particular, vêem com melhores olhos as obras produzidas por 
grafiteiros do que as realizadas por pichadores, dado que valorizam, antes de 
tudo, a caráter estético do símbolo exposto na parede. Sendo assim, a forma 
popular de perceber as mais variadas maneiras de intervir na estética da cidade 
é, em geral, baseada em uma dicotomia simplista: grafite é tudo que é belo e 
reluzente; piche é o monocromático que suja.  

Em algumas cidades, das quais se têm notícia, como, por exemplo. 
na cidade do México, essa diferença não é explicitada devido ao caráter de 
ilegalidade que paira sobre as duas técnicas de intervenção visual. O grafite, 
assim como o tag, que estaria próxima ao piche brasileiro, são frutos da atuação 
de pessoas que se intitulam “grafiteiros”. No México,

A comunidade de jovens que se dedicam a fazer o graffiti utilizam essa 
palavra para referir-se a todas as produções realizadas com aerosol ou outros 
utencílios e materiais com o intuito de divulgar seus nomes de grafiteiros 
(CRUZ, 2004, p.198). 

Não está em voga o caráter monocromático ou colorido da obra feita 
na parede, e, sim, a intencionalidade de marcar a cidade com sua assinatura, 
que pode ou não ser acompanhada de algum desenho e cores. Porém, no 
Brasil, essa distinção entre grafite e pichação é constante, visto que as redes de 
relações de grafiteiros e pichadores nem sempre se cruzam, existindo mesmo 
uma certa competição entre os dois grupos, que consiste no atropelo da obra 
alheia. Frente à sociedade, o grafite é  então marcado por um processo de 
legitimidade artística, enquanto que o piche é marginalizado, sujeito à insígnia 
da depredação do patrimônio público e do privado.

Finalmente, deve-se destacar o caráter mutante do grafite e da pichação, 
como obras nômades a serem repetidas nos itinerários percorridos, sempre com 
sutis e inevitáveis diferenças nas quais o inacabado dá lugar ao diálogo com o 
entorno citadino. Através de sua fusão no suporte urbano, a pichação e o grafite 
são integrados aos ritmos da cidade, e participam dos signos a comunicar com o 
indivíduo apressado pós-moderno. Nesse intuito, apresentam uma linguagem 
ventríloqua por meio de um ideário plástico que enfatiza estilo, tamanho 
e mesmo cores para, através da estética das mercadorias, integrar a “cidade 
polifônica” .
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Notas
1 No artigo 163 do código penal brasileiro lê-se: “Dano - Art. 163 - Des-
truir, inutilizar ou deteriorar coisa alheia. Pena - detenção, de 1 (um) a 6 
(seis) meses, ou multa”. 

2 Uma tribo urbana inserida na óptica da pós-modernidade, um neotriba-
lismo segundo Michel Maffeoli que afirma: “Ao contrário da estabilidade 
induzida pelo tribalismo clássico, o neotribalismo é caracterizado pela 
fluidez, pelos ajustamentos pontuais e pela dispersão. E é assim que po-
demos descrever o espetáculo da rua nas metrópoles modernas. O adepto 
do jogging, o punk, o look rétro, os ‘gente-bem’, os animadores públicos, 
nos convidam a um incessante travelling. Através de sucessivas sedimen-
tações constituiu-se a ambiência estética da qual falamos.” (MAFFESOLI, 
2000:107). 
 
3 Gênero do rock conhecido por sua fúria instrumental, guitarras velozes e 
letras abordando temas medievais e mitologia. 

4 Diógenes G., Cartografias da Cultura e da Violência. São Paulo: Anna-
blume, 1998.  

5 O conceito de periferia refere-se àquelas áreas ou espaços urbanos que, 
por contarem com infra-estrutura social deficiente, convertem-se em 
locais de residência das camadas mais pobres da estrutura social urbana 
(ABRAMOVAY 1999:24). 

6 Goffman E.,E., La Mise en Scène de la Vie Quotidienne, Paris: Les Ed. de Minuit, 1973. 

7 Maffesoli M., Le Temps des Tribus. Paris: La Table Ronde, 2000. 

8 CANEVACCI, M.. A Cidade Polifônica. São Paulo: Livros Studio Nobel 
Ltda, 1993. 

9 Idem, ibidem. 

10 Grande parte das capitais brasileiras conta com um sistema de disqueGrande parte das capitais brasileiras conta com um sistema de disque 
denuncia para que a população ajude a policia no intento de prender pi-
chadores e grafiteiros em flagrante.
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Mídia e violência urbana: o corpo 
contemporâneo e suas afetações 

em uma cultura do risco

Resumo
No contexto de uma sociedade marcada pelas desigualdades sociais e pelos 
conflitos urbanos oriundos da criminalidade, percebe-se a constituição de um 
imaginário das cidades como lugares perigosos e o esboço de uma cultura do 
risco.  O objetivo do presente artigo é observar de que forma os discursos 
sobre a violência urbana podem alimentar esse imaginário que não apenas 
remodela a constituição espacial das cidades, mas que pode afetar a própria 
materialidade dos corpos. 
Palavras-Chave: Cidade, Violência urbana, Risco

Abstract
In the context of a society marked by the social inequalities and the crimes arising 
from urban conflicts, it is perceived the constitution of an imaginary of the cities 
as dangerous places and the sketch of a culture of the risk. The target of this article 
is to perceive how the speeches about the urban violence can feed this imaginary, 
that not only remodels the space of the cities, but can affect the materiality of the 
bodies. 
Keywords: City, Urban Violence, Risk

Resumen 
En el contexto de una sociedad marcada por las desigualdades sociales y los 
conflictos urbanos que se presentan de los crímenes, se percibe la constitución de 
uno imaginario de las ciudades como lugares peligrosos y el bosquejo de una cultura 
del riesgo en la contemporaneidad. El objetivo de ese artículo es percibir cómo 
los discursos acerca de la violencia urbana pueden alimentar esto imaginario que 
remodela no solamente el espacio de las ciudades, pero puede afectar la materialidad 
de los cuerpos. 
Palabras-clave: Ciudad, Violencia Urbana, Riesgo 
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Não existe terror no estrondo, apenas na antecipação dele
Alfred Hitchcock

Nas últimas décadas, tem-se observado um ressurgimento do interesse 
pelo corpo como objeto de estudo. Seja através das pesquisas sobre as materia-
lidades da comunicação, contempladas por diversos autores desde a moderni-
dade (BENJAMIN, 1985; MCLUHAN, 1974), seja pelas novas abordagens 
nos estudos culturais contemporâneos (CSORDAS, 1994; GUMBRECTH, 
2004), nota-se que as experiências materiais do corpo têm sido objeto central 
nas ciências sociais.  Este ressurgimento do interesse pelo corpo também pode 
ser percebido na arte contemporânea. Ao observar que a tecnologia nos libertou 
de uma série de atividades que antes exigiam nossa atenção, como operações 
de cálculo, mensuração e pensamento lógico, percebe-se que a característica da 
arte, em especial a arte tecnológica, se concentra exatamente na sua volta para 
o corpo do sujeito (OLIVEIRA, 1997).

De fato, modificações corporais estão cada vez mais presentes nas so-
ciedades contemporâneas. Corpos modelados em academias, tatuados, com 
piercings e próteses diversas – com fins estéticos ou de reabilitação – são cada 
vez mais comuns no ambiente urbano.  Tais modificações, porém, começam 
a se expandir além do campo da estética e da saúde em direção à busca por 
segurança. Essas afetações das materialidades dos corpos em resposta à apa-
rentemente crescente violência urbana parecem ocorrer de duas formas: através 
de modificações corporais que incluem a incorporação de tecnologias de segu-
rança, como chips implantados nos corpos, ou através de alterações nos gostos 
e nos afetos em função dos estímulos urbanos relacionados à violência.  

O Corpo na Modernidade
Exemplos que relacionam como as materialidades do corpo se modi-

ficam em suas afetações pelos estímulos urbanos foram objeto de estudo de 
diversos autores na modernidade.  Simmel (1979), em seu estudo “A Metró-
pole e a Vida Mental”, já havia notado como o ritmo de vida nas metrópoles 
e seu excesso de imagens em mudanças rápidas e descontínuas provoca uma 
“intensificação dos estímulos nervosos” que leva, entre outras alterações, a uma 
atitude blasé.  Walter Benjamin também observou como a arte, em especial o 
cinema com suas imagens em movimento, provoca alterações nas percepções 
de forma semelhante aos estímulos do meio urbano: “Nisso se baseia o efeito 
de choque provocado pelo cinema (...) Ele corresponde a metamorfoses pro-
fundas do aparelho perceptivo, como as que experimenta o passante, numa 
escala individual, quando enfrenta o tráfico (sic)” (1985, p. 192).

Essas afetações dos corpos pela cultura, em especial pelas tecnologias de 
comunicação, também foram abordadas pelos estudiosos da Escola de Toron-
to. Eric Havelock (1963) observou a formação de novos processos de subjeti-
vação a partir de uma mudança nos modos de comunicação. Analisando as 
alterações ocorridas na cultura grega a partir da substituição da tradição oral 
pela escrita, Havelock percebe como esta nova técnica de comunicação leva a 
um distanciamento da faculdade de pensar o objeto.  Se na transmissão oral, 
a fixação de informações necessitava de uma forma visceral de inscrição no 
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corpo, uma mnemotécnica, a lembrança através da escrita permite que o leitor 

prescinda dessa identificação emocional. Marshal McLuhan (1974) também já 
havia notado essas afetações do corpo através da interação com as mídias com 
sua noção de híbridos. Para McLuhan, as extensões de nossos corpos já não 
podem ser vistas como algo que está “lá fora”, mas como uma hibridação que 
modifica nossas aptidões cognitivas e perceptivas.

Em uma abordagem mais recente, Pereira e Felinto (2004), apoiados nas 
teorias de Gumbrecht e Pfeifer, percebem o esboço de um novo modelo teórico 
que estuda a forma pela qual os fenômenos de sentido podem ser determinados 
pela materialidade dos meios. Apesar de perceber a ausência de uma metodo-
logia ou instrumento de pesquisa específico para analisar essas mudanças, os 
autores percebem uma transformação na abordagem das ciências humanas, 
que começa a se deslocar do campo hermenêutico em direção a uma aborda-
gem mais materialista, configurando um modelo de cultura no qual “o objeto 
central é o corpo, com todas as inscrições que sofre em suas relações com o 
poder e os aparatos tecnológicos” (2004, p.7).

Mudanças no corpo
De fato, ao se analisar as práticas de poder sobre os corpos, observa-se 

uma mudança histórica na forma como esse exerce sua influência sobre os 
indivíduos.  Entendendo o poder como uma forma de antecipação do com-
portamento do outro, de forma a influenciá-lo, percebe-se que as dinâmicas 
de relação entre indivíduo e sociedade mudaram através dos tempos. Foucault 
observa essa mudança através da passagem das sociedades soberanas às socie-
dades disciplinares. Se nas primeiras o súdito devia sua vida e morte à vontade 
do soberano, que detinha o poder de “fazer morrer e deixar viver”, com a 
passagem às sociedades disciplinares e o aparecimento do indivíduo, um novo 
poder se instala: o de “deixar morrer e fazer viver”. A fim de aumentar a pro-
dutividade desse corpo individual e torná-lo economicamente eficaz, surgiram 
instituições disciplinares que passaram a exercer sua função através da distri-
buição dos corpos no espaço, mantendo-os sob constante vigilância.  

De acordo com Paulo Vaz, essas técnicas disciplinares são uma forma 
de se produzir culpa.  Ao estar sob constante vigilância, o indivíduo passa a se 
perceber pelo olhar do outro, pelas figuras de autoridade que exercem o poder 
disciplinador nas instituições: “é preciso que cada um se julgue e deseje se jul-
gar segundo os valores sociais vigentes” (VAZ, 1999, p.106).  Com essa nova 
forma de poder, a norma surge como uma forma de se observar regularidades 
e evitar desvios, delegando ao indivíduo o poder sobre seu próprio comporta-
mento, a fim de evitar o que é considerado impróprio ou “a-normal”. 

A crise nas sociedades disciplinares configurou novas formas de poder que 
já não agiam sobre o homem como indivíduo, mas como espécie, como “massa”. 
Natalidade, mortalidade, doenças, longevidade, esse novo mecanismo de poder, 
o biopoder como enunciado por Foucault (2002), se concentra agora em fixar 
um equilíbrio, em exercer uma regulamentação nos fenômenos que atingem a 
espécie humana.  Nessas condições, trata-se não apenas de deixar morrer e fazer 
viver, mas de interferir no “como” viver, através de mecanismos mais sutis, con-
figurando uma Sociedade de Controle.
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Novos Corpos, Novos Riscos
A passagem das sociedades disciplinares às sociedades de controle im-

plica uma passagem da norma ao risco e nas formas como o indivíduo se 
relaciona consigo mesmo e com o mundo.  Se antes a preocupação se concen-
trava em evitar desvios no presente, hoje está nas mãos de cada um avaliar os 
riscos que corre no futuro e procurar evitá-los, através de cuidados com seu 
corpo e sua saúde. 

Csordas (1994) observa como essa transformação nos cuidados com o 
corpo mudou historicamente da salvação espiritual a uma saúde aumentada 
e, por fim, a um “eu-produto”. De fato, se as religiões em geral não foram 
capazes de evitar o sofrimento no mundo, buscaram consolar as pessoas e 
fornecer um sentido sobre as diferentes formas de sofrimento. Segundo Jose-
ph Amato (1990) um dos principais meios utilizados pela religião para se rea-
valiar o sofrimento no mundo é através da noção de sacrifício.  A idéia central 
é que nada é de graça e é preciso abrir mão de uma coisa em prol de outra. É 
essa idéia de sacrifício - de se sofrer no presente para evitar um sofrimento fu-
turo - e a passagem de suas formas simbólicas para a esfera cultural e política 
que estrutura a lógica de uma cultura de risco. Se antes as estatísticas eram 
utilizadas pelo Estado como forma de evitar os desvios e garantir o estado do 
bem-estar social, hoje o indivíduo, de posse dessas estatísticas amplamente 
veiculadas pela mídia, torna-se responsável por sua própria segurança. 

Nesse contexto, o que se percebe é que o corpo que agora emerge é um 
corpo situado entre a busca do prazer, cada vez mais estimulado pela cultura 
do consumo, e a avaliação do risco. Os corpos contemporâneos devem ser 
jovens, saudáveis e explorar ao máximo sua capacidade de experimentar sen-
sações prazerosas. Nessa dinâmica, cada indivíduo funciona em uma lógica 
hedonista na qual avalia os riscos que está disposto a correr para obter deter-
minados prazeres. Dessa forma, tal como no sacrifício religioso, condiciona-
mos nossos corpos a sacrificar prazeres no presente que possam comprometer 
seu funcionamento no futuro. 

Cultura do Risco
A mídia tem um papel central na divulgação de informações sobre os 

riscos aos quais estamos expostos. Paulo Vaz, em seu estudo sobre corpo e ris-
co, observa o papel da mídia como legitimadora dos perigos contemporâneos 
e divulga os resultados de uma pesquisa que mostra que “40% das chamadas 
de primeira página em jornais americanos dizem respeito à gestão do cotidia-
no, tendo em vista os hábitos de vida e os riscos que se corre” (VAZ, 1999, 
p.108).  Tais riscos, na sociedade contemporânea, se estendem além das pre-
ocupações com a saúde e nosso corpo se vê ameaçado também pelos perigos 
inerentes à vida no meio urbano. O suposto aumento da criminalidade e dos 
crimes violentos nas metrópoles é um fator de risco que exige dos cidadãos 
medidas de segurança adicionais. 

Barry Glassner (2003), em seu estudo sobre a cultura do medo, já ha-
via observado o surgimento de um temor exagerado na sociedade americana e 
elaborou várias hipóteses a fim de entender quais medos eram fundamentados 
ou não.  Glassner observa que esses receios abrangem diversos aspectos da vida 
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que vão desde medos ilimitados em relação à saúde até o medo contemporâneo 
da criminalidade.   Recorrendo a diversos casos veiculados pela mídia sobre tais 
temores, o autor os analisa de forma mais detalhada e revela o exagero e, muitas 
vezes, as distorções causadas por uma veiculação descontextualizada. Em relação 
à violência urbana, Glassner percebe que, apesar de os índices de criminalidade 
terem caído por anos seguidos, “62% dos americanos se descreviam como ‘ver-
dadeiramente desesperados’ em relação à criminalidade” (2003, p. 19).

Apesar de não culpabilizar a mídia pelo estabelecimento dessa cultura 
do medo o autor não deixa de observar sua importância na formação desse 
sentimento, mas em lugar de associar um suposto aumento da criminalidade 
às informações sobre violência divulgadas na TV, Glassner observa seus efeitos 
na audiência, recuperando as idéias de George Gerbner sobre o “mundo vil”: 
“Veja uma quantidade suficiente de brutalidade na TV e você começará a acre-
ditar que está vivendo em um mundo cruel e sombrio, em que você se sente 
vulnerável e inseguro” (2003, p. 100).  

De fato, parece que a influência da informação sobre violência na TV, em 
especial nos telejornais, tem antes um caráter mimético do que catártico, condu-
zindo a uma visão de mundo percebida por Gerbner como “síndrome do mundo 
vil”.  O pesquisador conduziu um estudo de três décadas sobre a violência exi-
bida na televisão e mostra de que forma uma veiculação exagerada produz uma 
sensação de insegurança e ansiedade crescente em relação ao mundo mostrado 
na TV.  Ressaltando a dimensão mítica adquirida pelas narrativas televisivas, 
Gerbner acredita que pessoas que assistem muita TV têm maior tendência a ter 
uma visão distorcida da realidade. “O que isso significa é que se você cresce em 
um lar onde se assiste mais de três horas diárias de televisão, para todos os efeitos 
práticos você vive em um mundo vil – e age de acordo – do que seu vizinho que 
vive no mesmo mundo, mas assiste menos televisão”.(1)a(1994, p.1).  

No caso específico da violência, essas pessoas podem acreditar que os 
índices de criminalidade estão aumentando e superestimar o medo de serem 
vítimas de crimes violentos.  O autor também observa como esse medo de se 
tornar vítima de um crime pode levar ao desejo por medidas punitivas mais 
rigorosas, como a pena de morte, a fim de aumentar a segurança. 

Sofrimento virtual
Em uma análise do que aconteceu um ano após o atentado de 11 de setem-

bro aos Estados Unidos, Slavoj Zizek (2003) percebe como o medo de vitimização 
(no caso, por novos ataques terroristas) pode justificar ataques preventivos.  Zizek 
ressalta que a legitimação destes atos é conferida aos que falam da posição de vítima 
e que são, por isso, inocentes.  A fim de legitimar tais ataques é necessário também 
que se construa a idéia de que o evento pode ser repetido e generalizado.  Tal como 
ocorre com as vítimas da criminalidade, o fato de que o evento poderia ter acon-
tecido a qualquer um que estivesse no local naquele momento, torna possível essa 
generalização. Pode-se observar também que a forma descontextualizada como são 
exibidas as narrativas sobre o crime impossibilitam um entendimento das ações do 
agressor e levam a um afastamento desse “outro”.  A identificação, dessa forma, é 
relacionada somente à vítima e cria, na audiência, a idéia de vitimização.  

Coelho (2004), em um estudo que relaciona mídia e violência no Rio de Ja-
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neiro, analisa alguns pressupostos teóricos que observam os efeitos dessa violência 
midiatizada nos cidadãos.  De acordo com Rondelli, os discursos da violência na 
mídia constroem um imaginário que pode produzir práticas sociais que apresen-
tam uma visão do outro “como símbolo de uma diferença que se quer eliminar em 
prol de uma visão da ordem” (apud COELHO, 2004, p. 79). Sento-Sé, utilizando 
a idéia das comunidades imaginadas de Benedict Anderson, também aborda a 
formação desse sentimento de vitimização a partir das narrativas sobre o crime 
e da identificação com suas vítimas:  “No que diz respeito à segurança, isto quer 
dizer que não é necessário que um dado indivíduo, ou alguém de seu círculo mais 
próximo, tenha passado por uma situação de vitimização para que se sinta atingido 
pela violência de que tem notícia” (apud COELHO, 2004, p.80).   

O imaginário das cidades
É esse sentimento de vitimização que fortalece o imaginário das cidades 

como locais violentos e legitima a adoção de medidas privadas de segurança e a 
construção de espaços seguros (shopping centers, edifícios comerciais e condomí-
nios vigiados, entre outros) que acabam por segregar o espaço público. Segundo 
Caldeira, “as narrativas e práticas impõem separações, constroem muros, deli-
neiam e encerram espaços, estabelecem distâncias, segregam, diferenciam, im-
põem proibições, multiplicam regras de exclusão e separação” (2000, p.28).

A segregação espacial e social das metrópoles em decorrência da crise 
da violência urbana é observada por diversos autores contemporâneos em seus 
estudos sobre as novas configurações do espaço público (BAUMAN, 2003; 
CALDEIRA, 2000; CANCLINI, 2003;  HARDT, 2000;  SOUZA, 2004).  
Segundo os autores, a origem do crime para o senso comum está freqüente-
mente associada às periferias e os criminosos são vistos como pessoas que vêm 
desses espaços marginais.  Um dos efeitos dessa segregação espacial e social 
é a formação de estereótipos e preconceitos, não apenas em relação às classes 
desfavorecidas, mas também a determinadas áreas da cidade, consideradas de 
risco.  Em uma pesquisa sobre a imagem das favelas no Rio de Janeiro, Paulo 
Vaz (2005) observa como esses lugares são considerados os locais onde o crime 
supostamente surge.  Em seu estudo, Vaz observa que a cobertura efetuada 
pela mídia elabora conexões entre a violência urbana, a favela e o tráfico de 
drogas, relacionando-o a “toda sorte de assalto, tiroteio, falsa blitz e assassi-
nato” (2005, p. 99).  Essas narrativas sobre o crime, fortalecidas pela presença 
constante de notícias sobre os conflitos do tráfico nos morros cariocas, levam a 
novas formas de se deslocar pela cidade. De acordo com Vaz: 

temos não só a quem temer, como determinados lugares a recear. Po-
rém, para uma classe média prudente – que, informada sobre os riscos 
que corre, evitará a proximidade da favela – o morro não aparece ape-
nas como lugar perigoso, mas principalmente, como lugar de onde os 
crimes provêm. (VAZ, 2005, p.99)

Nesse contexto, levando-se em consideração as representações midiáticas 
da violência - e os efeitos dessas narrativas na construção da visão de mundo - e as 
modificações históricas do corpo e suas materialidades - o deslocamento do so-
frimento da esfera espiritual para o corpo, o surgimento do risco e do sentimento 
de vitimização -o que se percebe é que tais discursos podem levar não apenas a 
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sensações de insegurança, mas a modificações nas próprias materialidades do 
corpo, que passa a reagir a determinados estímulos com base nesse imaginário.  

As materialidades do medo
Como esboçado acima, a experiência de ser vítima de um crime não é 

fundamental para o surgimento desse temor, que pode se originar a partir das 
narrativas que falam sobre a violência urbana.  No âmbito de uma sociedade 
que trabalha com a questão do risco, a identificação com as vítimas de um 
crime é oriunda da idéia de que o evento poderia ter acontecido a qualquer 
um.  O crime nas cidades escolhe suas vítimas de forma aleatória e, na falta de 
uma contextualização que explique suas dinâmicas, acaba sendo associado ao 
trânsito por locais específicos e ao contato com grupos marginais, muitas vezes 
relacionados às classes desfavorecidas.

Reações de medo com base nesse imaginário podem ser observadas por 
diversos autores em suas pesquisas.  Em um medo típico das grandes metrópo-
les, ironicamente denominado por Newton Cannito de “Dilema do Farol”(2)b, 
a insegurança no trânsito e o medo de ser vítima de um crime nos sinais leva os 
motoristas a guiarem com os vidros fechados e a pararem seus carros bem antes 
dos cruzamentos, a fim de manter distância das crianças pobres que pedem 
esmola nos sinais. Essa reação típica nas grandes cidades é confirmada pelas 
pesquisas de Caldeira (2000, p. 320) e Vaz (2005, p. 01). 

Além de alterações no comportamento, outras respostas aos estímulos 
urbanos provocados pela violência começam a ser produzidas, inclusive com 
modificações corporais, na busca por mais segurança. Uma das formas dessas 
modificações nas materialidades do corpo diz respeito ao implante de tecno-
logias de comunicação, a fim de evitar a vitimização pelo crime.  O uso de 
chips de identificação(3)c é uma tecnologia comumente aplicada na localização de 
animais ou de objetos e, recentemente, seu implante em humanos foi liberado 
para uso médico nos EUA.  O medo de se tornar vítima de um seqüestro, po-
rém, levou diversos indivíduos a adotarem a tecnologia para se precaverem dessa 
modalidade de crime.  Em agosto de 2002, em Londres, o desaparecimento de 
duas meninas que foram encontradas mortas após duas semanas, levou os pais 
de uma jovem de 11 anos a tomarem a decisão de implantar um microchip na 
menina, a fim de poderem monitorá-la 24 horas por dia.  No mesmo mês, três 
executivos de uma empresa americana anunciavam já estarem “protegidos pelo 
aparelhinho”(4)d.  Deleuze, em sua abordagem sobre as sociedades de controle, já 
havia antecipado o surgimento desses dispositivos, que chamou de coleira eletrô-
nica, e que poderiam dar, a cada momento, a posição de um indivíduo.

Além dessas intervenções intencionais no corpo geradas pelo imaginário 
do medo, e à parte qualquer discussão sobre mecanismos de poder ou invasão 
de privacidade, outras formas de afetação dos corpos podem estar em jogo.  
Apesar de ainda não existirem pesquisas que comprovem como esse imaginá-
rio pode influenciar as materialidades do corpo, já foi amplamente demonstra-
do que os preconceitos em relação a determinados grupos e os supostos lugares 
que lhe dão origem é um fato.  Com base na formação desses preconceitos e 
estereótipos é que se pode imaginar a possibilidade do surgimento não apenas 
de estéticas de depreciação, associando moradias carentes aos locais do crime, 
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como também reações sensoriais em relação a esses preconceitos.  Nesse sen-
tido, a história de uma senhora retratada no livro Cabeça de porco demonstra 
como essa dinâmica pode funcionar.   A história se passa na cidade do Rio de 
Janeiro, no ano de 1993, marcado, entre outros episódios de violência, pelas 
chacinas da Candelária e de Vigário Geral, amplamente divulgadas pela mídia.  
A protagonista, senhora de cerca de 60 anos de idade, evitava sair de casa e, em 
uma de suas poucas saídas, foi a um edifício  comercial no Centro da cidade.  
Sozinha, entrou no elevador e apertou o botão para o 22º andar.  Na sobreloja, 
o elevador pára e entra um rapaz negro, com aparência pobre.  A partir daí, o 
imaginário começou a atuar e a senhora relata os momentos de ‘tortura’ que 
passou: o ar escasseava nos pulmões, o coração disparou e o chão fugiu-lhe sob 
os pés. As mãos suaram frio, o peito sufocou e uma corrente gelada atravessou-
lhe a espinha, revirando-lhe o estômago e estreitando-lhe a garganta. No 19º 
andar o rapaz disse ‘Boa Tarde’ e saiu.  A senhora custou a certificar-se de que 
não houvera nada e à noite, após recompor-se do susto, ligou para as amigas: 
“Você nem imagina, não faz a menor idéia do que me aconteceu hoje: quase, 
q-u-a-s-e fui assaltada. Minha filha, foi por um triz (...) É horrível, a gente sabe 
que é, mas não tem idéia de como é mesmo terrível a violência.  Só eu sei o que 
passei.  Só mesmo vivendo para saber” (ATHAYDE, 2005, p. 181).

O relato acima, narrado por Luiz Eduardo Soares, mostra como o ima-
ginário do medo calcado na formação de estigmas e preconceitos começa a se 
manifestar com alterações sensoriais.  Ainda que nenhuma violência tenha de 
fato ocorrido ou sequer se esboçado,  as reações sofridas pela senhora foram 
reais: “A falta de ar, a vertigem, o pânico, a taquicardia: tudo isso aconteceu, 
provocou sofrimento e poderia deixar seqüelas. (...)  Tudo isso é real o bastante 
para causar sofrimento. Tão real quanto o elevador, dona Nilza, o rapaz e o 
medo”. (ATHAYDE, 2005, p. 184).

Embora ainda não existam dados concretos que relacionem essas altera-
ções sensoriais com o imaginário do medo da violência, não é difícil perceber 
que tais dinâmicas podem estar, de fato, ocorrendo. Estudos sobre o Transtorno 
do Estresse Pós-Traumático (Tept)(5)e vêm sendo realizados há cerca de dois anos 
no Rio de Janeiro e mostram como ele está cada vez mais associado à violência 
urbana e como as narrativas sobre o crime podem alimentar o processo.  

Levando-se em consideração os estudos recentes sobre violência urbana 
(e seus efeitos associados, com o desenvolvimento de estereótipos, preconceitos 
e sensação de vitimização) e as teorias contemporâneas de embodiment, é intri-
gante imaginar as sensorialidades e afetividades (6)f que estarão em jogo em uma 
sociedade cuja lógica de consumo tem produzido cada vez mais exclusões e, em 
seu rastro, mais pobreza e segregação.  Sem qualquer intenção de esboçar uma 
perspectiva apocalíptica, o que as idéias aqui apresentadas se propõem é a susci-
tar reflexões sobre os medos contemporâneos no meio urbano e a forma como 
lidamos com esses temores.  Numa sociedade onde as tecnologias de comunica-
ção são cada vez mais presentes e as narrativas midiáticas adquirem grande im-
portância na construção de nossa visão de mundo, torna-se urgente reavaliar as 
conexões que fazemos a fim de entender o fenômeno da violência urbana, ainda 
mais quando se percebe que tais temores começam a se deslocar do imaginário e 
passam a afetar as materialidades de nossos próprios corpos.
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Notas
1 “What this means is that if you are gro�ing up in a home �here there is 
more than say three hours of television per day, for all practical purposes 
you live in a meaner �orld - and act accordingly - than your next-door 
neighbor �ho lives in the same �orld but �atches less television”.

2 Idéia esboçada no documentário Violência S.A. Roteiro e direção: 
Eduardo Benaim, Jorge Saad Jafet, Ne�ton Cannito, 2005.

3 Os transponders são dispositivos compostos por um microchip, uma 
bobina e, em alguns casos, sensores que permitem coletar informações 
corporais como temperatura ou enviar sinais de localização por GPS (Glo-
bal Positioning System).  Seu uso em seres vivos se dá pela introdução 
do mecanismo em uma cápsula de material biocompatível, com tamanhos 
que variam de 12 a 28 milímetros. A leitura das informações do disposi-
tivo é feita a partir de um scanner, que ativa sua bobina e permite que o 
aparelho emita ondas de radiofreqüência com as informações gravadas. 

4 Seguindo carros e pessoas pela internet, reportagem publicada em O 
Estado de S. Paulo, São Paulo, 12 set. 2002.  

5 Distúrbio psiquiátrico relacionado a eventos catastróficos, como guerras 
e erupções vulcânicas.  A partir de 1994, após a revisão do Diagnostics 
and Statistical Manual of Mental Disorders, passou a ser considerado tam-
bém a partir de eventos urbanos.  

6 Termos utilizados por Vinicius Pereira (2005) para sugerir como o ima-
ginário (Afetividade) pode afetar as materialidades (Sensorialidade) dos 
corpos.  Apesar de a Afetividade poder ser pensada como uma espécie 
de imaginário, Pereira trabalha em uma perspectiva monista, que coloca 
juntos “este imaginário com as sensorialidades e materialidades do corpo” 
(2005, p.14).
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Medo e horror na cobertura  
jornalística dos ataques do PCC 
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Resumo
O presente artigo analisa a cobertura jornalística dos ataques da organização 
criminosa Primeiro Comando da Capital (PCC) a São Paulo em maio de 
2006. O referencial teórico envolve as relações de saber e poder de Foucault e 
a genealogia de Nietzsche. O texto procura demonstrar a necessidade de uma 
reflexão transdisciplinar sobre a questão da violência e do sistema prisional, a 
partir da análise estrutural do sistema e dos discursos que se produzem sobre 
o tema, principalmente o jornalístico, uma vez que o jornalismo ocupa lugar 
privilegiado na produção de discursos tidos como verdadeiros. 
Palavras-chave: poder, discurso, PCC, violência urbana.

Abstract
The present article analyses the journalistic covering of the attacks of criminal 
organization Primeiro Comando da Capital (PCC) to São Paulo in May of 2006. 
The theoretical referential involves the relations between knowledge and power in 
Foucault and the genealogy of Nietzsche. The text expects to demonstrate the need of 
a transdisciplinar reflexion on the question of the violence and the prisional system, 
from the structural analysis of the system and of the speeches that are produced on 
the subject, mainly the journalistic one.
Keywords: power, speech, PCC, violence.

Resumen
El presente artículo analiza la cobertura periodística de los ataques de la organización 
criminosa Primeiro Comando da Capital (PCC) a São Paulo en mayo de 2006. 
El referencial teórico implica las relaciones entre el saber y poder en Foucault y la 
genealogía de Nietzsche. El texto trata de demonstrar la necesidad de una reflexiónEl texto trata de demonstrar la necesidad de una reflexión 
transdisciplinar sobre la cuestión de la violencia y del sistema prisional, partiendo 
del análisis estructural del sistema y de los discursos que se producen sobre el tema, 
especialmente el periodístico.
Palabras-clave: poder, discurso, PCC, violência.
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O presente artigo foi desenvolvido a partir do trabalho de conclusão de 
curso de Luiz Ronaldo, orientado por Mônica Fort, em 2006.
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Introdução
Cada dia mais assustada com a violência urbana, parte da sociedade bra-

sileira esconde-se atrás de muros, carros blindados e segurança privada, vivendo 
em pequenos cárceres particulares. Solução individual para um problema coleti-
vo, reflexo de um tempo de perplexidade e incoerência. Mesmo se distantes das 
fantasias apocalípticas de Aldous Huxley e George Orwell, pelo menos em um 
aspecto a realidade se aproxima da ficção: somos vigiados o tempo todo. 

O artigo visa a realizar uma reflexão sobre o sistema prisional e suas 
derivações – o crime organizado e a violência urbana – sob a ótica da ge-
nealogia e do tratamento dado pela mídia. O objeto de estudo são ataques 
da organização criminosa Primeiro Comando da Capital (PCC) a São Paulo 
em maio de 2006. As ferramentas são os questionamentos desenvolvidos por 
Michel Foucault sobre as relações de saber e poder nos livros Vigiar e punir, 
Microfísica do poder e a A ordem do discurso, além de obras de outros autores 
que trabalharam questões relativas ao tema, como Inês Lacerda Araújo em seu 
estudo sobre a crítica do sujeito em Michel Foucault; A genealogia da moral e 
o Humano, demasiadamente humano, de F. Nietzsche; Foucault, do filósofo 
francês Gilles Deleuze; o Panóptico, de Jeremy Bentham; e o Olhar do Poder, 
de Maria Izabel Oliveira Szpacenkopf. Também faz-se referência ao estudo do 
jornalista Carlos Amorim sobre o Crime Organizado (CV – PCC A irmandade 
do crime) e a análise sobre a linguagem sensacionalista de Danilo Angrimani 
(Espreme que sai sangue).

O PCC e a anulação do real
A passagem do sistema punitivo, baseado em suplícios, para a sociedade 

disciplinar que surge no século XIX, quando a prisão se estabeleceu como o prin-
cipal meio de punição, não se deu sem que houvesse uma mudança na configura-
ção dos crimes que deveriam ser punidos. Verificou-se uma diminuição dos aten-
tados contra o corpo e a vida humana, sobretudo assassinatos, e um aumento de 
crimes contra a propriedade privada. A consolidação da burguesia e do modo de 
produção capitalista nos primórdios do século XIX contribuiu para a mudança 
na configuração dos ilegalismos. Modificou-se também o código jurídico.  

Se o fortalecimento do capitalismo desviou o crime para a propriedade 
privada – sem esquecer que o próprio sistema jurídico ocupou-se de proteger de 
melhor forma a burguesia – a organização do crime e a grande movimentação 
de dinheiro ao longo do século XX, possibilitou a formação dos grandes grupos 
de criminosos associados. Acrescente-se a esses fatores o aumento dos conglome-
rados urbanos e do êxodo rural – causadores de maiores problemas sociais – e o 
fortalecimento (e rentabilidade) do tráfico de drogas.

Segundo o estudioso do crime organizado Peter Lilley (2001, citado por 
AMORIM, 2003, p.23):

A ascensão do crime organizado é hoje um fato aceito, ainda que lamen-
tável, nos negócios realizados em todo o mundo. As enormes massas 
de dinheiro geradas por essas atividades precisam ser legitimadas pela 
lavagem e incorporação nos sistemas bancários e empresariais interna-
cionais. Paralelamente, ocorrem a globalização e a internacionalização 
dos mercados, a sofisticação da tecnologia de informações e o apareci-
mento de ambientes políticos e econômicos inseguros, em regiões como 
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a antiga União Soviética. Os criminosos estão explorando todas essas 
tendências e operando na vanguarda, para garantir que sejam lavados os 
recursos ilegalmente gerados. 
 O crime organizado tornou-se forma mais rentável e efetiva de crimina-

lidade na sociedade contemporânea. No Brasil, essa experiência começou com 
o Comando Vermelho, surgido no Instituto Penal Cândido Mendes, também 
conhecido por Presídio da Ilha Grande ou Caldeirão do Diabo, no estado do 
Rio de Janeiro. Acredita-se que um dos fatores que contribuiu para a criação 
da organização criminosa tenha sido a união dos presos comuns da Galeria B 
do presídio com os presos políticos do regime militar. “O encontro dos inte-
grantes das organizações revolucionárias com o criminoso comum rendeu um 
fruto perigoso: o Comando Vermelho” (AMORIM, 2003, p.58).

 A disciplina, a organização e a lealdade entre os revolucionários acabaram 
por ser adotados pelos presos comuns, assim como os métodos de comunicação 
e codificação de informações. Foi-se estabelecendo uma relação de confiança e 
uma troca de informações – os grupos de esquerda realizam seqüestros, assaltos 
e tráfico de armas com uma precisão e cálculo admirados pelos presos comuns. 
Não se pode afirmar que os presos políticos incentivaram ou auxiliaram a cria-
ção de organizações criminosas, “mas a convivência passou para os prisioneiros 
comuns como um novo significado da solidariedade” (AMORIM, 2003, p.101). 
Solidariedade que se manteve ao longo dos anos, desde a criação do Comando 
Vermelho, no ano de 1969 (embora seu fortalecimento se tenha dado no ano de 
1979), até os dias de hoje, onde novas organizações – notadamente o PCC pau-
lista - se estabeleceram como instituições.

 Ao surgimento do Primeiro Comando da Capital (PCC) em São Pau-
lo, associa-se a entrada definitiva dos criminosos paulistas no tráfico de drogas 
(AMORIM, 2003, p.33). Anteriormente suas principais ferramentas eram os 
seqüestros e assaltos à mão armada. No entanto, o tráfico de drogas mostrou-se 
um negócio muito mais rentável do que os crimes que se realizavam até então. 

 Destaca-se, no entanto, um fator de grande importância no surgimento 
das principais organizações criminosas: todas nasceram dentro das prisões. 
Desconfigurou-se o modelo panóptico idealizado por Bentham: agora são os 
próprios presos que detêm o controle de um sistema que não serviu aos seus 
propósitos de vigilância permanente e recuperação da criminalidade. Segundo 
os relatórios realizados pela organização de direitos humanos americana Hu-
man Rights Watch, as prisões “são invariavelmente fonte de atentados à digni-
dade humana” (CARVALHO FILHO, 2002, p.29). 

 A realidade dos presídios não é presença constante no jornalismo diário de 
grande circulação. Em sua busca pelo sensacional e seu cultivo do “catastrófico, 
o evento único, inesperado e assustador como maneira de despertar nosso inte-
resse e sensibilidade” (GONDAR, 2003, p.15) não se apresentam reflexões sobre 
os problemas estruturais das prisões, desconsiderando, desta forma, a grande 
importância das mesmas no aumento da violência urbana - esta sim presença 
constante nos grandes veículos.

O Primeiro Comando da Capital formou-se em agosto de 1993, no Ane-
xo da Casa de Custódia de Taubaté, em São Paulo, considerada a mais segura 
do Estado. Graças a uma partida de futebol que ocasionou brigas entre inter-
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nos, alguns dos presos resolveram se unir num pacto de solidariedade e com 
o objetivo de lutar contra as más condições do sistema prisional, formando 
a organização. Firmam-se como resistentes e maiores opositores do massacre 
do Carandiru, no ano de 1992, que deixou 111 mortos no Pavilhão 9. O 
PCC é conhecido também por 15.3.3, onde 15 é a 15ª letra do alfabeto (P), 
e 3 a terceira letra (C).

Apesar do seu surgimento no ano de 1993, foi somente em 1995 que a 
organização apareceu pela primeira vez na mídia. Segundo Amorim (2003, 
p.388), a repórter Fátima de Souza citou o PCC no Jornal da Band, mas não 
houve repercussão. No ano de 1997, o jornal Folha de São Paulo publicou na 
íntegra o Estatuto do PCC, que havia se tornado público no mesmo ano após 
a publicação no Diário Oficial do Estado de São Paulo, por meio de um reque-
rimento encaminhado pela Comissão Parlamentar de Inquérito que discutia 
a situação dos presídios.  

Prisões funcionam como sociedades paralelas – micropoderes, diria 
Foucault. O que acontece dentro de seus muros parece pouco interessar à 
parcela da população que vive em seus próprios cárceres particulares, atemo-
rizados pela possibilidade de serem atingidos pela violência. Enquanto a vio-
lência permanece dentro dos presídios, é pouco interessante. No entanto, a 
qualquer ameaça de rebelião, a mídia aparece, pois é uma ameaça à sociedade 
institucionalizada da qual a própria mídia faz parte. Os verdadeiros motivos 
inerentes às revoltas, no entanto, poucas vezes aparecem. Levanta-se a ques-
tão das más condições, mas sem maiores aprofundamentos. 

Ao observar o aumento das rebeliões nos presídios do mundo inteiro, 
Foucault (1991, p.29) aponta: 

Os objetivos que tinham, suas palavras de ordem, seu desenrolar, ti-
nham certamente qualquer coisa de paradoxal. Eram revoltas contra 
toda uma miséria física que dura há mais de um século: contra o frio, 
contra a sufocação e o excesso de população, contra as paredes velhas, 
contra a fome, contra os golpes. Mas também eram contra as prisões-
modelo, contra os tranqüilizantes, contra o isolamento, contra o servi-
ço médico ou educativo. (...) Tratava-se bem de uma revolta, ao nível 
dos corpos, contra o próprio corpo da prisão. O que estava em jogo 
não era o quadro rude demais ou ascético demais, rudimentar demais 
ou aperfeiçoado demais da prisão, era sua materialidade na medida em 
que ele é instrumento e vetor de poder; era toda essa tecnologia do po-
der sobre o corpo, que a tecnologia da “alma” – a dos educadores, dos 
psicólogos, dos psiquiatras – não consegue mascarar nem compensar, 
pela boa razão de que não passa de um de seus instrumentos.
As rebeliões passam, portanto, por questões de maior amplitude do 

que uma análise apressada apontaria. O próprio presídio como instituição é 
questionável. O controle dos corpos, a privação da liberdade, e os dispositivos 
disciplinares são, eles também, causadores de revolta. Por isso, verificam-se 
rebeliões não somente em cárceres com péssimas condições – caso do Brasil 
– mas também das prisões modelos americanas ou européias. Segundo Car-
valho Filho (2002, p.69) a falta de liberdade de expressão dentro das prisões 
acaba por favorecer as conspirações entre internos. 

De qualquer forma, é através das rebeliões que os prisioneiros adqui-
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rem voz, já que de outra maneira não aparecem nos veículos de comunicação. 
No caso do PCC, o ano de 2001 foi emblemático para seu fortalecimento 
no imaginário da sociedade. No dia 18 de fevereiro desse ano, a organização 
comandou a maior revolta de presos do país. Dessa forma, “declarava publi-
camente sua hegemonia sobre os presídios paulistas. Uma hegemonia referen-
dada pela própria amplitude da rebelião, que mobilizou 27 mil presidiários” 
(AMORIM, 2003, p.387).

Em maio de 2006 o governo paulista, após detectar na quinta-feira, dia 
11, uma ameaça de rebelião no domingo de dia das mães, decide realizar uma 
transferência de 765 chefes da organização para a Penitenciária de Presidente 
Venceslau, no interior de São Paulo. O objetivo da rebelião seria libertar Mar-
cos Willians Herbas Camacho, conhecido por Marcola, líder do PCC, além 
do não atendimento de uma série de reivindicações que os presos haviam rea-
lizado no começo do mês. 

Em retaliação à transferência de seus líderes, a organização espalhou en-
tre seus integrantes a ordem de rebeliões em todo o estado, e como alvos prin-
cipais estariam os policiais. Na sexta-feira dia 12, por volta das 20 horas co-
meçam os ataques, que vão prosseguir ao longo de toda a semana seguinte. No 
sábado, 13 de maio, os ataques começam a receber ampla cobertura da mídia. 
Domingo, 14 de maio, dia das mães, os atentados aumentam de intensidade. 
A data é emblemática, pois um grande número de presos recebeu licença para 
passar o feriado com suas famílias. O caos instaura-se na segunda-feira, 15 de 
maio, quando ônibus são queimados, policiais mortos e a cidade pára. 

A cobertura jornalística e a anulação do real
Ciro Marcondes Filho (2003, p.9) defende que as modernas sociedades in-

dustriais, através da abstratificação das relações concretas, acabam por promover 
uma anulação do real. Não que a sociedade e os meios de comunicação procurem 
esconder uma verdade, o que se vê é uma negação do conceito do real.

Segundo Marcondes Filho (2003, p.10)
O processo atual, portanto, não afasta do campo de visão os mecanismos 
e as atividades reais da economia, da política, da produção de idéias: ele 
sobrepõe a eles uma representação imaginária que envolve o real hoje na 
sociedade. 
Assim, o real desconfigura-se e é substituído por representações, pelas 

quais o jornalismo e os meios de comunicação em geral constituem os princi-
pais responsáveis. Essa representação acaba por compor um novo código que 
substitui concepções anteriores do econômico (trocado pelo consumo), da po-
lítica (degradada pelo jogo político) e da informação (demolida pelos meios de 
comunicação). Segundo Bordieu (1997, p.102), o campo jornalístico “impõe 
sobre os diferentes campos de produção cultural um conjunto de efeitos que 
estão ligados, em sua forma e eficácia, à sua estrutura própria”. A realidade é re-
construída e readaptada ao sistema de produção, logo se torna representação.

Para Gondar (2003, p.16), a vontade do real que caracteriza o século XX 
se opõe ao século XIX, que era movido por ideologias e projetos de mundo. 
O que se busca é a visibilidade total, a transparência e a dureza da violência 
pura. Com a pós-modernidade aceitou-se a realidade como uma construção 
subjetiva tecida por representações. No entanto, essa constatação gerou a busca 
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- através de uma experiência imediata do real – de um suporte que não fosse 
ficção, que estivesse associado à idéia de verdade. 

É na mídia que o indivíduo vai buscar essa experiência imediata do real. 
Estabelece-se um jogo de máscaras e símbolos entre o que se busca e o que efeti-
vamente os veículos apresentam. Para Szpacenkopf (2003, p.152), “o próprio real 
pode ser apresentado como uma simulação de encontro com a verdade”. 

Partindo da noção da realidade como representação e do jornalismo 
como um produtor dessas representações para os leitores, verifica-se o caráter 
fragmentário dessas construções. No caso do PCC, ao longo de sua existência 
de mais de uma década, apenas em momentos específicos foram retratados na 
mídia – e sempre a partir de uma voz institucionalizada, que é a voz do próprio 
jornalista, que legitima o discurso. Constrói-se um jogo de luz e sombra, onde 
os eventos extraordinários são colocados sobre o prisma da mídia e, no resto 
do tempo, são tratados como se não existissem. Segundo Szpacenkopf (2003, 
p.159), “qualquer imprevisível é transformado em previsível e banalizado, e a 
luz que ilumina os fatos da vida torna-os evanescentes, passageiros, fazem-nos 
escapar à memória, já que, com facilidade, estes mesmos fatos ou pessoas caem 
na sombra do esquecimento”.

Na semana que antecede o domingo 14 de maio, dia em que os aten-
tados se fortaleceram, em nenhum momento apareceu menção ao PCC nos 
jornais O Globo e Folha de São Paulo. Ambos os veículos possuem matérias 
sobre violência urbana, mas nenhuma delas aponta o PCC como causa desses 
eventos. No jornal O Globo são freqüentes às associações da violência ao trá-
fico de drogas. Ao longo da semana, verificaram-se as seguintes manchetes: 
“Traficantes provocam terror em Bonsucesso” (08/05/06); “Tráfico incendeia 
ônibus na Av. Brasil” (09/05/06); “Traficante ordena mortes de dentro da ca-
deia” (10/05/06). Já no jornal Folha de São Paulo encontram-se as seguintes 
manchetes relacionadas ao sistema prisional “Policia vigia de fora cadeia com 
25 túneis” (09/05/06); “Estado vai desativar cadeia dos 25 túneis” (10/05/06); 
e a primeira referência aos ataques do PCC aparece no dia sábado, 13 de maio: 
“PCC faz rebeliões após transferências”. A matéria aparece logo embaixo da 
matéria principal da página: “Facções atuam em 96% das favelas do Rio”. 

Impressas nas páginas do jornal essas notícias perdem força. Através 
da linguagem “objetiva” empregada pelos veículos, a realidade aparece domi-
nada, como se houvesse um distanciamento entre o que acontece (violência, 
criminalidade) e o leitor, protegido em seus muros. Essa cisão entre as duas 
realidades – a do leitor e a transmitida pelo jornal – aproxima-se da visão de 
sociedade esquizofrênica apontada por Marcondes Filho (2003).  O psiquismo 
do homem se torna cada vez mais próximo da lógica de produção industrial, 
do jogo político, do consumo, da comunicação. Os seres tornam-se cada vez 
mais dissociativos, desconstruídos, esquizofrênicos. Por esquizofrenia social 
entende-se “a ruptura com o ambiente circundante (com rígida submissão a 
planos, predomínio do racionalismo, imobilismo, estranhamento de si mesmo) 
e perfeitamente localizável – em escala reduzida – nos indivíduos ‘normais’” 
(MARCONDES FILHO, 2003, p.11). O homem formado por essa sociedade 
– onde os meios de comunicação possuem grande importância – perde o contato 
com o real, que passa a ser uma representação construída pelos próprios meios. 
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Mais que um produto dessa sociedade, o sujeito é responsável pelo seu funciona-
mento, pois seu racionalismo, sua frieza e seu distanciamento são produtivos.

A patologia esquizofrênica estaria, então, na incapacidade de diferen-
ciação dos diferentes modos de comunicação, seja em si mesmo, seja 
no outro: há dificuldade de ordenar corretamente as mensagens que se 
recebem dos outros, que o próprio indivíduo emite e suas próprias idéias. 
(MARCONDES FILHO, 2003, p.220)  

A partir daí constrói-se a noção de esquizofrenia social: no meio de tan-
tas representações fragmentadas apresentadas pelos meios, o sujeito não con-
segue absorver aquilo que realmente está sendo dito, e constrói sua realidade a 
partir dos clichês simbólicos pré-existentes. O autor apresenta a noção lacania-
na de sujeito que – contrariando a noção de sujeito como aquele que realiza a 
ação – “não possui condições de intervir no real para transformá-lo de forma 
substantiva” (2003, p.181). Tem-se aí um sujeito que, ao mesmo tempo em que 
sente medo da violência transmitida pelos veículos de comunicação, encontra 
“uma linguagem preexistente, um ambiente formado, relações sociais tradi-
cionalmente consolidadas”. A esse sujeito não lhe resta mais que enquadrar-se 
nesse real preexistente. As vozes que se encontram no discurso jornalístico são 
sempre as mesmas, reforçando o caráter de realidade preexistente à qual não 
resta outra saída ao sujeito que adequar-se. Ao longo da semana dos principais 
atentados do PCC - do domingo 14 de maio de 2006 ao domingo 21 de maio 
de 2006 – verifica-se uma repetição nas vozes. Entre as mais freqüentes en-
contram-se: no plano político, o governador do Estado de São Paulo, Cláudio 
Lembo; o ex-governador e então candidato à presidência da república Geraldo 
Alckmin; o presidente Lula; e o ministro da justiça, Márcio Thomaz Bastos. 
Verifica-se também a presença de secretários e ex-secretários da segurança, 
além de autoridades dos meios policiais e jurídicos. Em nenhum momento, 
ao longo da semana, aparece diretamente a voz do PCC. Verifica-se, portanto 
que as rebeliões e atentados constituem uma forma da organização adquirir 
visibilidade, apesar de não ser possível a legitimação de seu discurso.

Fala-se sobre a prisão, sobre a policia e sobre a segurança, mas as vozes 
diretamente afetadas não entram na ordem do discurso. Não seria possível a 
sua legitimação apesar das organizações criminosas já possuírem seu espaço 
dentro da ordem social? Segundo Foucault (2002, p.72) seria indigno falar 
pelos outros. Seria necessário que a teoria (e, consequentemente, o discurso 
jornalístico) permitisse que as pessoas a quem o discurso concerne falassem 
por elas mesmas. 

Para Foucault (2002, p.72, grifo do autor):
Quando os prisioneiros começaram a falar, viu-se que eles tinham uma 
teoria da prisão, da penalidade, da justiça. Esta espécie de discurso contra 
o poder, esse contra-discurso expresso pelos prisioneiros, ou por aqueles 
que são chamados de delinqüentes, é o que é o fundamental, e não uma 
teoria sobre a delinqüência. 

O PCC possui seu estatuto e reivindicações próprias. No entanto, ao 
longo da cobertura jornalística apresentada pelos jornais O Globo e Folha de 
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São Paulo o mesmo não foi reproduzido. Essa situação remete há alguns meses 
depois dos atentados, quando em 13 de agosto de 2006 a Rede Globo inter-
rompeu sua programação para exibir um vídeo que supostamente foi gravado 
por um integrante do PCC, em troca da liberação de um jornalista seqües-
trado pela organização. Seriam necessárias medidas drásticas para que certos 
enunciados fossem escutados? 

No vídeo exibido, um integrante do PCC encapuzado faz críticas ao 
sistema penitenciário, exigindo revisão nas penas, melhores condições carcerá-
rias e revisão do Regime Disciplinar Diferenciado (RDD), que prevê punições 
mais duras para os criminosos de maior risco. Considerando-se que a Lei de 
Execuções Penais brasileira, que data de 1983 prevê “alimentação, vestuário 
e instalações higiênicas, atendimento médico, assistência jurídica, assistência 
educacional e preservação dos direitos não atingidos pela perda da liberdade” 
(CARVALHO FILHO, 2002, p.51), a crítica soa legítima. 

Em box encontrado na página 3 do caderno País, do jornal O Globo da 
segunda-feira 15 de maio de 2006, encontra-se o seguinte texto de opinião: 

A série de ataques de criminosos a policiais, a pelo menos um fórum ju-
dicial, e a sucessão de rebeliões em presídios no Estado de São Paulo não 
se constituem apenas em um dos maiores desafios que o poder público 
paulista já enfrentou no combate ao banditismo. Trata-se de uma ação 
de terror contra as instituições, em que o alvo é o próprio estado de direi-
to. Todos são vítimas: a sociedade brasileira e os poderes da República. 
Prova disso é a propagação das rebeliões para outros estados. A repressão 
aos bandidos e sua punição exemplar interessam à Federação.
Compreende-se a gravidade dos crimes causados pelas rebeliões. No 

entanto o texto, assim como a edição do jornal no mesmo dia, não aponta 
causas concretas. O jornal reproduz o mesmo clima de guerra civil que os ve-
ículos eletrônicos exibiram desde o começo dos atentados. O juízo de valores 
da enunciação acentua a revolta da população com respeito aos atentados. Ao 
apontar todos como vítimas e citar a sociedade brasileira e os poderes da Repúbli-
ca, transmite a sensação de que os presos estariam excluídos desse grupo.  

No mesmo dia encontram-se também as manchetes: “Clima de pânico se 
espalha em São Paulo” (O Globo), “PCC ataca ônibus e fóruns, promove megar-
rebelião e amplia medo no Estado” (Folha de São Paulo), “O Medo” (Folha de São 
Paulo). Instaura-se a noção de horror, que longe de procurar soluções para o pro-
blema reforça o medo que já se encontra na sociedade. Para Szpacenkopf (2003, 
p.149), o horror é também elemento de sedução, responsável por preencher va-
zios e despertar “a fantasia que encontra ligações e suportes na realidade”. 

 Na terça-feira, dia 16 de maio, aparece em destaque o abandono da 
cidade e o caos nos transportes causados pelos atentados, especialmente a quei-
ma de ônibus do transporte coletivo. Titulares como “O dia em que SP parou” 
(Folha de São Paulo) e “Crime e medo param São Paulo” reforçam a sensação 
de medo e insegurança. Paralelamente encontram-se os subtítulos “O Terror se 
espalha”, no jornal O Globo, e “Guerra Urbana”, no jornal Folha de São Paulo. 
São as rebeliões e atentados que atingiram outros também outros estados. Em 
uma das rebeliões, que ocorreu no presídio de Campo Grande, no Mato Gros-
so do Sul, um dos presos foi decapitado pelos outros internos. 
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 O seguinte texto foi veiculado no jornal Folha de São Paulo 
(16/05/06):

Preso decapitado – As quatro rebeliões em apoio ao PCC iniciadas an-
teontem em presídios de Mato Grosso do Sul acabaram ontem. Segundo 
a PM, um preso foi decapitado durante o motim em Campo Grande. 
[...] Reunidos em cima de uma caixa d’agua onde fixaram bandeiras do 
PCC, os detentos do presídio de segurança máxima de Campo Grande 
exibiam, de manhã, a cabeça do presidiário Fernando Eloy, assassinado 
na madrugada de ontem.

No jornal O Globo (16/05/06) tem-se a seguinte matéria:
Rebelados em Campo Grande decapitam preso – Um preso foi deca-
pitado e teve sua cabeça exibida pelos detentos na rebelião no Presídio 
de Segurança Máxima de Campo Grande, em Mato Grosso do Sul, 
que durou quase vinte e quatro horas. [...] Por volta das 9h, depois que 
soltaram dois agentes penitenciários, os dois agentes penitenciários, os 
amotinados exibiram no alto do telhado a cabeça do preso Fernando 
Aparecido do Nascimento Eloy. 

A partir da problemática do sujeito em Lacan abordada por Marcondes 
Filho (2003, p.81) tem-se a agressividade associada ao estágio do espelho. É 
através do espelho que o indivíduo se percebe como um todo completo, pois 
antes desse estágio não se tem a noção do corpo como um todo e sim de partes 
desconectadas. Logo a agressividade remete a esse estágio primitivo, a partir 
da idéia de esquartejamento, fragmentação do corpo. Por isso ser freqüente a 
decapitação como fenômeno de violência.

Segundo Marcondes Filho (2003, p.82):
É de qualquer forma intrigante que as manifestações violentas de massa 
tenham a ver com a destruição do corpo. As formas de decapitação pú-
blica ou as punições marcadas por forte dose sádica, como, por exemplo 
o esquartejamento, revelam que para certos crimes a lei dos homens não 
é suficiente: é preciso matar também a alma. Aqui, toda a fantasia do 
corpo dividido, aliada à questão da agressividade, remete a fases pré-es-
pelho da relação de sujeito com o seu psiquismo. 

Marcondes Filho aponta, no entanto, que é aí justamente onde mora 
uma das incógnitas da análise lacaniana, pois ao relativizar a violência primiti-
va e a agressividade como um fenômeno inerente a todo o psiquismo, corre-se 
o risco de diminuir a importância da história nesse processo. Retira-se do su-
jeito a responsabilidade por seus atos, o que pode levar a jogos de interesse.  O 
interesse e o horror despertado por essa enunciação revelam que a integridade 
do corpo é um dos tabus da sociedade. Partindo de uma análise foucaultiana 
(1991), pode-se dizer que se inverte o papel do carrasco da sociedade punitiva, 
pois ele se torna não mais um instrumento do poder do soberano e seu poder 
dirige-se ao corpo do seu semelhante.

Ao longo da semana, principalmente a partir das edições de quarta-feira, 
dia 17 de maio, as matérias indicam possíveis culpados, na sociedade civil, pe-
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los atentados. Descobre-se que chegou às mãos dos líderes da organização uma 
gravação com depoimentos sigilosos de delegados na CPI do tráfico de armas. 
Apresentam-se os telefones celulares como “armas” nas mãos dos bandidos. O 
jogo político se fortalece, com depoimentos do governador Cláudio Lembo, do 
presidente Lula e do candidato à presidência Geraldo Alckmin. Apenas uma 
matéria apresenta como foco principal as superlotações das prisões: “SP tem 
76,4% mais presos que vagas” (O Globo, 18/05/06).

Os problemas estruturais inerentes ao próprio sistema não são destaque 
nas matérias, que priorizam dados sobre o número de mortos e especulações 
sobre culpados potenciais. Encontram-se também matérias sobre espaços pú-
blicos que se tornaram alvos, como por exemplo: “Bombas e tiroteios atingem 
cinco escolas em SP” (Folha de São Paulo, 18/05/06), “Medo tanto do tráfico 
como de policiais” (O Globo, 19/05/06). Reforçam, dessa maneira, o caráter 
espetacularizado da cobertura midiática dos atentados. Aproxima-se da noção 
de Sociedade do Espetáculo, como define Guy Debord (1998, p.13, grifo do 
autor): “Toda a vida das sociedades nas quais reinam as modernas condições de 
produção se apresenta como uma imensa acumulação de espetáculos. Tudo o 
que era vivido diretamente tornou-se representação.”.  

A partir de eventos particulares, como os tiros nas escolas ou a entrada 
de policiais na favela, cria-se a idéia de que toda a sociedade está em colapso. 
Trata-se de tomar o particular como geral, causando uma distorção no sentido 
das frases. Essa característica recorrente no jornalismo contemporâneo alinha-
se com a idéia de que a imprensa “opta pela parcelização em detrimento da 
estrutura contínua” (MARCONDES FILHO, 2000, p.45). Constrói-se um 
mosaico onde cada pequena matéria constitui partes de um todo que não pos-
sui unidade, não possui fio condutor. Instaura-se a esquizofrenia social que se 
mencionou anteriormente. 

A falta de unidade social, a falência do discurso jornalístico como um 
dispositivo capaz de oferecer uma organização real dos acontecimentos da so-
ciedade para os indivíduos contribui para o caráter patológico da sociedade 
contemporânea. Não se deve, esquecer que “a sociedade, contudo, não é psica-
nalisável como se fosse um indivíduo, principalmente porque ela tem a capa-
cidade de positivar aquilo que a psicanálise vê negativamente como patologia”. 
Dessa forma, o capitalismo organizado se encarrega de, artificialmente, subli-
mar essas patologias. Seus recursos são conhecidos: o consumo, a indústria, a 
publicidade e o lazer. O sujeito não se torna necessariamente alienado: cabe a 
ele trabalhar pelo esclarecimento e tornar consciente esses processos que fazem 
parte do inconsciente coletivo.

O jornalismo, que nasce junto com a idéia de esclarecimento nos moldes 
iluministas, torna-se vítima de seu próprio fortalecimento como técnica e de 
suas relações de poder. Seu discurso carrega poder e é alvo de poder. Mais que 
um produto iluminista, o jornalismo e a mídia em geral são fruto do nasci-
mento da sociedade disciplinar, com sua pretensão de tudo ver e tudo mostrar 
– muito próximo do modelo panóptico. Não são dispositivos ideológicos dis-
postos a mascarar uma suposta “realidade” para defender os interesses do ca-
pitalismo. A imprensa, assim como os discursos científicos, produzem relações 
de poder. Se enquadram no tipo de discurso que, segundo Inês Araújo (2001, 
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p. 189) “Não sufocam nem manipulam, mas sim mostram, exibem, excluem, 
repartem e criam indivíduos disciplinados. 

As relações entre poderes traçam-se a partir dos enunciados jornalísticos. 
Poderes institucionalizados - a polícia, o governo estadual, o governo federal, a 
imprensa – tornam-se autoreferentes na medida em que procuram atingir um 
ao outro, sem se preocupar com o acontecimento em si. Ao longo da semana 
acompanhada, fica claro o jogo político construído na rede de poderes que en-
volve a violência urbana – e que o próprio sistema prisional, fonte dos conflitos 
torna-se coadjuvante. 

Considerações finais
Ao longo deste artigo procurou-se demonstrar a necessidade de uma 

reflexão transdisciplinar acerca da questão da violência e do sistema prisional, 
sob o prisma da análise estrutural do sistema e dos discursos que se produzem 
sobre ele – notadamente o discurso jornalístico que é dotado de grande impor-
tância nas sociedades industriais contemporâneas. 

Não se realizou uma análise mais profunda do objeto do estudo – os ata-
ques do PCC em maio de 2006 –, pois sua complexidade exige um aprofunda-
mento em outros campos de estudos, como a sociologia e o direito. Tampouco 
a abrangência da mídia e sua importância no impacto que os atentados tiveram 
na capital paulista podem ser medidas com precisão, já que seu poder vai além 
do que se pode perceber a partir de uma análise de seus enunciados. Está em 
jogo a reflexão sobre o papel da imprensa como instituição e legitimadora de 
um discurso, que passa necessariamente pela subjetivação dos indivíduos. 

Lugar privilegiado na relação de poderes e saberes legitimados, constru-
tor e reprodutor de realidades, palco para uma sociedade espetacularizada. São 
muitos os papéis que a mídia assume. Desnecessário, no entanto, ressaltar a 
sua importância numa sociedade em que a informação é mercadoria essencial. 
Queira-se ou não, o jornalismo representa, como aponta Foucault, o caráter 
utópico da política do olhar. 

Analisou-se a questão do surgimento do crime organizado no Brasil e a 
forma como se deu seu aparecimento não foi necessariamente tema freqüente 
na mídia. Questiona-se a fragmentação dos fatos pelo jornalismo e o fortale-
cimento do PCC como organização criminosa. Alguns aspectos psicanalíticos 
são retomados para analisar a forma como os jornais O Globo e Folha de São 
Paulo retrataram os atentados de maio de 2006.

Conclui-se este artigo com a mesma perplexidade do início. Às questões 
iniciais somam-se novas, capazes de suscitar novos ângulos de abordagem para 
estudos futuros. Não se trata de uma relativização total de questões como ver-
dade, realidade e discurso. O que Foucault apresenta são novas ferramentas ca-
pazes de repensar as relações que se dão entre verdade, saber e poder, passando 
pelo prisma da subjetividade do indivíduo. Aí está o trabalho do genealogista, 
iniciado por Nietzsche: acompanhar os processos de construção e legitimação 
de verdades. Trabalha com impressões, sinais, hipóteses e, assim como o psi-
canalista, verifica as repetições, pistas que podem conduzir a respostas. Por 
isso defende-se também, junto com Ciro Marcondes Filho, a importância de 
trabalhar a psicanálise e a genealogia nos processos comunicativos.
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A partir desses sinais deixados pelos enunciados de determinadas épocas 
constroem-se novos discursos, como o presente estudo. Um discurso sobre o 
sistema prisional e sobre os atentados do PCC, escrito sem o distanciamento 
temporal que um historiador poderia julgar necessário. Só que as perguntas 
repetem-se, os problemas repetem-se: o processo é dinâmico. O eterno retorno 
de que nos falou Nietzsche, há mais de cem anos. 
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As novas tradições do samba

“Ao contrário do rock (...), o bom samba sempre primou pela riqueza 
melódica. E quanto mais ele usou a instrumentação básica do choro, 

violões de seis e sete cordas apoiados por cavaquinho, mais ele ganhou em 
expressividade harmônica. E esse foi o diferencial do que se resolveu chamar 

de ‘samba de raiz’.”
(LOPES, 2005, p.10)

Luiza Real de Andrade Amaral
Aluna do Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro. Graduada em Comunicação (Relações Públicas) pela UERJ. Sua pesquisa 

versa sobre as representações de samba na mídia. É bolsista da Capes. 

É assim, com o tom que o consagrou um dos mais tradicionais pesqui-
sadores e compositores de samba no Brasil, que Nei Lopes inicia Partido-alto: 
samba de bamba (Rio de Janeiro: Pallas, 2005). Mais de uma década após o 
lançamento de O negro no Rio de Janeiro e sua tradição musical, o autor retorna 
à pesquisa sobre esta forma de se fazer samba.

Segundo Lopes, é no “samba de raiz” — expressão utilizada para identi-
ficar o samba que não se encaixa no perfil do “pagode de gravadoras” — que o 
partido-alto se destaca. Mas o que é partido-alto, afinal? É uma forma de tocar? 
Ou um estilo de cantar? Para chegar a uma conclusão teórica sobre quais são as 
características do partido-alto, Lopes se utiliza de estudos sobre o samba, revendo 
a história do país, tendo como foco o papel do negro ao longo desta trajetória. 

O início de sua pesquisa tem como base estudos sobre como a cultura 
de Angola (origem de grande parte dos escravos que atuaram no Brasil) in-
fluenciou a nossa música de diferentes formas. Após esta breve ambientação 
histórica, Lopes mostra como o surgimento do samba está relacionado ao de-
senvolvimento urbano do Rio de Janeiro. 

Porém, o que poderia ser só mais um trabalho sobre o status do Rio de 
Janeiro como berço do samba se transforma, então, em uma visão diferenciada 
sobre a participação da tradição de outras regiões na construção deste gênero 
musical. Lopes volta sua atenção ao cotidiano dos redutos negros surgidos na 
cidade a partir do século XIX (zona portuária, morros e subúrbios) e percebe 
que neles estão alocados não só indivíduos do sul-fluminense, mas também da 
região nordeste (principalmente do estado da Bahia) e de Minas Gerais. 

Desta forma, Lopes pôde identificar similaridades entre as estruturas do 
samba de partido-alto, do repente nordestino e da cantoria dos calangos mineiros: 
todas têm como ponto forte a improvisação, feita em forma de desafio entre seus 
cantadores. E assim, o autor chega a sua própria definição do que é o partido-alto:

No passado, espécie de samba instrumental e ocasionalmente vocal 
(feito para dançar e cantar), constante de uma parte solada, chamada ‘chula’ 
(que dava a ele também o nome de samba-raiado ou chula-raiada), e de um 
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refrão (que o diferenciava do samba corrido). Modernamente, espécie de sam-
ba cantada em forma de desafio por dois ou mais contendores e que se com-
põe de uma parte coral (refrão ou “primeira”) e uma parte solada com versos 
improvisados ou repertório tradicional, os quais podem ou não se referir ao 
assunto do refrão. Sob essa rubrica se incluem, hoje, várias formas de sambas 
rurais, as antigas chulas, os antigos sambas corridos (os quais se acrescenta o 
solo), os refrões de pernada (batucada ou samba duro), bem como os chama-
dos “partidos cortados”, em que a parte solada é uma quadra e o refrão inter-
calado (raiado) entre cada verso dela. (LOPES, 2005, p. XXXX)

Após construir esta conceituação, Lopes se dedica, em um dos capítulos 
finais de seu livro, à apresentação da atual situação do partido-alto no Brasil. 
Sem abrir mão de seu olhar crítico em relação à indústria do entretenimento, 
o autor informa que, mesmo com o domínio globalizado da indústria fono-
gráfica, há quem consiga manter a tradição de compor sambas no improviso. 
Embora tenha perdido espaço para o pagode eletrônico e pop das gravadoras 
durante os anos 90, o partido-alto volta à tona nesta década, impulsionado 
pelo sucesso de artistas como Zeca Pagodinho e Dudu Nobre. 

Apesar de ter como objetivo principal a construção da definição do que 
é o partido-alto, o trabalho de Nei Lopes tem outros destaques além de seu 
legado teórico. A revelação de curiosidades do mundo do samba (como a im-
plicância de Cartola e de Silas de Oliveira em relação ao partido-alto, por 
exemplo) torna a leitura mais descontraída, tirando um pouco do peso de seu 
embasamento teórico. Já o tom didático utilizado por Lopes (que inclui tre-
chos de canções como exemplos dos estilos de cantoria que influenciaram o 
partido-alto) torna Partido-alto: samba de bamba um guia sobre a história do 
samba, de fácil compreensão tanto para iniciantes quanto iniciados no mundo 
do samba. Uma referência na literatura sobre o tema.

Referência bibliográfica

LOPES, Nei. Partido-alto: samba de bamba. Rio de Janeiro: Pallas, 2005.



1��
LOGOS 26: comunicação e conflitos urbanos. Ano 14, 1º semestre 2007

Móvel como o ser humano
Ana Amélia Erthal

Graduada em Comunicação Social (jornalismo). Mestranda no programa de pós-gradu-
ação em Comunicação da UERJ.

Números, comportamentos, críticas e poucas sugestões

As redes de comunicação sem fio estão difundidas no mundo mais rápi-
das que quaisquer outras tecnologias de comunicação registrada. A proposta de 
Manuel Castells, Mireia Fernández-Ardèvol, Jack Linchuan Qiu e Araba Sey 
em Mobile commnunication and society – a global perspective (The MIT Press, 
2007, 331 páginas)  é mostrar como o mundo reage ao contágio das novas tec-
nologias móveis e como populações de todo o mundo estão suscetíveis a adotar 
essas novas tecnologias.

O livro não é apenas mais uma promessa de pesquisa sem entrega de infor-
mações, definitivamente os autores não divagam filosoficamente sobre as questões 
de tecnologia móvel e as relações com a sociedade. Suas páginas estão preenchidas 
com as análises detalhadas de uma pesquisa cuidadosa, trazendo para o leitor da-
dos e estatísticas sobre a comunicação móvel, com tabelas, gráficos e comparações 
matemáticas realizadas com os dados levantados na pesquisa.

Logo no primeiro capítulo do livro temos um panorama geral do crescimen-
to da comunicação móvel em três níveis: globalmente, regionalmente e especifica-
mente em alguns paises. Logo nas primeiras linhas é possível perceber a intenção 
dos autores em reforçar a imagem do telefone celular como uma convenção tec-
nológica. Eles mostram como em dez anos as tecnologias móveis deixaram de ser 
exclusividade de um grupo privilegiado e como houve uma inversão nos números 
das linhas ativas: em 2000 havia um celular para cada duas linhas fixas, em 2003, 
as linhas móveis haviam superavam as fixas.

Entre os números detalhados de difusão e assinaturas, há os de penetração. 
A Ásia lidera o ranking, com 41% das assinaturas; em seguida, vem a Europa, com 
32%; as Américas, com 21%, a África, com 4% e a Oceania com 1%. Os japoneses 
são recordistas em muitas categorias, entre elas a internet móvel. Os fatores que 
explicam esse poder de utilização já foram demasiadamente discutidos (alto desen-
volvimento das ciências nanotecnológicas e de entretenimento, produção local dos 
aparatos etc.) e o que o livro acrescenta são informações de cunho cultural, como 
a questão da miniaturização pela ausência de espaço físico, e a da estrondosa con-
quista da internet wireless, atribuída aos baixos níveis de penetração do computador 
pessoal. Inversamente, a alta penetração de internet via PC nos EUA, parece ser a 
razão pelo baixo interesse em telefonia e internet móvel.

No quesito difusão a Europa é líder porque desde o início das operações, 
definiu o uso padrão de GSM. Isso facilita o roaming internacional (graças a sua 
geografia); incrementa sua economia de escala e reduz os preços dos produtos co-
mercializados. “A existência de padrões tecnológicos promove interconectividade 
entre telecomunicações e sistemas de informação e reduz as incertezas do mercado. 
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A operação de padrões incompatíveis, como TDMA, CDMA e GSM, é um dos 
fatores que reduz a porcentagem de adoção das tecnologias wireless nos EUA, ao 
contrário da Europa que usa apenas GSM e que possui um dos índices mais altos 
de penetração da tecnologia móvel.”

Até mesmo a viabilidade da utilização é explorada com profundidade. Para 
os autores o método de transporte predominante nos países também determina 
os usos dos recursos disponíveis nos aparelhos. Nos EUA, por exemplo, onde a 
maioria dirige seu próprio carro, certos tipos de comunicação móvel, como sms, são 
pouco viáveis. Em contraste, onde o transporte público é o principal meio de movi-
mentar-se, como na Ásia e na Europa, pessoas têm capacidade para usar tecnologia 
wireless on-the-go e por isso, desenvolvem expertise mais rapidamente.

Depois de entregar números de penetração, difusão e utilização, o livro apre-
senta dados sobre as diferenças sociais entre os usuários: idade, genêro, etnia e status 
sócio-econômico. Ele mostra, por exemplo, que a questão da idade – pesadelo para 
os marketeiros referenciarem suas campanhas publicitárias – é apenas um mito. 
Todas as idades usam, a diferença está em como usam. Os  adultos usam mais o 
canal de voz. Os mais jovens usam mais os SMS, as short messages. Os mais velhos, 
que supostamente não estariam inclinados a usar a tecnologia móvel, começam a se 
servir do extenso pacote de serviços disponíveis pelas operadoras. É possível perceber 
uma crítica quase velada às barreiras que impedem as minorias étnicas.

Muitos outros questionamentos críticos são apontados pelos autores e esse é 
o segundo ponto mais forte do livro. Eles entregam dados de uma pesquisa exclusi-
va e mundial e tecem críticas a respeito dos efeitos desses números no dia-a-dia das 
sociedades. Tomando a comunicação como o centro de toda a atividade humana, 
em todas as esferas, os autores questionam sobre essa tecnologia que permite ao 
homem estar conectado de qualquer lugar do mundo, o tempo todo. Como isso 
impacta a vida social? Como a família é afetada com a possibilidade de controle de 
pais e filhos o tempo todo em contato? Como a escola se transforma para lidar com 
essas tecnologias e a alteração de comportamento dos alunos? 

O que se pode ver é que as preocupações com e os efeitos do uso do 
telefone celular atravessam todas as fronteiras, independentemente de cultura, 
gênero, estrutura sócio-econômica ou qualquer outra categoria. O aparelho 
telefônico é muito mais que um aparato comunicacional. Ele expressa a identi-
dade do usuário, ele representa a moda, ele aumenta a autonomia dos sujeitos, 
mas, os autores perguntam o quanto essa autonomia que transcende os usuá-
rios sobre o tempo e o espaço é real.

Assim como em seus outros livros (O poder da identidade e Sociedade em 
rede”, da editora Paz e Terra, e A Galáxia da Internet, da editora Jorge Zahar), 
Manuel Castells mantém sua conduta: ele entrega os dados, levanta muitos ques-
tionamentos críticos com a autoridade de especialista em internet e comunicação 
móvel, mas não arrisca palpites: deixa os leitores sem respostas para as perspectivas 
futuras da sociedade integralmente conectada. Concluindo sua obra, enfatiza que 
a tecnologia de comunicação móvel tem poder para tornar a lógica da redes de 
relacionamento ubíqua, para ele e os demais autores essa característica resume a 
experiência humana em nosso tempo.
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