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Apresentacao

Dossié Comunicacao e Audiovisual

Erick Felinto de Oliveira
Editor convidado desta edicdo. Graduado em Comunicacao Social pela UERJ, possui
mestrado em Comunicacdo pela UFRJ, especializacdo (ABD) pela Universidade da
California, Los Angeles em Linguas e Literaturas Romanicas (1997) e doutorado em Letras
pela UERJ (1998). Atualmente é pesquisador do CNPq, Diretor Cientifico da Associacao
Brasileira de Pesquisadores de Cibercultura (ABCIBER: biénio 2009-2011) e professor
adjunto da UERJ, onde leciona no Programa de Pés-Graduacao em Comunicacao Social.

Mais do que nunca, pensar em comunicagao significa pensar em ima-
gens. J4 se repetiu exaustivamente que vivemos em uma cultura imagética,
marcada pela crescente proliferacio de telas e tecnologias de produ¢io audio-
visual. E se passamos de regimes analégicos para digitais, isso s6 fez aumentar
a vitalidade da imagem e multiplicar suas potencialidades. Nesse sentido, o
presente niumero de Logos nos oferece uma amostragem da riqueza que tam-
bém podemos encontrar hoje no campo das pesquisas sobre o audiovisual. O
crescimento da pés-graduacao em comunica¢ao no Brasil parece apontar para
um futuro promissor em termos de exploragao das artes e formas de comuni-
cacdo audiovisuais.

Os artigos aqui reunidos dao igualmente prova da for¢a e da amplitu-
de desse campo, congregando temdticas tao diversas quanto a relagio entre o
espectador e 0 documentdrio ou a cinefilia como forma de consumo contem-
porineo. Ocorre que o audiovisual nio ¢ apenas um dominio de pesquisa de
crescente popularidade na academia, senao também uma das mais poderosas
expressoes criativas e comunicacionais do homem, capaz de despertar as pai-
xbes mais intensas. Isso porque, desde sua origem, as tecnologias audiovisuais
sempre se caracterizaram como artes do espanto e do maravilhamento. Numa
das lembranga mais marcantes da minha infincia, ainda consigo me ver na
entrada de um dos belos cinemas da Tijuca (hoje inteiramente desaparecidos,
mas tema do cativante estudo histérico de Talitha Ferraz) enquanto espero
minha mie convencer o lanterninha de que tenho mesmo 10 anos de idade - o
minimo exigido para poder assistir & 2001, uma Odisséia no Espagco, obra prima
de Stanley Kubrick. Sai do filme sem entender grande coisa, mas inteiramente
seduzido pelas impressionantes imagens do vasto espago sideral e pela sedutora
musica de Richard Strauss. Desde esse dia, o cinema se tornou, para mim,
uma espécie de religiao sem deus (ou com muitos deuses).

Nessa cultura das telas em que hoje habitamos, as imagens parecem
ter adquirido vida prépria. Elas estio em toda parte, conferindo ao mundo
certo sabor de permanente fantasmagoria. Alids, tem sido um tema cons-
tante do pensamento apocaliptico esse processo de virtualiza¢io da realidade
por efeito da multiplicagdo das imagens eletronicas. Mas no fundo sabemos
que nunca houve para o homem uma realidade que nao fosse constituida
por imagens. E as fantasmagorias, boas ou ruins, sao aquilo que nos oferece
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suporte e sustentagao para um mundo que, de outro modo, provavelmente
se encontraria muito mais esvaziado de sentido. Se Edgar Morin inicia seu
livro Le Cinema, ou I’Homme Imaginaire com a mengao a duas grandes tec-
nologias legadas a nds pelo século XIX - o cinema e a aviagio - é também
porque as imagens nos transportam a outros mundos, nos alcam em vbos da
imaginac¢do e do pensamento.

Da fotografia a arte digital, do televisao ao politico, os artigos que reu-
nimos neste numero de Logos compartilham, de diferentes modos, desse sen-
tido de maravilhamento com as imagens. Afinal, elas acrescentam ao mundo
uma dimensao suplementar de sentido. Mesmo o extraordindrio impacto das
imagens digitais, percebido com clareza no éxito de blockbusters tecnoldgicos
como o recente Avatar, de James Cameron, nio alteraram esse dado bdsico de
nossa experiéncia com o audiovisual. De certo modo, é como se estivéssemos
ainda nos sentando na sala escura para nos maravilharmos com a ilusio do
movimento, lado a lado com os espectadores dos primeiros filmes dos Lumiere
e de Mélies. Mesmo a pesquisa e a investigagio critica do audiovisual nio
podem furtar-se inteiramente dessa sensacao de espanto com as imagens. Um
saber que nio é temperado pela paixdo nio tem sentido de existir. E sem uma
pincelada de olhar infantil, o que nos poderia ensinar de sempre novo nossa
curiosidade com o mundo e nossas estratégias de representd-lo?
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Cinema documentario e
espectador em cena

Documentary film and spectatorship in scene

Andréa Franca | afranca@visualnet.com.br

Pesquisadora do CNPq. Professora da Graduac¢ao e do Programa de Pés-Graduag¢dao no
Departamento de Comunica¢do Social da PUC-Rio. Autora, entre outros, de Terras e
fronteiras no cinema politico contemporaneo (Faperj, 7 Letras).

Resumo

Discute-se o campo do cinema documentirio naquilo que o singulariza, isto é, a partir do lugar do espec-
tador como aquele que se define em funcio de sua capacidade de julgar, de se desatrelar do campo geral
da imersdo para ser posto em situagio. Para trabalhar essa questao, serao discutidos filmes que convidam
o espectador a julgar nio sé suas préprias imagens, mas as imagens cotidianas do mundo.
Palavras-Chave: Cinema documentdrio; Espectador; Representacio.

Abstract

From the point of view of the spectator, what singularizes the documentary cinema? This essay argues that docu-
mentarys audience defines itself in relation to its capacity to judge. Documentary movies usually demands the
public to untie themselves from the immersive condition in order to be put in situ. 1o address this question, we
discuss films that invite the spectator not only judge its scenes, but the daily images of the world.

Keywords: Documentary movie; Spectator; Representation.

LOGOS 32 Comunicacao e Audiovisual. Ano 17, N°01, 1° semestre 2010



Andréa Francga. Cinema Documentdrio e Espectador em Cena.

Introducao

Quando atentamos para as inimeras expressoes que pretenderam dar
conta das diferentes modalidades, metodologias e procedimentos do cinema
documentdrio ao longo de sua histéria - “cinema-olho”, “cinema do vivido”,
“cinema-verdade”, “cinema-direto”, etc. -, o que se depreende é o modo como
se forjou historica e socialmente o lugar do espectador neste cinema, a forma
requerida de se colocar diante de um filme documentdrio, a crenga progres-
sivamente encorajada como um critério diferenciador em meio as imagens do
cinema de fic¢do, de animagio, das imagens-espeticulo do mundo. Ao mes-
mo tempo, junto com o desejo da crenca (na inscrigao verdadeira), se forjou
também a certeza da mdquina posta em jogo na operagdo cinematografica,
mdquina que ativaria a consciéncia do espectador de sua responsabilidade na
producio da minima credibilidade que toda representacio exige para funcio-
nar. Na consolida¢io paulatina do campo documental, o lugar do espectador
foi engendrado em meio as exigéncias do conhecimento, da verdade, de modo
a pressupor uma relagio de certo modo “objetiva” e preexistente entre o ho-
mem e o mundo, relagao esta que convocaria do sujeito-espectador um juizo a
respeito da representacio que lhe é oferecida.

E nesta tensio entre a crenca e a sua dimensio reflexiva (a consciéncia
critica) que tedricos, criticos e cineastas vao afirmar que o espectador que vé
um documentdrio nio ¢ o mesmo quando vé um filme de fic¢ao. Trata-se de
se instalar em um outro lugar. Existem exigéncias, expectativas de adequagao
da imagem ao mundo, da imagem ao personagem, da relacio entre diretor e
personagem, isto ¢, um juizo a respeito do diretor e da sua obra que marcam
essa diferenca radicalmente (NICHOLS, 1997). Como se o campo do do-
cumentdrio viesse articulado com o surgimento de um modelo especifico de
comportamento diante da imagem cinematogréfica, modelo este que tem uma
estrutura histérica e que se vincula a determinadas redes sociais, culturais,
estéticas e econdmicas.

Neste artigo, discuto como o cinema documentdrio, nas suas diferentes
modalidades e procedimentos, tem demandado que o espectador se defina e
se constitua em termos de sua capacidade de julgar, ou seja, de se desatrelar
do campo geral da absor¢ao, de modo a ser posto em situacio, incluido e con-
vocado. Se nao resta divida que as multiplas modalidades da pratica docu-
mental tém relagdo estreita com a prépria cultura histérica do “documento”,
dobrando-se aos hdbitos culturais de seu tempo e de seu contexto, sendo cada
uma tributdria de um “tempo documental” que lhe é especifico, o que ainda é
sensivel no campo deste cinema é que a relacio entre o realizador e o mundo
representado (omitida ou nao) é por natureza transformével e transformadora,
de modo que o espectador é de saida convocado a ocupar o lugar daquele que
avalia a representagao que lhe é oferecida. O cinema é aqui a cena onde o poder
— de ver, saber, julgar - se exp6e a critica, 3 medida que se ¢ juiz da representa-
¢ao que tal personagem, tal institui¢ao, tal poder dao de si mesmos.

E com o objetivo de trabalhar essa questao — da convocagao ao julga-
mento - que os filmes Juizo - 0 maior exige do menor (Maria Augusta Ramos,
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Andréa Francga. Cinema Documentdrio e Espectador em Cena.

2007), Serras da desordem (Andrea Tonacci, 20006) e Jogo de Cena (Eduardo
Coutinho, 2007) serao discutidos; filmes que estabelecem e formulam, di-
ferentemente, o problema do julgamento como assunto central, de tal forma
que somos convidados a julgar nio sé suas préprias imagens, mas também
as imagens cotidianas e coextensivas a0 mundo. Como veremos, é ao fazer
do tema da repeti¢io sua forca e sua graca que estes filmes dao a ver, de
modo critico, o lugar do espectador enquanto juiz, seja da representagao do
mundo, seja do(s) personagem que se apresenta, seja da metodologia e dos
procedimentos adotados.

O espectador convocado

Serge Daney, ao escrever sobre o documentirio Chung Kuo (1974), de
Michelangelo Antonioni sobre a China, afirma que o filme se dirige a dois
tipos de publico. Para o publico chinés, o cineasta italiano denigre e insulta a
imagem de seu pais porque fragmenta e multiplica em demasia planos e an-
gulos de filmagem, porque as imagens “oficiais” estao despedagadas, cortadas,
fragmentadas; para o publico francés (Paris, anos 70), ao contrdrio, trata-se de
uma imagem humana, préxima e nio majestosa da China, bem distante dos
cartoes-postais. Vé portanto paradoxos tais como no jornal Renmin Ribao que
se 1&: “Mas Antonioni mostra o povo chinés como uma multidao ignorante,
idiota, longe do mundo, com o rosto triste e ansioso, sem energia, sem higiene,
adorando beber e comer, em resumo, uma massa cansada”. E no Libération,
onde se ¢, por autoria de Philippe Sollers, “um texto sobre a calma, o despren-
dimento, a auséncia de histeria da massa chinesa” (DANEY, 2007:85).

Embora o filme dirija-se a dois publicos distintos, o que importa nao
¢ constatar diferengas de comportamentos no espectador francés e no es-
pectador chinés, mas explicitar um movimento comum a diferentes platéias
apesar da distAncia (geogréfica, de formagio, de renda, de valores), isto ¢, um
movimento de convocagio ao julgamento que, se o critico francés nao chega
a colocar de modo evidente, percebe claramente ao afirmar que tratava-se de
um debate engracado, “do aqui e do 14”; em Paris, quando estréia o filme de
Antonioni, a pergunta era: “o que esconde uma imagem? Qual ¢ seu fora de
campo?” Questdes que certamente diziam respeito ao contexto desconstru-
tivista do momento, década de 1970, onde a critica do ilusionismo cumpriu
um papel fundamental de desmistificagdo do dogma da veracidade da ima-
gem, de modo a marcar a descontinuidade entre o filme e 0 mundo.! J4 na
China, segundo Daney, a pergunta era outra: “o que revela uma imagem? O
que hd no campo?” Questdes que buscavam o banimento do acaso “em nome
de uma normalizacio da ‘boa imagem’, como uma reprise do j4 visto” (Idem,
p-86). Susan Sontag, num ensaio da mesma década onde analisa a recepgao
negativa do filme de Antonioni na China, afirma que, para os chineses, exis-
tem modos adequados de fotografar e filmar, pois nio se pode fragmentar
impunemente o espago; trata-se de uma cultura habitada por “nog¢oes sobre
a ordem moral do espago”, de modo que a imagem estaria vinculada aos

conceitos de continuidade, integridade, totalidade, e nao aos detalhes que
aludiriam ao todo como no Ocidente (SONTAG, 1981: 162).
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O espectador estabelece entao diferencas entre modos de existéncias que
j& estariam dados de antemaio, critérios preexistentes de juizo (na China, a
distdncia entre a imagem dada e a imagem esperada e, na Franga, a distincia
entre “orientais” e “ocidentais”), e isso nao s6 porque hd a suposicio comum
de que o papel do “objeto China” ji seja previamente conhecido, mas também
porque o préprio documentdrio de Antonioni certamente contribui, com seus
procedimentos de linguagem, para este movimento de idéias preconcebidas.
Interessa que o artigo de Daney sinaliza para a nio existéncia de um estado de
natureza no documento, na imagem cinematografica, pois concerne sempre a
alguma coisa da ordem do j4 construido, embora exista uma expectativa, por
trds da nog¢ao de documento, de testemunho e veracidade — “uma concepgiao
judicidria do documento” (DURAND, 2007:11) - que operaria através de seu
cariter bruto, dando a ver irrefutavelmente uma certa verdade do mundo. E
esta expectativa de testemunho da imagem que Daney assinala ao perceber a
reacao das diferentes platéias ao filme de Antonioni, expectativa relacionada
aos modos de subjetivagao das platéias, modos que sio avaliadores dos proce-
dimentos da representagao.

E claro que os cinemas modernos dos anos 60 inauguram toda uma
problematizagdo a respeito das imagens do mundo, da possibilidade de falar
do outro, quando inventam metodologias que se baseiam numa relagao de
proximidade, de captura “em direto”, questionando a posicdo privilegiada do
diretor como produtor exclusivo de sentido e o lugar estdvel do espectador
de documentdrio. O momento do cinema direto e da cultura da “situacao”
transforma a pritica do documentdrio numa imersao corporal no real, num
ato de observagao apurada e minuciosa, ato de encontro e de transformagio
em potencial. Neste sentido, o que se julga quando as interferéncias do acaso,
as indeterminagoes das agdes e reagdes das pessoas envolvidas e o ndo controle
do documentarista, a0 menos durante a filmagem, estao em cena? Que tipo de
juizo a respeito da autenticidade da representagio ¢ solicitado do espectador?

Em A verdade ¢ as Formas juridicas, Michel Foucault analisa os dife-
rentes regimes histéricos do julgamento para dizer que as prdticas judicidrias,
isto é, a maneira pela qual se arbitram os danos e as responsabilidades entre os
homens sao uma das formas pelas quais definem-se tipos de subjetividade, for-
mas de saber e, como conseqiiéncia, relagdes entre o homem e a verdade. Sua
idéia é indicar como, no decorrer do séc. XIX, as prdticas judicidrias se tornam
um novo objeto dentro da modernizagio da subjetividade, em que “formas
de andlise bem curiosas”, as ciéncias de exame, dariam origem a Sociologia,
a Psicologia, a Psicandlise, etc. Antes disso, as formas de justi¢a tinham uma
importincia local em termo de educagao, praticas pedagdgicas e corretivas, de
investigacdo da verdade que, em ultima instincia, ndo tinham por finalidade
a inclusio, o controle e a normalizagio.? Ao destrinchar tais mecanismos e
procedimentos judicidrios, Foucault enfatiza o cardter de artefato das formas
de poder-saber produzidas por prdticas especificas, em um lugar ¢ momento
especificos e que, embora varidveis, se encontram firmemente enraizadas nas
relagdes de produgio e constitui¢ao de conhecimento que compdem os campos
de forca nos quais a verdade se torna possivel e operante.
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N3o resta divida que o alcance de se pensar o lugar do espectador do
cinema como aquele que se constitui em termos de sua capacidade de julgar ¢
evidentemente outro, mas o pensamento de Foucault nos ajuda a precisar essa
questdo que ocupa um lugar importante na critica do cinema documentdrio,
sobretudo contemporineo. E como se os cinemas modernos dos anos 60, ao
inaugurarem toda uma problematizagio a respeito das imagens do mundo e
do outro se instalassem em uma outra légica de julgamento, légica onde o que
se avalia parte menos de suposi¢oes a respeito do mundo do que das condigoes
de proximidade, negociagao, tensao e mesmo conflito entre os sujeitos partici-
pantes, personagens que sdo reais e que quando come¢am a fabular - ato que
s6 se realiza a partir do vivido, como enfatiza Deleuze - se afirmam ainda mais
como reais e nao como ficticias (1990:182).

A cena final de Crénica de um verdo (1961), em que os realizadores Jean
Rouch e Edgar Morin conversam acerca do processo de feitura do filme, das
mégoas das opinides dos personagens/espectadores sobre o documentdrio, ¢
bastante fecunda para se pensar essa questao. A preocupagao com o tema da
(in)felicidade e do estilo de vida se dilui no corpo a corpo com as reagoes nem
sempre simpdticas dos espectadores, dando lugar a um questionamento da au-
tenticidade da representa¢io do outro e de si mesmo. Caminhando pelo Museu
do Homem, lugar de trabalho de Rouch, os documentaristas/personagens ava-
liam e contestam as impressoes das personagens/espectadores diante do filme.
Esperavam um outro tipo de receptividade, uma avaliagao mais amistosa, pro-
vavelmente uma empatia no que se refere aos “momentos de cinema-verdade”
construidos diante da cAmera, mas isso definitivamente nio aconteceu. “Ou
bem se censura nossos personagens por nao serem suficientemente verdadeiros
ou bem se lhes censura por serem verdadeiros demais”, conclui Edgar Morin
de modo perspicaz na sua auto-critica final com Rouch (NINEY, 2002:163). E
que, independente do espectador/personagem achar que o personagem encena
demais ou é muito verdadeiro, este filme convoca o espectador a habitar um
outro lugar em que ele é aquele que também sabe que as representagoes osci-
lam, sao frégeis, assim como os referentes.

Diante do fato consumado, exige-se juizo

Ha nos filmes Juizo — 0 maior exige do menor, de Maria Augusta Ramos,
Jogo de cena, de Eduardo Coutinho e Serras da Desordem, de Andrea Tonacci,
uma dimensao “reflexiva” que quer deixar claro para quem os experimenta, seja
personagem seja espectador, o seu cardter de artefato, artificio, pois faz parte
do jogo exibir as estratégias utilizadas. Assim é que os trés colocam em cena e
ativam o mundo da representa¢io, tornando sensiveis e visiveis as relagoes de
poder — do teatro, da justiga, do cinema — e o préprio ato de mostrar que, a
depender destes filmes, nio tem nada de passivo, de inerte ou neutro.

Em Juizo, exibe-se a cena do tribunal através dos processos de menores
infratores no férum da justica do Rio de Janeiro; ja nos créditos iniciais, somos
informados que a lei brasileira nao permite fotografar ou filmar o rosto destes
menores, de modo que o filme contratou atores em substitui¢o aos acusados
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para fazer os contra-planos das cenas. Em Serras da Desordem, exibe-se a cena
do tribunal através da reconstituicio da trajetéria errante de um indio de et-
nia guajd, chamado Carapiru, sobrevivente de um massacre de fazendeiros
que aniquilou toda sua aldeia em 1978, no estado do Maranhao; o filme faz
do corpo do indigena, vivido pelo préprio Carapiru, um “lugar de testemu-
nho” ligado a cena do assassinato (histéria) e a sua representagio (memoria),
garantindo assim que a cena juridica possa ser estabelecida (SELIGMANN-
SILVA, 2005). Em Jogo de cena, a légica do tribunal ¢ garantida a partir
do momento que Coutinho convida trés atrizes famosas, em meio a vérias
outras personagens/atrizes desconhecidas, para fazerem parte do jogo; atrizes
que precisam ser famosas o suficiente para que o espectador possa duvidar da
mise-en-scéne das outras personagens, pois elas também podem ser (ou nao)
atrizes; o filme entao introduz a ddvida no “jurado” ao mesmo tempo que o
convoca ao julgamento.

H4 uma légica comum aos trés que passa pela mise-en-scéne da repetigao
— como duplo ou restitui¢o — e que destaca o fato teatral, a teatralidade dos po-
deres que jogam com as evidéncias do sensivel. Quando o ator de Juizo duplica
o gesto e a fala do réu, quando o indigena sobrevivente de Serras da Desordem
repete no presente os movimentos e as agdes vividos no passado, quando as
atrizes de Jogo de cena reencenam as falas, os sofrimentos e as lembrangas das
personagens, o teatro se torna visivel e o cinema torna ativo quem olha quem,
quem mostra o qué, o que é mostrado e o que é escondido; o cinema revela,
pela mise-en-scéne da repeticio, que o espetdculo do teatro, da justica, do cine-
ma, nao diz respeito a idéia de estar olhando para imagens simplesmente, mas
sim com a constru¢io de condicoes técnicas, tecnoldgicas, espaciais, visuais,
culturais, histéricas que individuam momentaneamente os individuos. Como
dird Jonathan Crary, na esteira de Foucault e Guy Debord, o espetdculo nao é
um poder de 6tica, mas uma arquitetura (2000:75).

Para mostrar portanto o que faz funcionar os sistemas de representacio e
fazer a “leitura” dos mesmos, esses filmes criam procedimentos que implicam
nao s6 em explorar a idéia da repeti¢ao, da duplicagio, mas em instalar o es-
pectador em um lugar que procede por avaliagio, classificagio e reparacio. O
espectador faz o movimento de avaliar a boa ou md representagio dos sujeitos
envolvidos, de querer classificar quem ¢ “o ator”, “o personagem”, “o réu”, o que
¢ “passado” ou o que é “presente”, de punir a dimensao terrorifica do passado,
presente no conflito e nas tentativas de compromisso entre a meméria do mal e
a purificagio/perdio, entre a cena do crime e o castigo. E através do depoimen-
to dos menores infratores (/uizo), da restitui¢ao de um possivel para um real
que se repete (Serras da Desordem) e da confissao dos segredos e da intimidade
(Jogo de cena) que o espectador destes filmes ¢ convidado a ser juiz da represen-
tagdo que tal personagem, tal instituicdo, tal poder dao de si mesmos.

Mas nio se trata definitivamente da mesma légica de julgamento e tam-
pouco da mesma légica da repeticio. No documentdrio de Maria Augusta
Ramos, hd um processo de generalizagio da figura do réu, uma preocupagio
maior com as “circunstincias” sociais e econémicas que teriam levado o menor
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a cometer tal delito do que com a necessidade de singularizar e individuar o
criminoso. Assim como em Justica, seu filme anterior também realizado nos
féruns de justica da cidade do Rio de Janeiro, Juizo — o maior exige do menor
investe em procedimentos (técnicos, estéticos) que possam fornecer ao piblico
um ponto de vista, consensual, para uma realidade orgénica e cruel. E que o
espectador em Juizo deve estar apto a decodificar o social de acordo com o
empirismo da observacio, nos moldes das “estéticas do realismo”, no qual a
narrativa ou a imagem nos diz “que ela traduz a equiparacio entre a represen-
tacao do mundo e a realidade social” (JAGUARIBE, 2007). Trata-se portanto
de operar com um mecanismo realista onde importa menos a singularidade
do réu e mais as circunstancias, menos o acontecimento e mais o fato. Juizo
se aproxima bastante da produgio audiovisual cotidiana, que nos d4 sempre o
fato consumado e acabado, aquilo que foi, o fato diante do qual somos impo-
tentes nos restando apenas a indiferenca, o voyeurismo ou a indignagio.

A idéia de trabalhar com atores que poderiam ser réus - Maria Ramos
opta por atores de comunidades carentes para fazer apenas os contra-planos,
rostos andénimos em situagio econdmica, social e de filmagem bastante pré-
xima aquela dos réus — cria uma fronteira ambigua e instigante entre ator
e personagem, entre o ator ¢ o réu. Os atores Alessandro Jardim, Daniele
Almeida, Guilherme de Carvalho, entre outros, precisam repetir de modo
exatamente igual os gestos, os movimentos e as falas dos verdadeiros réus,
nao cabendo inovagio ou casualidade. Menos atores do que espelhos dos
personagens, eles encarnam pela repeticdo a precariedade de tudo (da lingua-
gem, da justi¢a, do corpo do réu) no Brasil, pois se encontram duplamente
subjugados pelas instituicoes da justica e do cinema. A repeti¢ao aqui é o
retorno do idéntico como garantia da verdade.

Se a engrenagem da justiga enquanto instituigao ¢ produzir uma espécie
de continuidade entre o tempo histdrico - a cena do crime - e a narrativa ju-
dicidria - a cena do tribunal — nos lembra Christian Delage que se cria “uma
contemporaneidade duplamente defasada em relagao aos fatos julgados” quan-
do a cena do tribunal ¢ filmada: uma defasagem em relagao aos processos, que
se dio na distincia do tempo jd passado, e em relacio a presenca da televisao
ou do cinema cujas narrativas devolvem ao presente aquilo que foi (2006:10).
De fato, o filme de Maria Ramos também produz essa continuidade entre
a cena do crime e a cena do tribunal ao reiterar a “identidade” do réu como
conceito genérico e permanecer longe do crime como singularidade. Assim é
que poderiamos ler nas imagens e nos didlogos de Juizo algo como: “vejam as
circunstancias que levam os menores ao banco dos réus, a infincia dificil, a
auséncia da figura paterna’, etc.

Diante da inusitada dimensao ludica das imagens de arquivo

No documentério de Andrea Tonacci, Serras da Desordem, podemos ler
aquilo que j4 foi denominado por Marcel Mauss, Giorgio Agamben e outros,
ambigiiidade do sacro. Ao mostrar e reencenar a tragédia do indigena, Tonacci
cria um rito de reintegragio daquele que estava proscrito, o homo sacer, o indio
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de etnia guajd Carapiru, que passa pela catarse de seu ser biologicamente po-
luido.3 Nesse ritual “de civilizacao” pelo qual passa o indigena pela segunda
vez — o reencontro com a familia de camponeses que o acolhe, com a vizi-
nhanga local, com o indigenista Sidney Possuelo e esposa -, a ambigiiidade
e o mal-estar siao reinstaurados e reafirmados. Todos o tratam como um ser
ingénuo, infantil, uma crianga. E o indl’gena reencena para camera seu ser
banido (sacer), um corpo fora-da-lei dos homens, que precisa refazer sua dura e
longa errincia fugindo da catdstrofe que é a imagem de sua aldeia incendiada.
Durante dez anos, ele vagueia solitdrio pelo interior do Brasil, mas essa viagem
nao o qualifica para uma reintegragao social, politica, para a superacio de seu
banimento. Como dird Agamben, “a novidade da biopolitica moderna é a de
que, a rigor, o dado biolégico passou a ser, como tal, imediatamente politico,
e vice-versa.” Ter nascido “Indio” portanto é o que torna a vida de Carapiru
passivel de ser descartada, matdvel.

Ao reencenar situagdes, reconstituir encontros, teatralizar no corpo
do préprio indigena um corpo sem fala, opaco, impenetravel, Tonacci faz
de Carapiru lugar de testemunho, daquele que escreve a histéria e que ao
mesmo tempo que a eSCreve, a destrdi e a recria, dando inicio a um processo
potencialmente sem fim de escritura e disseminagao, se consideramos que
o testemunho estd ligado a cena do assassinato e a sua representacao. Em
Serras da Desordem, o indigena d4 testemunho (com o corpo) e é testemunha
daquilo que viu, ele é aquele que sabe por ter visto e vivido algo terrivel, um
sobrevivente. Mas o que se julga em Serras da Desordem? E o passado na
sua espectralidade terrorifica, a histéria, o massacre da aldeia enquanto fato
consumado? E a dimensio do presente, da memdria, do acontecimento en-
quanto possibilidade sempre presente (sim, tudo ¢ possivel, mesmo o horror,
nos ensinou Hanna Arendt)? E o préprio cinema quando reencena a memé-
ria histérica com o intuito de oferecer a ilusao do “passado perfeito” ou, ao
contrédrio, quando pée a histéria em cena, fabrica novos circuitos de sentido,
de modo a tornar a histéria diferentemente visivel? O que se julga aqui? Eo
cinema na sua rela(;:’io com o arquivo, o documento, a histéria?

Em um certo momento de Serras da Desordem, hd uma longa seqiiéncia
de imagens de arquivo que reproduzem uma espécie de “narrativa cliché” da
histéria do Brasil. Vemos a construcio da transamazonica, o desmatamento
na regido, militares em Brasilia durante o governo militar, o carnaval, traba-
lhadores em Serra Pelada, a Copa do Mundo, manifestagdes politicas, como
se Tonacci pretendesse fazer uma espécie de montagem paralela entre o tempo
em que o indio ficou errando solitdrio pelo pais e os vdrios acontecimentos
publicos e politicos que se passaram sem que Carapiru provavelmente tomasse
conhecimento. Estas imagens sio extraidas de documentdrios os mais diversos
como Jango, de Silvio Tendler, Linha de montagem, de Renato Tapajés, F¢, de
Ricardo Dias, Jornal do Sertio, de Geraldo Sarno, entre outros.

E, porém, no interior desta sequéncia, feita de episédios de reconhecimen-
to geral, que brota uma outra série discursiva, um outro movimento, onde o fil-
me instila a desconfianca no que até ento se apresentava como uma narrativa
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possivel - ainda que estereotipada, cadtica e caricata - da nagao brasileira. Este
movimento — de solapar a crenga do espectador - é iniciado com a inser¢ao de
um trecho de fracema: uma transa amazonica (1974, Jorge Bodanzky e Orlando
Senna), onde o personagem Tido Brasil Grande, vivido pelo ator Paulo César
Pereio, estd com a india Iracema, personagem vivida por Edna de Céssia, uma
indigena encontrada pela equipe do filme durante as pesquisas para o filme. As
imagens do ator confundem e lancam a divida no que até entao parecia uma
narrativa da ordem da verdade, do reconhecimento de todos. Ver Pereio com a
india desmonta as imagens e os sons precedentes, como se Serras da Desordem
quisesse advertir o espectador das armadilhas que constituem o préprio campo
do cinema documentdrio, da montagem enquanto metodologia de trabalho,
da ficcionalizagio das imagens cotidianas do mundo.

Da representacio documental que mistura imagens de poder, sobre o
poder, passamos para uma representagio mais magica, projetiva, ficcional,
onde a surpresa e a divida propoem uma outra experiéncia estética; de um
discurso genérico da nagao, cuja carga simbdlica impregna a histéria do pais e
impde uma concepgao de identidade (o carnaval, o futebol, o governo militar),
nos deparamos com uma imagem de outra natureza, uma imagem que tira o
arquivo do uso petrificado e museificado para dar a ele um novo uso. Como
se, com esta inser¢ao, o filme reencontrasse um “uso profanador” da imagem
documental no sentido de reintroduzir uma dimensio lddica na relagio com o

arquivo e o documento (AGAMBEN, 2007).

Ao inserir as imagens do ator - reconhecido historicamente por inter-
pretar no cinema brasileiro personagens cujos tragos agregam a irreveréncia, o
deboche, a ironia - somos convidados a interagir de uma outra maneira com a
figura do testemunho, aceitando também sua dimensio paradoxal que agrega
as evidéncias de que algo ¢ verdade a0 mesmo tempo que ¢ da ordem do ina-
cabamento, da cria¢2o, da exemplaridade possivel e impossivel. A mise-en-scéne
do corpo indigena, exigida por Tonacci, parece cumprir um papel de justica
histérica e de documento para a histéria.

H4 ainda o problema da repetigao que trabalha a imagem nao para indi-
car o retorno do idéntico, como em Juizo, mas de uma repeticio que restitui a
possibilidade justamente daquilo que foi, que o torna de novo possivel. Dado
que a memoria subjetiva, histdrica, coletiva, nio pode devolver-nos o passado
tal qual foi (ainda bem, pois seria o inferno), a memoria restitui ao passado a sua
possibilidade que, no filme, se d4 pelo ritual “de civilizagao” pelo qual passa o
indigena pela segunda vez no contato com o homem branco. Compreendemos
entdo que sim, tudo ¢ possivel, mesmo o horror (a infantilizagao do indigena)
que Tonacci nos faz ver.

Diante do jogo de cena cotidiano do corpo social

Em Jogo de cena, Coutinho constréi uma cena em que o teatro e o tribu-
nal possam funcionar como duplos um do outro, duplos que exibem de modo
surpreendente o mundo das relacoes intersubjetivas, feito de negociagdo, ima-
ginagdo, habilidades narrativas, autoconstru¢io de si. Jogo de cena monta um
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tribunal do teatro/cinema onde ator e personagem funcionam como espelhos
um do outro, reflexos que nao s6 chacoalham e poem em xeque as evidéncias
do sensivel como mostram “que toda mise-en-scéne é um fato social, talvez o
fato social principal”, como sublinha Jean-Louis Comolli (FRANCA, 2008).
Ao longo do filme, vemos personagens que poderiam ser atores e atores que
representam personagens. As trés atrizes famosas — Andréa Beltrao, Marilia
Péra, Fernanda Torres - estdo ali justamente para que o puablico possa ava-
liar e duvidar dos outros personagens. Seriam atrizes também? Teriam elas
vivido mesmo aqueles acontecimentos que narram? Porque se nao podemos
saber se aquela personagem viveu mesmo aquele acontecimento, nao pode-
mos condenar, classificar moralmente, punir, julgar. Diferente de Juizo e de
Serras da Desordem, no filme de Coutinho a continuidade entre a cena do
crime e a cena da representagao ¢ rompida, colocando em xeque a identidade
do réu e tornando o espectador incapaz de julgar, embora seja convocado
permanentemente a fazé-lo.

Se a produgio televisiva e audiovisual nas suas formas dominantes ins-
talam o espectador em um lugar que procede dentro da légica do controle,
da condenagdo e do hiper-voyeurismo diante das imagens do mundo e na
relagdo com o outro, Jogo de cena desmonta radicalmente esta normatizagio
a0 mesmo tempo que opera a partir de um mecanismo comum ao espetdculo
na sua cotidianeidade: a exibi¢do do corpo social como uma espécie de arena
onde o que estd em jogo, o que se disputa, é a mise-en-scéne mais convincente,
a confissio mais surpreendente, a autenticidade, a capacidade de produzir
empatia, afeto, cumplicidade.

Diferente de Juizo, o que se vé em Jogo de cena é que a repeti¢do de uma
histéria, de um gesto, de uma dor, isto é, a busca pela literalidade da imagem
(“mas nao era pra repetir o que ela disse?”, pergunta Fernanda Torres) nao ¢
garantia da verdade e tampouco do retorno daquilo que foi, como em Serras
da Desordem. A literalidade das coisas, dos gestos, das falas, nos filmes de
Eduardo Coutinho, indica a recusa das sobre-significagdes e dos simbolismos,
uma recusa que se mostra sobretudo no minimalismo de sua proposta estética
e de sua economia narrativa (Lins, 2004). Em Jogo de cena, mais radicalmente
ao meu ver do que em seus outros filmes, esta dramaturgia do literal, a busca
por uma arte minima, coloca o espectador numa relagao de intensa teatrali-
dade com a imagem, onde o palco, signo da arquitetura teatral por exceléncia,
a presenca do ator, expressa pela presenga das famosas atrizes, e o enquadra-
mento frontal, escolhido deliberadamente para indicar um espago centripeto
no qual o ator e sua habilidade para “acender em cada espectador uma chama
cumplice” s20 o que importa (BAZIN, 1991:148), todos os trés estao ali para
produzir no espectador do filme a consciéncia aguda de sua prépria presenga e
da representacio enquanto fato social e politico.

Ao analisar a receptividade do documentdrio de Antonioni na China e
na Franga, o critico Serge Daney alcanga uma das questoes cruciais da imagem
documental ao afirmar que um filme nio estd inteiramente determinado pela
causa que serve. “A imagem resiste. O minimo de real que ela abriga nao se
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deixa reduzir assim. Hd sempre um resto” (2007:85). Como se o préprio cam-
po cinematogréfico do documento fosse um terreno de conflitos e de agendas
onde se defrontam diferentes hipéteses sobre o mundo e diferentes modalida-
des de experiéncia. E que a concepgio judicidria do documento nio impede a
existéncia de uma pritica maltipla do “documentdrio”, entre registro realista,
reencenagio, capacidade testemunhal, montagem como método de descons-
trucio, decomposi¢io e remontagem das imagens para expor o que se quer
examinar ou, ainda, demonstragio socioldgica.

Estes filmes, ao colocarem em cena e ativar o mundo da representacio,
nao sé tornam visiveis as relagoes de poder/saber que envolvem o ato de mos-
trar/filmar, como também devolvem a condicio do espectador das imagens
cotidianas um outro lugar, mais interrogante e menos ludibriado pela ilusao de
ocupar o lugar daquele que sabe, classifica, julga e decide. Menos predisposto
a se instalar no puro voyeurismo ou na completa indiferenga, tao comum no
sensacionalismo das noticias, no sentimentalismo das telenovelas, na espetacu-
larizagao dos programas de variedades televisivos, o espectador nestes filmes se
vé capturado por outras demandas que implicam ambigiiidades, contradigdes,
repeticoes e afetos paradoxais.

Notas

! Como revelam sobretudo os artigos de Jean-Luis Baudry, “Le Dispositif” e “Efeitos
ideolégicos produzidos pelo aparelho de base”, mas também o livro “Le significant
imaginaire”, de Christian Metz, entre outros.

? Engrenagens modernas de poder que o autor chama de “rede de seqiiestro”, p. 93.

3 Resumindo a complexa tese de Giorgio Agamben, o homo sacer ou homem sagrado
seria aquele que, tendo cometido um crime hediondo [no nosso caso, ter nascido
indio], nao pode ser sacrificado segundo os ritos da punicdo e, no caso de ser morto,
o seu executante nao serd punido. O homo sacer ¢, portanto, este ser paradoxal
que cometeu um crime além de qualquer punicdo, indesejado pelos deuses e pelos
homens, fora da jurisdi¢io de ambos, insacrificdvel, mas que se tornou, por assim
dizer, “matavel”. Ver Homo Sacer.
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Resumo
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inversdo dos estatutos do real e do ficcional como elemento de uma estratégia visual responsdvel pela
construgao de uma releitura do cotidiano. Trata-se de observar os elementos enunciativos presentes nas
fotografias que articulam uma relagao entre personagens e espagos (ambientes) evidenciando uma confi-
guragio especifica sobre o sujeito ordindrio e seu contexto, em especial, o urbano.

Palavras-Chave: Discurso visual; Fotografia; Imagindrio; Cotidiano.

Abstract

This text analyses some aspects of the relationship between photography and the production of a discourse on
contemporary daily life, trough the works of Jeff Wall. It endeavors to observe the enunciative elements of photo-
graphs that articulate a relationship between characters and spaces (environments), evincing a specific configu-
ration of the regular subject and his (urban) context.

Keywords: Visual speech; Photograph; Imaginary; Daily.
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“Onde, por exemplo, acaba a personagem e comega o espago?”
(Osman Lins)

Questoes preliminares

Este texto propoe refletir sobre uma espécie de releitura do cotidiano
contemporaneo firmado na relacao fotografia e produ¢ao de um discurso
que reconhece os elementos da prépria imagem como elementos de uma
escritura deste tema.

Vimos hoje uma série de narrativas sobre o cotidiano e o ordindrio voltar
a baila dos estudos em comunica¢io, dada sua exploragio temdtica em diversos
formatos, seja pelos chamados reality shows, didrios virtuais, blogs, entre outros.
Porém, também chama aten¢io a estreita relagio entre imagem e “imagindrio
de um cotidiano” por trds de toda esta indaga¢do sobre o real supostamente
apresentado (ao vivo) através da exposigao de situacoes banais e ordindrias, por
vezes, até intimas. Aqui, menos interessa colocar em xeque a proposi¢ao de um
real (como fato documentado) que traga a fotografia, mas concentrar esforcos
na construgao de uma espécie de releitura possivel que a fotografia propoe,
independente do teor do real que lhe caiba.

Assim, esta reflexao acerca de tais aspectos incide sobre algumas imagens
do fotdgrafo canadense Jeff Wall para nortear o seguinte ponto: que tipo de
leitura do cotidiano contemporineo trata suas imagens?

Ha4 alguns aspectos sob exame na obra do fotégrafo em questao que se
desdobram: a) o tratamento do cotidiano como um motivo visual se coaduna
com um tipo de discurso sobre o contemporineo e seus modos de ser, incor-
pora formas de uma sociabilidade contemporinea; b) o tipo peculiar de leitura
que suas imagens propoem ao espectador alude ao cotidiano sob a idéia do
inusitado, do incerto, mas também do estdvel, do ordindrio e do familiar como
elementos que compartilham de uma mesma constru¢ao narrativa; c) persona-
gens e ambientes pertencem a um mesmo espago, numa espécie de dinimica,
que conduz a narrativa a um processo de leitura das situa¢oes do individuo
ordindrio; substrato deste imagindrio do cotidiano contemporineo e que joga
com os estatutos do real e do ficcional.

Assim, o texto concentra esforcos, de um lado, na articulacio entre es-
pago e personagem como duas figuras narrativas privilegiadas nas fotografias
e, de outro, na exploragio do limite entre os géneros documental e ficcional,
como jogo de inversio dos estatutos. Consideramos a articulagio e a explora-
¢ao de tais elementos como estratégias contundentes para a construgio deste
imagindrio do cotidiano contemporineo que se desdobra.

O imaginario de um cotidiano contemporaneo na fotografia

A discussdo acerca destas imagens se afasta um tanto da discussao sobre
o referente ou da credibilidade da imagem fotogréfica, mas observa o trata-
mento dispensado ao tema na fotografia contemporinea, a partir de sua ex-
pressio, e que configura um tipo de imagindrio deste cotidiano.
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Isso por que 0 modo pelo qual este tipo de imagem entende o real como
objeto fotogrifico nao ¢ proveniente da captagio de uma realidade externa,
simplesmente como fato documentado, ao contrério, as produgoes fotograficas
de hoje tendem a explorar uma énfase neste limite, na zona fronteiri¢a do real
e sua forma de expressao. Assim, as imagens de Jeff Wall exploram sua poten-
cialidade estética engendrando uma ilusao de realidade, questionando os limi-
tes do género documental/ficcional. A articulagio entre elementos pldsticos e
figurativos propde, portanto, uma espécie de “construgio ficcional” do real ou,
como alguns estudiosos tém denominado, de “real construido” 1.

De modo que compartilhamos da mesma nog¢ao de realidade indicada
por Jean-Marie Floch (1986)2, na qual a imagem fotografica precisa apresentar
apenas uma relagio de semelhanga com a realidade do mundo exterior para
pressupor um “crédito de analogia” entre o material visual e as condigoes de
um sistema de expressao e significagao no interior de uma cultura. O que se
reconhece como o cotidiano proveniente de um real nas imagens é apenas a
constru¢do de uma referéncia virtual, de natureza diegética. Dai considerar o
real, na imagem, como resultado da producio de um efeito de sentido de reali-
dade, como uma produgdo de uma “ilusio referencial”, segundo Floch.

As fotografias de Jeff Wall nao se qualificam por uma fungao reporta-
tiva, mas por uma espécie de “falseamento” ou “mascaramento” da realidade,
onde o dominio de sua arte fotogrifica envolve apenas a estrutura de uma
situagao, de um acontecimento, de um evento, como se fosse real, porém liga-
do ao ordenamento e controle de seus elementos no espago visual. O que hd é
uma relagdo com um modo reportativo, pois nao repousa sobre um aconte-
cimento em particular ou individual, advindos de uma realidade, mas trata-se
da tentativa de fixacio de um modelo da estrutura do acontecimento ou de
uma situagio, que estabelece uma ligagao com a aparéncia dos acontecimentos
cotidianos, corriqueiros, e compartilhados com quem vé.

Na perspectiva que se adota aqui, tal proposi¢ao estética constitui um pro-
cesso relacional3, de interagao entre sujeito e objeto, espectador e imagem, de modo
ativo e situacional, onde estao implicadas as condigoes concretas desta relacio de
afetagao mutua. Portanto, nao poderiamos compartilhar da idéia de um aspecto
material de producio como determinante da recepgao, mas atribuir sua fun¢io
circunscrita ao compartilhamento de outras variantes dentro deste processo.

Neste sentido, podemos dizer que o imagindrio do cotidiano contempo-
rineo proposto ¢ proveniente de um jogo da fotografia com o ponto de vista
ontolégico da representacio. Assim, a atitude do fotégrafo envolve um conjun-
to de questoes de ordem prdtica e estética, decorrente do seu modo de conceber
a disposicio do olhar para o motivo (implica em selegao, escolha, perspectiva)
e como intervir para configurar um tipo de expressao e de representagao deste
motivo (que resulta do arranjo de marcacio teatral, mis en scéne, luz, cor, etc).
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O cotidiano ordinario

Os estudos sobre o cotidiano tem se mostrado, ao longo de tempo, por
diferentes dticas, mais reconhecidamente, as de cunho filoséfico e antropol-
gico que tem Giorgio Agamben (1993), Michel de Certeau (1996) e Zygmunt

Bauman (2001) como seus autores mais representativos.

Nossa inten¢io nio é retomar as matrizes conceituais destas correntes,
neste momento, mas fundamentar o cotidiano como um conjunto de préticas
triviais e rotineiras de conversas, gestos, expressoes e das multiplas formas de
linguagens que ocorrem na vida didria das pessoas; as “praticas do fazer coti-
diano”, conforme indica Certeau, do modo mais trivial possivel.

O que as fotografias de Jeff Wall buscam extrair, portanto, sio estas
caracteriza¢oes descritivas de momentos corriqueiros, de situagdes, para criar
uma escritura do cotidiano na qual se possa firmar um imagindrio sobre seu
modo contemporineo de se apresentar.

Desde o século XIX, as artes, de modo geral, buscaram engendrar uma
imagem do que seria um cotidiano (ou 0 homem) moderno. As descri¢oes sem-
pre privilegiavam um imagindrio de grandes multidoes, metrépoles cadticas e
desordenadas, indmeras industrias. A idéia de sociedade moderna se baseava
num poderio econémico veloz e num sujeito anédino. Porém, estas mesmas
artes nos apresentam hoje uma idéia muito distinta daquela. Para além desta
proposta de uma sociedade promissora e exitosa, de fato, a fotografia hoje ques-
tiona sobre quais s20 mesmo estas caracteristicas e os modos sociais que nos
representam neste cotidiano.

As fotografias (Figuras 1 e 2) trazem figuragées do cotidiano que po-
deriam ser notadas no dia a dia comum de uma casa, de uma calcada, mas
também em um filme, uma série de Tv, um anincio de um produto qual-
quer. Porém, quando percorremos seus detalhes fotograficos com maior
cuidado outros aspectos proprios 2 imagem saltam 2 vista nestes pequenos
fragmentos visuais.

Figura 1 - Jeft Wall, A view from an apartment, 2004.
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Figura 2 — Jeft Wall, Outside a nightclub, 2004.

A luz mais intensa, as cores saturadas dos objetos, o tipo de enqua-
dramento que se coliga ao olhar do espectador implicando-o dentro da
cena, o sentido de proximidade do olhar instaurado, enfim, marcam, tanto
na Figura 1 quanto na Figura 2, a disposi¢ao para ver uma cena corriqueira
qualquer, nao fosse o tratamento cuidadoso e controlado com os detalhes
todos das imagens, cumprindo o papel de uma naturalidade ambigua e
familiarmente estranha. Pois se o olhar da recep¢io parece inscrito no pré-
prio espago visual, pertencendo a sala de estar ou a rua, a0 mesmo tempo
este olhar se coloca distante como o de um observador/testemunha, que
apenas acompanha as agdes dos outros.

Assim, a medida que o cotidiano e o banal sio representados como
“espontineos”, como se fossem apresentados en directe, tipico do estilo docu-
mental, seu modo de expressao se artificializa, como um contraponto que nos
provoca, mas que, 20 mesmo tempo, nos acena uma idéia de um cotidiano
banal e simples. As fotografias de Jeff Wall evidenciam a explora¢ao do limite
entre o documental e o ficcional no jogo de suas estratégias visuais para tratar
o cotidiano contemporaneo.

O espaco-personagem

O cotidiano contemporaneo ¢ trabalhado para a dimensao imagindria
através da exploragao e articulagio dos recursos fotogréficos. Iluminacio, en-
quadramento, angulacdo, cendrios e ambientes, todos funcionam como ele-
mentos de um jogo enunciativo que propde ao olhar do espectador uma rela-
¢a0 com sua vivéncia, com sua experiéncia do dia-a-dia das ruas, das casas, das
lojas, enfim, dos espagos por onde transitamos cotidianamente como se fossem
fragmentos de nossa memoria.
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Estes fragmentos do cotidiano, onde sio flagradas diversas cenas co-
muns, pdem a tonica no espago (como ambiente), ¢ ele que adquire a referéncia
principal da constru¢ao destes acontecimentos corriqueiros.

O cotidiano contemporaneo de Jeff Wall passa pelo viés dos espacos,
dos ambientes. O foco das imagens em discussdo ¢ o espago, seja como recurso
fotografico, que demarca o olhar do espectador, seja como motivo visual (tema)
da fotografia. E o espaco/ambiente o personagem protagonista das passagens,
do fluxo de pessoas e de veiculos, arena de experiéncias, acontecimentos e si-
tuagoes, tanto quanto da produgio e reprodugio das relacoes de sociabilidades
afinadas com o que reconhecemos de “nosso cotidiano”. Sao estes pequenos
discursos fragmentados que escrevem e narram a cidade e seu cotidiano cons-
truindo e reiterando seu imagindrio.

Michel de Certeau® refere-se aos relatos de espago sob duas perspecti-
vas: uma toma o espago como mapa, a outra, como percurso; ambas tomadas
aqui como figuras narrativas. Os relatos que mapeiam sio aqueles que dao a
ver como num quadro, propdem a ordem das coisas, é uma “configuracio ins-
tantinea de posi¢oes”, indicam uma condigao de estabilidade. Podemos dizer,
se configuram como os ambientes que s3o vistos nas fotografias. Os relatos
de espagos que nos apontam percursos indicam processos, a condigao de des-
dobramento em si; sdo espacos, as operacoes de sujeitos histéricos, o “lugar
praticado”, “espago antropoldgico”.

Neste sentido, podemos dizer, 0 mapa é o que vemos, espago de ambientes,
cendrios e personagens, jd o percurso ¢ o modo de ver que se estd posto. O que
a fotografia de Jeff Wall instaura ¢ um didlogo com esta situagao do olhar que
reconhece, que identifica. Entre o que se vé e o como se vé o fotdgrafo vai tecen-
do o imagindrio deste cotidiano. Vale ressaltar que a nogio de espago, conforme
Certeau, implica, também, a experiéncia de um ser em relagado com um mundo,
em um tempo. Os espagos, portanto, organizam e desorganizam os nossos modos
de experimentar e ver o mundo. Assim, as fotografias de Jeff Wall inquietam por-
que jogam com esta relagdo entre os espagos; espaco do visivel, espago do vivido.

As fotografias, a0 mesmo tempo, sugerem repensar também o local da
representagao. O espago como recurso fotogrdfico demarca o local do obser-
vador atual, propondo uma revisio do molde estético e da visualidade tipica
da fotodocumental numa linguagem atualizada pelos recursos imagéticos que
explora. Aqui, tanto a Figura 1 quanto a Figura 2 nos pde no espaco de cena
instaurando a participagao e compartilhamento com os ambientes e seus per-
sonagens, instaurando o ponto de vista mais préximo do testemunho.

Recusando a rigidez formal entre ficcional e factual, Jeff Wall trabalha
suas imagens reportando-se aos aspectos de mise en scéne e apropriagao de cer-
tos recursos narrativos cinematograficos (stills) no que se refere a qualidade vi-
sual. Sao estes elementos nos quais sua fotografia se apé6ia para ir construindo
uma nogao de cotidiano contemporineo.

As situagoes fotograficas de Wall transitam, assim, entre os dois domi-
nios (real e ficcional) sem se apoiar num estrito valor de real documental,
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tomando por base o paradigma indexical da fotografia. Se hd uma tendéncia
metodoldgica em enfatizar o dispositivo, sobretudo, nos estudos referentes ao
chamado “novo realismo” ou “realismo conceitual”, como recurso determi-
nante da experiéncia visual, estas imagens questionam e problematizam a na-
tureza do médium em sua manifestacao expressiva.

O objetivo, porém, é pensar as estratégias de visualidade/visibilidade
propostas em suas imagens tomando como base a prépria natureza hibrida de
suas fotos e a experiéncia de se relacionar com elas. E esta sua natureza hibrida
que reforca a escritura de um “real” igualmente impuro, mesclado no entorno
de um cotidiano comum. Assimilar uma dimensiao do cotidiano é também
assimilar as relacdes que lhes ddo contetido, que lhes embasa.

Mas observar certos dados nestas imagens nio significa esgotar seus re-
cursos fotograficos identificando-os aqui e ali, mas tentar demonstrar como estes
aspectos firmam o efeito de uma idéia de cena cotidiana de uma cidade, de obje-
tos, de pessoas quaisquer, nos dias atuais, através de uma estratégia de produgao
e experimentagio do contemporineo. E neste sentido que um discurso sobre o
cotidiano contemporineo se coloca quando pensamos estas fotografias como
pertencentes a uma espécie de repertério visual do imagindrio contemporineo.

No entanto, as fotografias de Jeff Wall nos indagam sobre este mesmo
cotidiano e este mesmo espago familiar como espaco de tensio anunciada, do
inusitado, do risco iminente, do incerto, da ordem e da desordem. Situacoes
rotineiras e tediosas mesclam-se com pequenos inusitados que rompem a line-

aridade deste tempo e espaco cotidianos.

Figura 3 — Jeft Wall, Mimic, 1994.
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Figura 4 — Jeft Wall, The stumbling block, 1994

Nas fotografias (Figuras 3 e 4) também surgem referéncias constantes ao
fragmentado, ao inacabado, aos estados de “crise” e aos imprevistos banais. Por
vezes, as “imagens construidas” de Jeff Wall se coadunam com o imagindrio
de um mundo em desmoronamento, em condi¢do de vigilia ou de iminéncia
de transformacdo, no entanto, plasticamente controlado. Nas Figuras 3 e 4
notamos algumas destas pequenas irrup¢oes como flagrantes de acasos que
permeiam o dia-a-dia, seja na hostilidade de um homem ao exibir o dedo mé-
dio ao asidtico que anda ao seu lado, seja no esbarrdo com um morador de rua
deitado no chao que faz tombar uma mulher e um outro executivo.

Tais provocagdes trazidas pelas fotografias parecem chamar a atengao para
um cotidiano também mutédvel, passivel de altera¢oes que, mesmo minimas, po-
dem indicar a condi¢io de fragilidade num mundo aparentemente em ordem.

Assim, o que funciona, a principio, como uma crénica do cotidiano no
espago da casa e no espago da rua, ressalta também um estado de passagem,
de expectativa pelo préximo acontecimento. E neste espago de suspensio que
a imagem revela o tipo de olhar que aguarda. O fato de selecionar, somar,
elidir ou enquadrar modifica nossa percepgao, recontextualizando o tema do
corriqueiro e banal.

Muitas vezes, suas imagens apresentam certas situagoes, micro-eventos
colocados nas fotografias, onde o individuo/personagem ¢é visto em sua forma
fragil, vulneravel, mas também mediocre, ordindria, comum, banal.

Se, por um lado, o tema apresentado parece o de uma cena trivial, o
modo como se apresenta (ou representa) sugere a presenca de um elemento
estranho, porém nao visivel. Como se a qualquer momento pudesse irromper
um outro, algo oposto ao esperado e ao conhecido. “E a emersio, ou 20 menos,
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o acesso do inesperado, a ameaca do desconhecido. Porém, esta ameaga ¢,
a0 mesmo tempo, aquilo que se espera transformar as coisas.” (EXPOSITO:
20006). Esta sensagao de “ameaga”, no entanto, nao se coloca na expectativa do
acontecimento concreto de um fato inusitado qualquer, mas corresponde ao
modo como o sujeito expectador interage com a imagem conforme a articula-
¢ao com os elementos dispostos na e pela imagem.

Valendo-se da capacidade narrativa da fotografia, as situagoes de Jeff Wall
propdem este jogo de presenca/auséncia com o olhar em seu estado de suspensao.
E nesta relagio “tensa” entre documento e expressio que a imagem se utiliza de
certos aspectos textuais e discursivos para jogar com esta inversao de estatutos
conceituais de referéncia (do cotidiano como o real). Suas imagens sao conside-
radas nas dimensoes estética e discursiva. “Essa nova representagao do ordindrio
parece oscilar entre uma caracterizagio mais singularizada e uma outra baseada
na vinculagio dos sujeitos a classes ou grupos de pertencimentos.”

A narrativa sobre os personagens/espacos se apresenta a partir dos movi-
mentos de leitura, de fora para dentro, forga centripeta na dinimica dos micro-
afetos. Assim, a caracterizagdo de personagens e espagos apresenta a configura-
¢io dos posicionamentos sociais, politicos e culturais da vida e das formas de
sociabilidades propriamente contemporaneas, onde os espagos urbanos e suas
transformacoes atuam como releituras deste cotidiano.

O que ha de “nosso cotidiano” nestas imagens?

Porém, ¢ menos uma questao de espetacularizagio do banal e mais a
provocagao de uma busca pela identidade. Identidades inseridas em espagos
demarcados. “Se numa perspectiva erudita, o senso comum ¢ desqualificado
porque ¢ banal, destituido de qualidades, repleto de distor¢oes, com ele é me-
nosprezado o mundo de que faz parte: a vida cotidiana. J4 numa outra pro-
posta, a diniAmica do repetitivo, o tempo da rotina, enfim, o cotidiano ganha
densidade através de uma determinada orientagdo metodoldgica e tedrica que
passa a compreender a cotidianidade como a consciéncia do lugar das contra-
digoes na era do cotidiano.”®

André Rouillé, em seu texto La Photographie (2005)7, aponta as cenas ba-
nais e ordindrias como uma das grandes problemadticas recorrentes na arte foto-
gréfica contemporanea. Para o autor nio se trata de inventariar as cenas urbanas
ou objetos de uma sociedade industrial emergente na tentativa de formular um
discurso emblemdtico sobre a sociedade, como contemplava o projeto moder-
nista, calcada nos valores de verdade e progresso. O tratamento que a fotogra-
fia contemporinea dispensa a temdtica propde uma renovacio das visibilidades,
propde pensar uma nova relagao entre o mundo e o meio fotogréfico.

A imagem, segundo ele, constitui o espaco das possibilidades em
uma espécie de didlogo com as mais diversas relacoes e interfaces; “Aos
espagos identitdrios, relacionais, carregados de histéria e de humanidade,
aos lugares antropolégicos, portanto, produzidos nas imagens de espa-
cos de lazer, atividades comerciais, trinsito, de passagem ou exclusio”.

(ROUILLE: 2005, 561).
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Além disso, as imagens constituem uma forma de resisténcia as condi-
¢oes do visivel impostas pelos meios de comunicagao e do mercado:

“face as tecnologias que repelem sem cessar os limites do visivel, face aos medias que
sonham projetar os espectadores aos confins do mundo, face as imagens de sintese que
submergem o real nas miragens do virtual, face s sofisticaces grdficas da indistria
cultural — a publicidade, a televisio, a imprensa, o turismo, etc. nesta situagdo, um
niimero crescente de artistas utilizam a fotografia para descobrir o préximo, o imediato,
0 aqui, 0 banal, 0 ordindrio. A consagragio do derrisirio”8

Ainda: “esta estética do derrisério parece servir de protegao imagindria
contra a trivialidade dos estereétipos e a violéncia simbélica dos valores estabe-

lecidos”. (ROUILLE: 2005, 563).

A decisdo do autor de manter ou ndo certos elementos ou situagoes reconhectveis é
absolutamente crucial: objetos, espagos, ambientes, personagens. Disso dependem os
niveis de credulidade da imagem, seu nivel de concregio ou de indeterminagio com seu
efez'to conseguinte de suspensdo e de:assossego, assim como novas associagoes sz'gm'ﬁmnte:

que podem surgir”. 9

O dnico indicio possivel a estas imagens é de uma espécie de presenga
ausente, nao vista explicitamente e que se completa integralmente na experién-
cia, na recepgao, no trabalho de leitura.

Se hd uma mobilizagao do olhar nestas imagens, ela nao é provenien-
te de uma informagdo prévia que possa apresentd-las como documentos ou
ficcoes, mas provém de um conjunto de “marcas” visiveis e nao visiveis, em
poténcia, e que ¢ responsdvel pelos deslocamentos ou movimentos do olhar;
jogos de escrita e leitura. Alids, a leitura é que, segundo Certeau, fundamenta
o ponto de partida para o entendimento da cultura do cotidiano.

Este fen6meno, porém, nao estd além imagem, mas ¢ proveniente de
uma atmosfera gestada na prépria matéria visual.

A fotografia propde ou permite uma atualizacio do tema representado,
mas que s6 se configura, de fato, na recepgao. Porém, a recepgio jd porta
uma série de outras nogoes, experiéncias e informagoes pregressas, que au-
xiliam nesta outra experiéncia que se processa. Nosso objetivo é examinar o
objeto, a obra em sua materialidade, para compreender a recep¢io (perfor-
mativamente) conforme as marcas, as estratégias e o tipo de discurso que
engendra nesta relacdo com o local/espago da recepgio. Ou, para além da
ordem das coisas, o espago.
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Resumo

O presente artigo introduz o leitor no universo da cinefilia que usa da internet como cinemateca cola-
borativa universal, colocando suas préticas de consumo em didlogo com discussoes indispensdveis para
entender a cultura contemporinea. Serd focada a dimensao de cidades periféricas, onde espectadores con-
duzem suas buscas pela raridade dos filmes, fraturando o cendrio de programagao regido pela légica dos
Multiplex, cujas grades sao montadas a partir da provével rentabilidade dos filmes.

Palavras-Chave: Cinema; Cinefilia; Cultura; Internet; Consumo.

Abstract

This article secks to introduce the reader into the world of cinephilia that uses the Internet as a collaborative
and universal cinematheque, putting their consumption practices in dialogue with discussions essential to un-
derstanding contemporary culture. Will focus on the extent of subaltern cities, where spectators conduct their
searches by the rarity of the films, the stage fracturing program governed by the logic of Multiplex, whose grids
are assembled from the likely profirability of movies.

Keywords: intertextuality, materiality, author, reader.
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O essencial aqui é a confianga no cinema pela sua posigio peculiar:
é ao mesmo tempo um produto da técnica e um lugar privilegiado
de sua contestagio (ou de wma experiéncia alternativa), na
contracorrente da via dominante de apropriacio cultural e social
daquilo que a ciéncia e o dinbeiro tornaram disponivel aos homens
em sua vida cotidiana. (XAVIER, 2007, p. 21)

Desde sua inven¢io, o cinema jd nos deu de tudo: de seres nao humandi-
des em galdxias distantes a longas caminhadas por corredores vazios, nos vi-
mos dentro de tramas mentais, policiais, sexuais, caimos em cronicas delicadas
do cotidiano, vislumbramos as sinfonias das metrépoles, fomos mortos com
mais de dez facadas dentro do banheiro. Continuamos o rumo. Conhecemos
psicopatas mascarados, disfarcados, sonhamos com uma cena, com uma atriz,
com virias delas. Vimos nosso planeta ser destruido uma duzia de vezes. Nio
recuamos mesmo quando um diretor nos langou num labirinto infalivel, dei-
xando nossas maos suadas, nos causando um riso nervoso, tal qual o que nos
acomete quando a pelicula se refere diretamente a um momento em que es-
tamos passando. Iniciamos a marcha. Desistimos das utopias de nossos pais,
enfrentamos filas nas calcadas, nos shoppings e nos torrents, acordamos de ma-
drugada para nao perder um filme e, como dltimos espectadores, desligamos
emocionados as luzes dos cinemas de bairro. Logo depois se tornariam igrejas
evangélicas e lojas de eletrodomésticos. Decoramos frases, posturas e sotaques,
nos apaixonamos por personagens e acompanhamos a natural mercantiliza¢io
do amadorismo das cAmeras caseiras. Desvendamos a idiossincrasia ao discor-
dar dos criticos, dos amigos e ao sermos atingidos com assombrosa for¢a por
uma ou duas expressdes minimalistas. Sentimo-nos, na falta de outra coisa,
subversivos sé por burlar a classificagao etdria indicativa.

O cinema realmente parece nos ter dado de tudo: de esbogos poéticos
sobre o dispositivo a retratos sociais devastadores, nos apegamos as vanguar-
das, guardamos carinho por certa retaguarda, e, talvez por termos lido os li-
vros, nao entendemos algumas das livres adaptagdes. Traduzimos legendas,
vestimos figurinos idénticos, dangamos e choramos com varias trilhas sonoras,
revimos obras queridas até perder a conta, montamos uma pilha de lembrangas
cruéis. Crescemos aos socos e chutes nos jogos de luta do playtime da esquina
e acompanhamos a gradativa velocidade que fez de nosso cotidiano pequenos
videoclipes. Desistimos de separar o documentdrio da ficgao, admitimos os
momentos de opacidade e translucidez, nos acostumamos com o pressuposto
de que, independentemente da ordem, estdvamos prontos para abdicar de um
comego, um meio e um fim. Percebemos a politica de pequenos passos, desa-
flamos a ligacao ontoldgica entre imagem e realidade, experimentamos a fundo
a nostalgia pelo que nao vivemos e aprendemos a nao cansar com a duragao
de um plano. Passeamos pelo mundo, pelo tempo, pelas faces, recorremos ao
discurso cinematografico para nos salvar em intrépidos debates, canonizamos
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a animagao, unimos metdfora e matéria, criamos um presente feito de memoria.
Vimo-nos rodeados de um descontrole ao ponto de nos confundirmos: ora esta-
vamos nos identificando com a dura vida de prostitutas francesas, ora sentindo
vontade de largar a sobriedade e sair cantando na chuva, ora nos distanciando de
regionalismos que, apesar de nos interpelarem, parecem nao nos pertencer.

Todo o emaranhado de conexdes que se configura entre os individuos e a
sétima arte — e que envolve as esferas da estética, do afeto, da cultura, da econo-
mia, da sociabilidade, da histéria — nio fortalece suas raizes sem razao, afinal,
nunca se produziu, reproduziu, distribuiu e consumiu tantas imagens como no
século XX. As préprias bases do olhar diante da efigie do universo em que o
olho se encontra foram constantemente redimensionadas, mas, para tanto, os
tltimos cem anos tiveram de passar por um detalhado registro audiovisual por
parte dos meios de comunicagio de massa. As guerras foram acompanhadas
dia-a-dia, os campos de concentragao se encravaram na memoria. Cidades po-
lonesas, russas e aldeias no Pacifico completamente destruidas. Um museu de
Hiroshima com cabeleiras de suas vitimas. A garota nua correndo desesperada
com o corpo recém queimado de napalm. As cAmeras, gravadores e seus guias
estetizaram os acontecimentos, retrataram costumes, captaram o desabrochar
microscdpico da natureza, o desespero das tragédias, geraram fotogramas para
um crime, cristalizando no limitrofe da incerteza espiritos de diversas épocas,
instantes e lugares, multiplicando a gama, afirmando a técnica e diminuindo
a credibilidade dos manuscritos histéricos. Os meios de comunicagao foram
capazes de carregar pontualidade, ilusio e transcendéncia, capazes de agugar
e cegar por meio de uma tnica imagem, assumindo um cardter arqueolégico
e fazendo a modernidade atuar sobre os individuos contemporineos em dois
niveis: intensifica o sentimento de nostalgia pela facilidade de acesséd-la, para
além das antigas formas de representacio e pelas difusas vias em que foi histo-
ricizada; e também incorpora o papel de mediadora e ordenadora do imagini-
rio cultural que gerencia boa parte das referéncias dos séculos restantes.

O cinema se mostra como meio indispensdvel para lidar com a liqui-
dez cultural da pés-modernidade (ou modernidade tardia), desvendando as
nuances de sua inércia politica. Se o século XX foi capaz de gerar um acervo
de ‘grandes’ imagens, que serviram como simbolos de eventos ou conflitos e
foram compartilhadas / acumuladas por um imenso imagindrio coletivo no
decorrer dos anos, o século XXI se especializa no contrdrio, nas ‘pequenas’
imagens virais divulgadas em larga escala, que assolam toda populagao e logo
se dissolvem, perdendo seu encanto e sendo substituidas pelo dossié seguin-
te. De qualquer forma, em ambos os casos a ‘historicizagao audiovidual’ foi
responsdvel pela geragao de um campo de incerteza, por sua capacidade de
estetizar as lembrangas do imagindrio coletivo: lembra-se dos eventos pelos
filmes que foram feitos sobre eles. Associado a isso, no contemporineo agrava-
se a sensagao de que “a capacidade de crer parece estar em recessao em todo
o campo politico” (CERTEAU, 1994, p. 278) e que nio existem interessados
em mudar o mundo, querem apenas simular uma transformacao, observar e
serem observados, enquanto trocam as roupas, retocam a maquiagem, mudam
o préprio visual.
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Como havia alertado Zygmunt Bauman, “ninguém ficaria surpreso ou
intrigado pela escassez de pessoas que se disporiam a ser revoluciondrios: do
tipo de pessoas que articulam o desejo de mudar seus planos individuais como
projeto para mudar a ordem da sociedade” (2001, p. 12). Nascidos nos tltimos
vinte e cinco anos, crescidos sob o seio burgués, inimeros individuos nao vi-
veram nenhuma grande guerra, nenhuma grande repressao, nenhuma grande
coisa, de modo que parecem contentes com o que hd de pequeno em suas
vidas: foi preciso o ataque terrorista de 11 de setembro contra as torres géme-
as para que muitos jovens, pela primeira vez, se sentissem parte da Histéria.
Terminam abandonando ou se apegando a causas cada vez mais fragmentadas,
se inserindo na multiplicacio dos discursos de minorias, recorrendo ao passado
para entenderem a propria angustia, inventando um maio de 1968 particular
no final da adolescéncia. Sentem como se fossem reféns da impossibilidade de
transformagdes estruturais, como se o espirito do tempo presente fosse jus-
tamente o de se entregar ao hiato. Eram apenas criancas quando o Muro de
Berlim caiu ou quando Collor enfrentou o impeachment. Passeiam com os
olhos sobre as imagens, contemplando, fascinados, as suas proprias auséncias.

A cinefilia ¢ uma maneira de se inserir e de se portar diante desta falta
de diregao, um incdmodo com a realidade que convoca o pensamento, “uma
aliada importante das inquietagdes geradas por variadas formas de resisténcia
a racionalizacao, a ordem econ6mica, ao dominio da ciéncia, ao senso comum
administrado pela midia” (XAVIER, 2007, p. 21). E antes de tudo, uma ma-
neira de entender a trajetéria de mais de cem anos do cinema como reflexo dos
tltimos cem anos de histéria: uma particular preferéncia por assistir aos filmes
nao apenas pelo que eles contém em sua diegese, mas especialmente no intuito
de ir além, de implantar um olhar na imanéncia. Por um lado, isso inclui “a ex-
periéncia filmica como meio de evocar sensacoes particulares de intenso prazer
resultantes da forte conexao sensivel com o cinema, geralmente descrita como
uma relacio de amor”. (HAGENER, VALCK, 2005, p. 11, tradugio nossa),
0 que sempre nos causa uma reagdo emocional apds as sessoes. Somos, assim,
capazes de relembrar nossas vidas, cartografar um territério de afetos, a partir
da filmografia que assistimos no decorrer dos anos. Por outro lado, o ethos
cinéfilo também procura encaixar cada produgio num panorama mais am-
plo, fincando uma rela¢io dos filmes com o contexto em que foram gerados,
mas também os deslocando no espago-tempo, a fim de extrair conhecimento,
despertar para a inten¢ao dos criadores, intuir e descobrir conexées, entender
as releituras mais dispares e os motivos da disparidade até firmar uma opiniio
prépria sempre em processo de deformacdo. Seja como for, o olhar cinéfilo
procura repudiar o cliché, encontrando as composicoes audiovisuais que cau-
sem estranhamento, que desvanecam o conformismo; que tenham algo a dizer
ou provocar para além de algo a vender. Por fim, pensa inevitavelmente ‘sobre
elas’, ‘com elas’ e ‘a partir delas’, registrando simultaneamente a inclinagio da
p6s-modernidade em aprofundar, reler, negar, banalizar, reinventar e deformar
a modernidade e o cotidiano por todos os Angulos.

Os individuos/consumidores entregues a cinefilia se ligam a um para-
doxo inevitdvel por serem espectadores assiduos e se submeterem ao renovavel
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consumo de filmes: na abusiva produgao contemporinea de imagens, ha re-
sultados que os acolhem e os afastam, que os arrastam para a tela, dragam
suas emogoes por dias, rasgam suas cabecas em vinte pedagos ou, pelo con-
trdrio, os vomitam ao subir dos créditos finais. Ambas as experiéncias — a
que nos leva a profunda reflexao e a que atesta a obsolescéncia estética apds
duas horas — além de se misturarem, jd nos provaram que podem carregar
cada qual uma intensidade ao seu modo. Seja como espeticulo, seja como
meditagdo. Essa ambivaléncia cria um fascinio permanente, uma espécie de
fome cinematogrifica baseada na insaciabilidade: alimentam-se e, como bons
vampiros sanguinolentos, sentem uma fome ainda maior, guiada pelo que
ainda nao foi experimentado. Mesmo com a impressao de que todo tipo de
universo tenha sido criado, alguns até repetidamente sem cansago, os ciné-
filos permanecem na cren¢a, numa espera que tem se traduzido em procura:
acreditam no prazer que pode vir do desconhecido, da raridade, no que ainda
nao foi visto, no que — em um mundo cuja estetizagao do irrelevante assumiu
o comando — se mantém, mesmo que seja a nivel pessoal, carregado de uni-
cidade. Trata-se quase de um retorno a aura, uma reedi¢ao do hic et nunc no
sentido de experiéncia auténtica do espectador com o filme, de um momento
que se encontra com uma obra, um testemunho do tempo que perdura, jus-
tamente quando a reprodutibilidade técnica alcangou o seu extremo através
da reprodutibilidade digital. Ponderar o que vale e o que nao vale em meio
a esse pandemonio imagético, em meio a essa hiperinflacao informacional
e hiperinflagao do descartdvel, se ergue como o grande dilema. O consumo
cinéfilo posiciona o prazer da raridade e do olhar interior como um exercicio
de perspicdcia, de negacio ao sistema que nos faz assistir determinados filmes
enquanto inviabiliza outros, como modo de filtrar e se esquivar do desneces-
sdrio e de se portar dentro de um regime da imagem, cujo excesso é muito
bem vindo, mas conduz confusio para além do saber.

2

Em 1996, Susan Sontag escreveu um artigo para o New York Times em
que apontou o cinema como uma arte em decadéncia, deteriorada, cujo fim
estava tao préximo que jd era possivel prescrever um atestado de 6bito para
a cinefilia. Além de partilhar do ‘discurso teérico do fim’, que ganhou fole-
go na década de 80 e inicio da década seguinte com o resgate hegeliano do
‘im da Histéria’ (FUKUYAMA, 1989/1992), a constataciao nao se deu sem
contexto, partiu da observagao de que o nimero global de espectadores das
salas tradicionais estava diminuindo drasticamente e de que, cada vez mais,
estavam sendo produzidos “filmes ordindrios, filmes feitos puramente com
propésitos de entretenimento (isto é, comerciais), espantando qualquer inte-
ligéncia; a vasta maioria deles se fazendo atraentes para atingir cinicamente
suas audiéncias” (SONTAG, 1996, traducdo nossa). Para evidenciar seu ar-
gumento, a tedrica versa num misto de saudosismo e rancor sobre a cres-
cente substitui¢ao da experiéncia coletiva, num espago publico, de vivéncias
reunidas, pela experiéncia solitdria num espago caseiro, privado, subjugada
a ditadura do isolamento. O tom adorniano da critica impossibilita Sontag
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de vislumbrar a configuragao multimididtica do espectador contemporéneo,
como um caminho no aumento das conexdes entre ferramentas tecnoldgicas,
nossos sentidos e os sentidos dos outros.

A partir do momento que se esbogcam geragoes que, desde cedo, ti-
veram contato direto, de modo intuitivo e autodidata, com o ciberespaco,
que nasceram numa sociedade onde a televisao e os aparelhos domésticos de
reproducio audiovisual ji estavam estabilizados, que cresceram em meio aos
joysticks e cartuchos durante a popularizagao dos videogames — o que natu-
ralmente as aproximou das midias digitais, novidades tecnoldgicas e de toda
légica de convergéncia —, surgem também novas maneiras de interagao e de
veiculacao do conhecimento entre o individuo e os outros individuos, entre o
individuo e o mundo e especialmente entre o individuo e o seu préprio con-
sumo. E dentro deste contexto que se estrutura a cibercinefilia: uma espécie
de estdgio contemporaneo da forma profunda de se relacionar com o audio-
visual, cujo prefixo usamos a titulo meramente diddtico, s6 para esclarecer
que a cinefilia, neste caso, se vé condicionada por um desenvolvimento tecno-
l6gico baseado na interconexao entre computadores, na cria¢io de comuni-
dades virtuais em nivel global, na ascensao da critica cultural na internet, no
visivel aumento da velocidade de transferéncia de dados e na ampliagao de
interfaces entre o que chamamos de forma grosseira de ‘novas midias’ “dizer
que a técnica condiciona significa dizer que abre algumas possibilidades, que
algumas opgoes culturais ou sociais nao poderiam ser pensadas a sério sem
sua presen¢a. Mas muitas possibilidades sio abertas, e nem todas serdo apro-

veitadas” (LEVY, 1999; p- 25).

A cibercinefilia nasce em consonincia com o aparente cardter auténo-
mo do internauta, uma flanerie ligada a um ‘do it yourself” tecnolégico, se
consolidando como um dos caminhos de exploracao das potencialidades da
internet, como uma cobranga do projeto democritico prometido desde sua
inven¢ao, mas indefinidamente adiado pela falta de um empenho publico, por
passividade dos usudrios e pela continua pressao das empresas culturais com
fins comerciais que traduzem seus interesses através de vias legislativas. Dois
exemplos marcantes mostram o encaminhamento do poder legislativo/juridico
sobre o assunto. 1. O projeto de lei do senador Eduardo Azeredo sobre a regu-
lamentagao do uso da internet, que pretende obrigar todo usudrio a se registrar
antes de estabelecer conexao, bloquear o uso de redes P2P (que permite a troca
de bens multimididticos), conter a expansao das redes de conexao abertas (Wi-
Fi) e exigir que todos os provedores vigiem os passos de seus usudrios, colo-
cando cada internauta na posigao de futuro criminoso. 2. A recém aprovada
lei contra pirataria na internet aprovada no parlamento francés, que permite
as autoridades cortarem, pelo periodo de um ano, o acesso a internet de pes-
soas que fazem download ilegal de contetido. Além disso, obriga os usudrios a
pagarem multas pela conduta criminosa durante o tempo de inacessibilidade.
O Ministro da Cultura, Frederic Mitterrand, aplaudiu os deputados apés o
resultado da votagao: “os artistas sempre se lembrarao que nés, pelo menos,
tivemos coragem de quebrar a abordagem laissez-faire e proteger seus direitos
de pessoas que querem tornar a internet numa utopia libertdria”.
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H4 um receio em se adequar diante de um paradigma que destitui o
determinismo econémico como for¢a-motriz e onde, a partir do consumo,
antigas fronteiras e circuitos teriam de ser redimensionados no 4dmbito da pro-
dugao, da distribui¢do e da exibi¢ao. Os conglomerados comerciais, gravado-
ras, estudios, editoras, tratam a tendéncia contemporinea como ‘concorréncia
desleal’ e talvez, para intuir uma mudanga de organizagao, é preciso que seja
desleal mesmo. Anteriormente, todos os outros meios de comunica¢io de mas-
sa — o rddio, a televisio — também surgiram junto a um discurso de projeto de-
mocrético que nunca se realizou. Uma amplitude até foi atingida, mas sempre
na légica de um centro emissor direcionado para uma massa receptora, nunca
se preocupando em debater com a populagao a qualidade e o direcionamento
do contetido, menos ainda em proporcionar liberdade de atuagao ao usudrio.
O zapping é uma mera hipérbole. Na internet se alguns se acomodam, outros
se agitam: dai é um passo para a montagem de féruns focados no compar-
tilhamento de filmes raros dos mais diversos pontos do globo, de blogs que
disponibilizam legendas nas mais diversas linguas, de revistas de critica que
se especializam em discorrer sobre os filmes que a maioria nao viu. H4 uma
amplificagdo e ressonincia do audiovisual na forma¢io de complexas redes de
permuta, que atingem patamares participativos nunca antes vistos — ironica-
mente seguindo os passos dados pelas multinacionais — ao superarem a buro-
cratizagdo das fronteiras entre os paises.

A nio concretizagao da democracia virtual expoe uma tensao entre duas
expressoes mididticas relacionadas ao campo cinematogréfico: de um lado, a
cldssica, do cinema nos moldes hollywoodianos, dos orgamentos e arrecada-
mentos sem controle, cujo marketing muitas vezes supera os custos de produgio,
marcada pelos direitos autorais, pela lei comercial e pela propriedade intelectu-
al e do outro, a contemporanea, da proliferagao das midias digitais, das cadeias
produtivas barateadas, do desenvolvimento tecnolégico, do compartilhamento
gratuito, da cultura copyleft e da busca por alternativas nao comerciais. A partir
da oposigio que tenciona o direito do autor (ou das corporagoes) e o direito
de acesso, intensificada pela capacidade de ramificagiao da reprodutibilidade
digital, a cibercinefilia vincula-se em cardter de militincia dentro da segunda
frente. Entretanto, a luta continua a ser pelo cinema, por sua diversidade e
compreensio, de maneira que nao existe no interior da subcultura o objetivo
de substituir ou extinguir a tela grande ou a sala tradicional, pelo contririo,
afinal essa plataforma de exibigao nao s6 faz parte essencial de seu consumo,
como representa, enquanto lugar do ritual, o modelo predileto de fruigao es-
tética. Hd apenas uma légica de complementagio, de deslocamento de postu-
ras diante das telas multiplas do contemporaneo. Como nos diria Pierre Lévy
(1999), trata-se ndo de um processo de substitui¢ao, mas de complexificacio.

Tomamos a internet como meio de recuperar o sentimento cinéfilo que a
prépria Susan Sontag evoca ao final de seu artigo: “se a cinefilia estd morta, o
cinema também estd morto, [...] mas s6 ¢é possivel ressuscitar o cinema, através
de um novo tipo de amor cinematogréfico” (Idem). Neste sentido, observa-
mos as metamorfoses das praticas culturais e da propria sensibilidade como
uma reafirmagio e reinvengio da profunda relagio afetiva que os individuos
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desenvolveram com a experiéncia cinematografica: nunca se viu tantos filmes
como hoje e apesar de questionarmos o que e sob que condicoes as pesso-
as estdo assistindo, continua firme o movimento de alargamento da razio e
de renovacio da percep¢io cognitiva, além da produgao de obras audiovisu-
ais — muitas sem visibilidade — que n2o subjugam sua criatividade ao capital.
No contemporineo, a cinefilia nio passa de uma procura cujas armadilhas
se proliferam e cujos motivos parecem sempre novos, mas que partem de um
principio anterior: o de que o cinema nos deu muito, mas nao nos deu nada,
que apesar da dificuldade em encontrar ‘A" imagem num mar de imagens,
permanece como ordculo de potencial epifania, fazendo com que o acimulo
dos anos nao se torne pressuposto para a substitui¢ao do deslumbramento pelo
conhecimento: o deslumbramento repousa em eterno devir. Ou seja, retoma-se
o principio do cinema como “um momento de libera¢io do olhar, de revelacao,
de descoberta ou de recuperagao de algo perdido” (XAVIER, 2007, p. 23). A
cinefilia inserida nas engrenagens da cultura contemporinea retifica a densa
rede de rupturas e continuidades.

A partir das motivagoes anteriores, o exercicio de se entregar COmo espec-
tador do raro, além de desligar a mercadoria de seu direcionamento utilitarista,
funciona como mecanismo de distin¢io de um individuo diante dos demais,
afirmando uma cultura peculiar muitas vezes taxada de excéntrica. Impoe-se,
assim, o consumo como via essencial de formac;éo intelectual e de €expressao
pessoal na sociedade contemporinea, superando a “tendéncia geral a admitir,
antes de qualquer pesquisa, que tais fendmenos sao, de alguma forma, essen-
cialmente triviais e ndo merecedores de estudo sério” (CAMPBELL, 2001, p.
18). E bastante recorrente confundir o consumo com a irracionalidade, sem
entender que dentro desta dimensao existem praticas reflexivas e autorais que
pressup6e o ato de consumir como “participar de um cendrio de disputas por
aquilo que a sociedade produz e pelos modos de usi-lo” (CANCLINI, 1999,
p- 78). A cultura cinéfila apresenta um forte senso de intencionalidade, consci-
éncia e obsessao como opgdes constitutivas na tessitura do sujeito e da relagao
deste sujeito com o mundo, tragando caminhos e estabelecendo regras pré-
prias, que se desviam da padroniza¢io insurgente através do véu dos produtos
personalizados seriais.

Nio estamos falando de uma maioria, nio se trata da relagao hegemoni-
ca: nem em termos do que é dado pelas narrativas convencionais, menos ainda
na relagao padrio entre o espectador e o filme. O consumo cinéfilo ¢ apenas
parte do consumo cinematografico. Mesmo que a sociedade contemporanea
mantenha-se extremamente ligada a uma cultura visual onde, no geral, as pes-
soas de todas as classes ‘gostam’ de filmes e consomem imagens, a maioria da
populagao se relaciona com o audiovisual a partir de modas, satisfeita com o
que encontra nas prateleiras e nas calgadas, dirigida pela cultura do efémero
que se confunde com propaganda nos mass media. A cinefilia representa um
grupo restrito que reconhece os seus e que se firma como um rompimento
absoluto com esta postura passiva, procurando novas ferramentas que a con-
duza a ‘outros’ filmes que nao os sugestionados pela programagao comercial.
Apropria-se do ciberespago e navega em mares perigosos onde, para além das
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utopias e distopias de defensores e criticos, erguem-se novas demandas que
continuam funcionando, mesmo com todo discurso de inclusio, como meca-
nismos de diferencia¢io e distanciamento entre as classes.

Para evitar qualquer equivoco, todavia, apesar de estarmos usando o
termo ‘cinefilia’ no singular, seria mais sensato pensarmos em ‘cinefilias’ espe-
cificas que se espremem entre antigos géneros e insurgentes tendéncias: temos
os amantes de filmes de terror e de filmes B, amantes de animes e de toda
cultura pop oriental, os que preferem filmes lentos do leste europeu, grupos
que se especializam em cinemas periféricos, o latino-americano ou o africano,
por exemplo, outros que possuem largo vinculo audiovisual com seriados. Se
por um lado, as esferas especificas do gosto mantém um didlogo, muitas vezes
através de mutuas recomendagdes, por outro, usam de suas escolhas estéticas,
de sua prépria cultura cinéfila, como preconceito, numa prética do esnobismo
que recrimina o outro no intuito de se legitimar. Decidem os critérios de valor
a partir do que nio ¢é palpdvel na cultura de massa. H4, de fato, a afirmagio
de uma elite cultural, especialmente em megalépoles periféricas com altos in-
dices de desigualdade, que faz com que ‘o grande divisor’, ou seja, “a barreira
erguida pelo cAnone modernista contra a influéncia da cultura de massa na
obra de arte” (CARREIRO, 2003, p. 20), supostamente abandonado desde a
pop-art e especialmente com ascensdo da pés-modernidade, se atualize. Velhos
cAnones s3o substituidos por novos reconfigurando uma hierarquia do gosto
que pressupde, em termos de consumo, a preferéncia por uma alta cultura re-
finada, baseada no principio da raridade, em detrimento de uma baixa cultura
popular e massiva, funcionalizada pelo efémero.

“De fato, a crenca numa separagio entre dois tipos de cultura, um inferior e outro
superior, permanece viva e se manifesta nos mais diversos foruns sociais, das mais
diferentes formas. Essa dicotomia highbrow/lowbrow ora esmaece, ora ressurge com
Jforca, mas nunca some completamente. A trajetdria do cinema no século XX reflete essa
constatagdo, apresentando uma tensio latente, reciclada continuamente, entre alta ¢
baixa cultura. Vamos chamar essa tensio de Pequeno Divisor. Alids, tendo em vista
essa caracteristica mutante da tensio highbrow/lowbrow, seria mais adequado chamad-

la de Pequenos Divisores, uma vez que ela assume caracteristicas diferentes a cada

ressurgimento” (CARREIRO, 2003, p. 22).

Apesar do caminho pela especializagao da cinefilia ser bastante comum,
ainda existe o cinéfilo errante que transita por todo o cinema, que até possui
preferéncias estéticas, claro, mas que ndo transforma as hierarquizagoes pesso-
ais em distingdes sociais: alterna suas motiva¢oes numa busca ora diletante, ora
intencional, procurando nio escolher um dGnico tomo aos vinte anos e morrer
abragado a ele ao fim de sua vida. Naturalmente essa postura se melhor adé-
qua 2o sujeito pés-moderno, cambiante em esséncia, que abandonou a “velha
lamentacio” que acreditava que “as massas buscam diversio e que a arte exige
recolhimento” (BENJAMIN, 1990, p. 237). Assim sendo, temos um indivi-
duo que ora assiste a filmes eruditos numa sessao com apenas um hordrio, na
noite chuvosa de uma segunda feira, com apenas duas outras pessoas na sala,
individuo que também ‘baixa’ filmes descobertos através da programacio de
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um festival de cinema independente do Canadd e ora se langa a ir as pré-
estréias de blockbusters nos multiplex e nao deixa passar em branco um velho
cldssico dublado da ‘sessao da tarde’. Ciente da impossibilidade de estabelecer
uma equacio do gosto, caminha por ambos os perfis de consumo com imenso
prazer e sem contradigio.

3

Em Cigarette Burns, de John Carpenter, oitavo episédio da primeira
temporada da série Mestres do Horror (EUA, 2005), acompanhamos a jornada
de um pesquisador e curador de cinema de rua, contratado por um rico cole-
cionador, para encontrar a cdpia do filme considerado ‘o mais raro dos raros*
La Fin Absolue du Monde. Os rolos da pelicula, antes de serem dados como
perdidos, haviam sido projetados uma tnica vez, num festival underground do
inicio da década de 60 e a exibigao publica supostamente teria despertado uma
reacao violenta por parte da audiéncia. Anos depois, o diretor cometera suici-
dio cortando a garganta, envolvendo sua obra numa aura ainda mais mistica.
O colecionador, portador de um arquivo com mais de 1000 obras obscuras,
além de pésteres e outros bens que beiram o absurdo, paga U$ 200 mil pela
busca e versa sedento sobre a necessidade de se sentar especificamente diante
deste filme antes de morrer. Apela para uma devogio tal que faz desaparecer a
existéncia de sua cole¢ao, como se o desejo que 0 moveu e motivou por déca-
das, naquele exato momento, s6 pudesse ser saciado com a sua anulagio. Nao
mil, mas um: “o objeto somente se reveste de valor excepcional na auséncia”
(BAUDRILLARD, 2002, p. 100). Sob o prisma do mesmo preceito, a cultu-
ra cinéfila acolhe individuos que nio se contentam apenas com o que lhes é
oferecido nas prateleiras das locadoras e lojas ou nas grades de programacio
dos cinemas e canais de televisao; individuos que procuram criar suas préprias
ofertas, que se sentem atraidos pelo que nao possui comercializagao oficial no
pais, que se apegam a demandas curiosas cada vez mais especificas — muitas
das quais, desconhecidas até que se finalize o processo de investigagao.

Assim sendo, nao se contentam em apenas assistir ao filme, precisam té-
lo para quando sentirem vontade de rever uma cena, reviverem um didlogo ou
para, como um fetiche, vé-lo, ali na estante da sala, seguro e perto das maos.
Como bons colecionadores, parte dos cinéfilos, desde jovens, tendem a acumu-
lar DVDs gravados, mas abandonaram em parte a diretriz de terem um vasto
arquivo de obras cldssicas ou originais compradas em lojas, preferem acumular
preciosidades nio langadas comercialmente no pais ou filmografias completas,
cultuadas em circuitos restritos de exibi¢do — geralmente conseguidas através
da internet, onde supostamente qualquer um poderia pegar, mas onde poucos,
de fato, pegam. O preciosismo pelas cépias 35mm da antiga cinefilia ortodoxa
de influéncia francesa (especialmente da figura de Henri Langlois), que consi-
dera o ato de assistir um filme fora do formato inicialmente concebido e fora
do cinema como o mesmo de nio assisti-lo, é substituido pelo preciosismo da
raridade da obra independentemente se vista no computador, na televisao ou
mesmo no celular. E possivel compactar a diferenca entre as cinefilias tomando
um filme para cada uma delas: a cldssica, dos criticos que viajam para festivais
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de todo mundo e tomam a sala de cinema como soberana, se identifica com
Cinema Paradiso (Itdlia, 1988), de Giuseppe Tornatore e a cinefilia surgida a
partir do final da década de 80, popularizada na classe média através da ascen-
sa0 dos aparelhos caseiros de reprodugio audiovisual, com Rebobine, Por Favor

(EUA, 2007), de Michel Gondry.

O primeiro se passa no pds-guerra em um pequeno vilarejo da Sicilia,
cujo unico divertimento ¢ o cinema, e ordena os vinculos afetivos pelo filme
na tela grande e pela prépria pelicula em termos fisico-quimicos, na relagao
préxima — de fundo paterno — com o projecionista ou curador, na presenga
e tiques dos habitues, no burburinho da sala a partir das imagens projetadas.
O segundo acompanha o drama de uma tltima locadora de VHS americana
na época da ascendéncia do DVD, e se enlaga na prética de assistir ao filme
em casa, na relacdo com os atendentes da loja, no grupo de amigos que alu-
gam uma fita cada um para revezarem durante um fim de semana ou para
assistirem juntos comendo pipoca e tomando coca-cola, assumindo sua énfa-
se nas refilmagens, continuagoes, filmes de infincia e produ¢oes B. H4 uma
diferen¢a marcante nos objetos de culto: no primeiro, temos os, hoje, quase
solenes O Anjo Azul (Alemanha, 1930), de Joseph Von Steinberg, Zempos
Modernos (EUA, 1936), de Charles Chaplin, Nos Tempos das Diligéncias
(EUA, 1939), de John Ford, Casablanca (EUA, 1944), de Michel Curtiz,
Rio Vermelho (EUA, 1948), de Howard Hawks. No segundo, as referéncias
refletem a superacao d’o grande divisor’ gracas a j enraizada influéncia da
industria cultural: temos assim no mesmo bojo King Kong (EUA, 1933), de
Merian C. Cooper, Os Guarda Chuvas do Amor (Franga, 1964), de Jacques
Démy, Robocop (EUA, 1987), de Paul Verhoeven, Ghostbusters — Os cagas
Fantasmas (EUA, 1984), O Rei Ledo (EUA, 1994), de Roger Allers e Rob
Minkoff. A cibercinefilia emerge como um terceiro momento, que engloba
principios dos dois anteriores, mas que possui praticas proprias, diminuindo
a influéncia do cinema americano e retificando, no entanto, a experiéncia do
sublime para além das interfaces.

Quando o colecionador de Carpenter consegue assistir ao filme, impac-
tado, em profundo éxtase, vai até a sala de projecao e liga seu intestino & mo-
viola afirmando que o filme havia o ‘inspirado’ vemos uma literal proje¢ao in-
terior que funciona como alegoria sangrenta da uniao umbilical que se estabe-
lece entre o cinéfilo e o cinema. Segundo Baudrillard em O sisterna dos Objetos
(1968/2002), a colecio faz parte de um sistema nao-funcional ou subjetivo,
cujos objetos estao abstraidos de sua utilidade inicial, mantendo uma cone-
x40 sensivel direta com os individuos. No caso dos cinéfilos contemporineos,
os filmes, para além de suas propriedades estéticas, assumem um cardter du-
plo: por um lado, carregam ‘O’ tempo histérico, tanto enquanto origem como
transcorrer, e, mais do que isso, passam a carregar ‘os’ tempos afetivos que
se estabelecem interpessoalmente com o colecionador. Sao guardados como
fotografias num “dlbum de familia’, tidos como impeto de um jogo passional,
observados como Dorian Gray de quem decidiu os colecionar. O retrato sio os
colecionadores, nao a colegao.
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O estimulo pela busca permanece e se renova ao ponto de ser preci-
so se “perguntar se a colegao foi feita para ser completada, e se a auséncia
nao desempenha um papel essencial, positivo, alids”, afinal a completude
“significaria, no fundo, a morte do individuo” (BAUDRILLARD, Idem).
A auséncia apesar de representar sofrimento se firma como estimulo, na-
turalizando, inclusive, o anseio em sequestrar: os cinéfilos colecionadores
sentem certo ciime diante de uma cole¢ao mais refinada que a sua, sentem
vontade de roubar lojas e locadoras, algumas vezes ji o fizeram, quando nio
decidiram, a exemplo de Quentin Tarantino, trabalhar justamente em tais
ambientes simplesmente para estar mais perto dos filmes e falsear o acervo
como sua prépria cole¢ao. Nao obstante, expandem a natureza dos objetos
a fim de assegurar um profundo consumo cinematogréfico por todos os 4n-
gulos: procuram informagées, léem criticas, aforismos, entrevistas, compram
cartazes, imprimem fotos, guardam bilhetes, anotam todos os filmes vistos
no ano, compram souvenires, camisas, percorrem rigorosamente filmografias
filme a filme, sabem de toda sordidez dos amores e amantes que ocupavam o
outro lado da cama. A cinefilia faz do cinema segura satisfagio num mundo
que pretende nos satisfazer por todos os lados e cujas fronteiras entre neces-
sidades reais e artificiais se tornam cada vez mais indiscerniveis. Os critérios
foram borrados e jd nao se diferencia a intensidade dos prazeres.

Apesar de termos tragado o retrato de boa parte da cibercinefilia a partir
de diferentes referéncias de gosto na condugao de estéticas especificas, além dos
que flanam por todas elas, conduzimos uma série de entrevistas com jovens
cinéfilos, entre vinte e vinte e cinco anos, onde foi possivel constatar nao sé
um modus operandi similar nas maneiras de conseguir o filme, mas nos anseios
provocados pela sétima arte, o que os conduz a repensarem sazonalmente o lu-
gar do cinema em suas vidas. Antes de tudo, tiveram dois momentos de encon-
tro com as sequéncias de imagens em movimento: o primeiro, ainda criangas,
como magia equilibrada entre o fascinio e o assombro; o segundo, durante a
adolescéncia, em que, a partir de um filme, Os Pdssaros (EUA, 1963), de Alfred
Hitchcock para alguns, Cidade dos Sonhos (EUA, 2001), de David Lynch, para
outros, foram acometidos por um abrupto ‘pensar’. As similitudes nao param
por aqui: defendem o home video e a educagio virtual como “meio democra-
tizante que nao apenas age em nivel mundial e possibilita o acesso a cultura
cinematografica aos que ndo moram nas grandes metrépoles, mas também por
dar a eles o controle de seus filmes amados” (VALCK; HAGENER, 2006, p.
13). Em casa, relaxados, assistem ao filme, param, vdo ao banheiro, voltam,
continuam a assistir, dormem, acordam, voltam o filme, terminam de assisti-
lo — um verdadeiro atentado aos principios da cinefilia cldssica que acreditam
na proje¢ao como um tempo irrecuperavel.

Além disso, os cinéfilos contemporineos compartilham cada qual com
suas histdrias pessoais, de uma relagiao profunda com a televisio e com as
locadoras em suas formagoes audiovisuais, entretanto, em nosso corpo de en-
trevistados, a maioria nao aluga mais filmes hoje, baixam pela internet, pes-
quisam na rede, discutem por féruns e listas virtuais. Contraditoriamente, essa
atitude leva ao risco da ditadura da auto-referéncia e vela o acesso ao, de fato,
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desconhecido, afinal propicia a perda da ‘errancia’, légica impavida da biblio-
teca, que facilita o encontro, ao acaso, justamente com o que nao estivamos
procurando. Fortalece-se, assim, a importancia de confluirem recomenda-
¢oes, aproximarem hierarquias fundadas em diferentes pontos-de-vista, in-
tensificarem a participagdo em comunidades virtuais, a escritura reflexiva
de criticas e ensaios, o didlogo, a fundagao de cineclubes que assumam a
internet como cinemateca virtual. Temos neste tltimo, o retorno ao espago
publico de debate através da sala de cinema, cujos individuos se mostram
como encruzilhadas dentro de todas as cinefilias aqui tratadas e cujas pré-
ticas culturais podem remeter também a cinefilia francesa: baixam filmes,
assistem em casa, mas preferem a tela grande, escondem uma fascinagao pela
pelicula, repudiam quem atende celular durante o filme, quem se comporta
como se estivesse na sala de casa, além de se preocuparem em escolher a
distincia ideal para a melhor frui¢io dependendo da obra. Os cibercinéfilos
revestem de rigor seus visuais desleixados.

A criagao de um universo poético por parte de um cineasta é um proces-
so delicado, as vezes doloroso (e que também pode ser mecénico, industrial),
mas que proporciona um encontro de sensibilidades, onde o espectador se vé
diante de um contrato proposto pelo artista. Como nos diz o critico, perso-
nagem de Cigarette Burns, que hd quarenta anos escreve um texto sobre um
mesmo filme, “nds confiamos nos cineastas, sentamos no escuro desafiando-os
para que nos afetem, as vezes certos de que eles sabem que nao podem ir muito
longe. Acontece que alguns podem abusar da confianga”. O cinéfilo, individuo
que anseia pela violagao estética de suas confiangas, pensa o cinema como uma
arte do encontro, do encontro fortuito, nao agendado, que sempre pode lhe
surpreender — o que traduz um cardter literdrio de crénica através da experi-
éncia, pois sempre termina misturando quem era no sentindo amplo e quem
estava sendo no sentido micro para melhor entender dentro da cabeca o filme
com o qual se deparou. Os cinéfilos nao sio da turma da terapia, jamais que-
rem se autoinstituir como terapeutas que colocam uma obra de arte no diva e a
analisam clinicamente. Se pudessem escolher uma dimensao, escolheriam a do
amante sempre confuso sobre a duragdo da noite de prazer, sem saber se o en-
contro continuard encontro por semanas, anos, décadas ou se, sendo o tltimo,
cessard em poucas horas. Nio hesitam: se entregam, abusam, amam, inventam
e mentem. No outro dia, se for o caso, vestem a roupa e vdo embora.
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Resumo

Este artigo busca examinar a relagao da arquitetura dos cinemas de rua que existiram na Tijuca, Zona
Norte do Rio de Janeiro, e as experiéncias de espectacio cinematogrifica de pessoas que frequentavam
essas salas de exibi¢ao. O objetivo é analisar como esses prédios ingressaram na produgao de subjetivida-
de e nos trajetos de transeuntes e espectadores, numa engrenagem que agenciou espago urbano, copos,
afetos e sensacoes.

Palavras-Chave: Sala de cinema; espectacio cinematografica; arquitetura de cinemas.

Abstract

This article examines the relationship between the architecture of street movie theaters that used to be found
at Tijuca, neighborhood in the North of Rio de Janeiro, and the experiences of movie viewing by people who
were frequent attendants of these movie theaters. The objective is to analyze how these buildings entered in the
production of subjectivity and how they entered in the route of of pedestrians and spectators, in a gear that con-
nected urban space, bodies, affects and sensations.

Keywords: Movie theaters; movie viewing; movie theaters architecture.
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A Tijuca, bairro da Zona Norte do Rio de Janeiro, foi um dos primeiros
lugares do Rio de Janeiro onde foram realizadas experiéncias de exibi¢io cine-
matografica. Desde a chegada do cinema ao Brasil, no inicio do século XX, o
bairro se mostrou atento ao fendémeno da imagem em movimento. A primeira
sala de cinema do lugar surgiu em 1907: o Pathé Cinematogréfico, de vida curta,
com quase um ano de funcionamento. Até meados da década de 1940, a Tijuca
presenciou aberturas e fechamentos de salas de estilo “cine-teatro”, as quais, em
grande parte, eram efémeras, simples e erguidas nos padrées de uma seminal in-
dustria da exibi¢ao cinematogréfica brasileira. Mas, a partir dessa década, o pon-
to central do bairro, a Praga Saens Pefa, se transformou em um proficuo pélo
exibidor, ficando conhecido como Cinelandia da Tijuca ou Segunda Cinelandia
Carioca. Algumas das mais importantes salas de cinema de rua do Rio de Janeiro
14 estiveram, povoando as calcadas da regiao da Praga.

Contando com paldcios do cinema e com demais formas arquitetdnicas
voltadas 2 exibi¢do de filmes (como, por exemplo, os préprios cine-teatros, que
persistiram um pouco nas ruas ou foram reestruturados nos anos 30 e 40; os
cinemas poeirinhas; as salas de galeria; os grandes cinemas de rua divididos em
duas salas; os cinemas de shopping e as atuais salas multiplex), a Tijuca apre-
sentou, e apresenta, em cada época de sua existéncia um formato de cinema
correspondente as variadas formas de se ver e exibir filme em espagos coletivos.
Nota-se que dessa profusio de modos de exibigao (intrinsecamente atrelados
a vida da cidade e de seus transeuntes), surgem igualmente determinadas dis-
posicdes e posturas dos espectadores, para cada época, para cada cinema, em
meio as sociabilidades desenhadas nos encontros entre cinema, sujeitos e rua.
Destarte, os cinemas se colocam também como “equipamento coletivo de la-
zer” (FERRAZ, 2009), local construido especialmente para a fruigao de obras
filmicas, prédios voltados especificamente para a fung¢io exibidora, dispostos
frente as calcadas ou escondidos em recintos dentro de shopping centers.

Os cinemas de rua que existiram na Cinelindia da Tijuca, tais como
América, Carioca, Olinda, Metro-Tijuca, ou os de galeria como Bruni, Tijuca
Palace, entre outros, eram locais privilegiados para os encontros coletivos de
cinéfilos ou pessoas que faziam do hdbito de assistir filmes apenas mais uma
forma de lazer. Procederam na urbe como espacos fisicos de frequentagao de-
dicados a diversio, 2 fruicao cultural, ao sonho, as paqueras, ao passatempo
e a variados usos, impossiveis de elencar com precisio. As salas de cinema de
rua mais luxuosas, ao lado dos poeirinhas (Studio Tijuca, Cine Santo Afonso,
Tijuquinha, por exemplo) possibilitaram a formagao de vinculos sociais, convi-
vio entre as alteridades e a intensificacdo do vai-e-vem nas calcadas em frente.

No que concerne a arquitetura do exterior dessas salas, nao ¢é arriscado
afirmar que a fun¢io de exibi¢ao impregnou tais constru¢oes. Mesmo depois de
desocuparem os edificios onde funcionaram até a derrocada geral da Segunda
Cinelandia Carioca na década de 1990, os cinemas continuaram presentes,
de maneira simbdlica, nos espagos agora utilizados para designios diferentes.
Essa espécie de infiltragio na alma dos prédios apbia-se na memoria dos mora-
dores e habitues da Tijuca, que ao olhar para os edificios, os relacionam com
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os cinemas que neles existiram. Por esse motivo, é preponderante levarmos em
consideragao as formas arquitetdnicas de alguns cinemas transformados em
marcos fisicos vitais 2 malha urbana da Praca Saens Pefia e seus contornos.

Na transformagio do ambiente, a arquitetura tem um papel singular a representar.
Este papel decorre nio meramente de os edificios constituivem uma parte téo grande
do ambiente em que o homem vive quotidianamente, mas do fato de a arquitetura
refletir e concentrar wuma variedade tio grande de fatos sociais: o cardter e os recursos do
ambiente natural, o estado das artes industriais, da tradigio empirica e do conbecimento
experimental que participam das suas aplicagoes, os processos de organizagio e
associagdo social, e as crengas e perspectivas mundiais de toda wma sociedade. (...) E
precisamente porque a forma arquitetonica se cristaliza, torna-se visivel, é sujeita &
prova do uso constante, reveste ela de especial significacio os impulsos e ideias que lhe

ddo forma: exterioriza as crengas vivas e, ao fazer isso, poe a descoberto relagies latentes

(MUMFORD, 1961, 417)

Os prédios dos cinemas eram elementos que valorizavam o espago ur-
bano da Praga Saens Pefia por trazerem para a rua vetores atrelados a arte. Por
um lado, a expressio artistica contida nesses edificios emergia dos filmes 14
exibidos, obras filmicas que funcionavam ativamente na produ¢io do imagi-
ndrio das pessoas. E, em outro sentido, a forca artistica transmitia-se a partir
da arquitetura dos cinemas. Plasticidade, silhuetas e superficies trabalhadas
sustentavam os paldcios do cinema e as salas mais simples. Integravam-se ao es-
paco urbano como adornos complementares, aticando sentidos e percepgoes.

Sob tais recursos, os cinemas podiam ser contemplados nao apenas pelo
produto que ofereciam, mas igualmente pela materialidade que colocavam dis-
ponivel 4 visao, ao tato, ao olfato e nos rumos dos passantes. Janice Caiafa
(2002; 2007; 2008), Félix Guattari (1992; 2005) e Lewis Mumford (1961),
entre outros autores, comentam a questao da corporeidade dos espagos cons-
truidos nas cidades. Mostram que edificagdes e veiculos coletivos sao artificios
urbanos em nada passivos. Ao contrdrio, eles provocam estimulos nos passan-
tes, organizam trajetos, impoem-se as circulagoes. E, certamente, podemos
atreld-los ao que acontece de improviso nas ruas, caracterizando-os, ao lado
dos transeuntes, como elementos ativos dentro do “balé da boa calcada urba-
na’, que, para Jane Jacobs (2000, 52) ¢ uma ordem complexa, composta de
movimento e mudanga, compardvel a certas dangas.

(..) embora se trate de vida, nio de arte, podemos chamd-la, na fantasia, de forma
artistica da cidade e compard-la & danga — ndo a wma danga mecinica, com figurantes
erguendo a perna ao mesmo tempo, rodopiando em sincronia, curvando-se juntos, mas
a um balé complexo, em que cada individuo e os grupos tém rodos papéis distintos, que
por milagre se reforcam mutuamente e compéem um todo ordenado. O balé da boa
calgada nunca se repete em outro lugar, ¢ em qualquer lugar estd sempre repleto de
novas improvisagoes (JACOBS, 2000, 52)

Marcando a fisionomia de ruas tijucanas, os cinemas da Segunda
Cinelandia Carioca trabalharam em prol de um tipo especial de ocupagio
urbana que contava com a arquitetura dos prédios da exibigao como pano
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de fundo para a tessitura das sociabilidades, dos encontros, dos caminhos.
Entendemos ter havido nesse local, por quase todo o século passado, uma forte
presenca do cinema enquanto vetor de arte e pensamento no ir e vir das pes-
soas, com especificidades que requisitavam os afetos dos moradores e atraves-
savam seus processos de formagao identitdria. Acreditamos que os prédios dos
cinemas atuavam na vida e nos trajetos dos transeuntes como equipamentos
urbanos transformados em elementos altamente ativos nas produgées de subje-
tividade em inerente relacao com a cidade.

Os cinemas intervinham na vida dos individuos, habitantes do bairro
ou apenas visitantes e passantes, por meio de uma complei¢ao fisica, ativando
sensagdes e visualidades, tirando da virtualidade algumas potencialidades e
afetos s6 realizados e atingidos via encontros. A intervenc¢ao do cinema nas
experiéncias dessas pessoas com a cidade se efetuava através do seu papel como
ambiente aberto a espectagao cinematografica, peca urbana, construgao arqui-
tetbnica que permitia acesso ao audiovisual a partir da rua. Portanto, enten-
demos que o espago construido da Praca Saens Pefia e arredores contou com
esses marcos fisicos, os quais se interligavam aos experimentos das pessoas na
urbe de forma visceral; o cinema, que arregimentava o corpo e as posturas dos
transeuntes, seus afetos, sociabilidades, sensibilidades, também agenciava rua,
pessoas, arquitetura peculiar e filmes.

Corpos e exigéncias dentro e fora da sala escura

Pensamos as salas de cinema como componentes das ruas, verdadeiras
pecas entremeadas as mobilidades que as pessoas realizam no espago urbano.
Nesse trilho, consideramos os cinemas, especialmente os cinemas de rua, equi-
pamentos citadinos que ativam determinadas formas de ser, agir e sentir nos
transeuntes, os quais, ao frequentd-los, transformam e transmutam seus mo-
dos de participa¢ao no espago, aliando condi¢des de cidadania, pedestrianismo
e espectagao cinematogréﬁca. Isto é, tendo o cinema — ediﬁcagéo, arte e pen-
samento — como componente da engrenagem urbana (e como componente das
produgdes de subjetividade por meio dela engendradas), as pessoas passariam
da condigao de pedestre a condicio de espectador, sendo ambas as condigoes
impregnadas pelas acoes dos sujeitos: tais modalidades se atravessam, se afe-
tam, se compdem e ndo se anulam, potencializando-se.

Além disso, entendemos a sala de cinema como um “cubo opaco”, con-
forme caracteriza Roland Barthes no artigo “Saindo do Cinema” (1980). Para
ele, o cinema seria um “escuro urbano”, onde uma luz (na forma de cone dan-
cante) perfura o breu e possibilita uma espécie de “sideracgao filmica” ou “hip-
nose cinematografica” (BARTHES, 1980, 123): dispomo-nos ativamente neste
“escuro urbano” colados aos frames da obra que ali se passa. E aqui acrescen-
tamos: soa-nos ser uma relagio de busca e exigéncia, carregada de solicitagoes,
na qual os espectadores exigirdo das imagens, dos sons, enfim, do filme. Por
sua vez, as imagens em movimento convidario a presenca ativa e as atitudes
(mentais, corporais) do espectador, que também exercerd sua cota de requisi-
G40, ao reivindicar o local, a sala de exibi¢ao, a arquitetura, como se o espago
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do cinema pudesse ele mesmo dar conta de uma conjugagao de corporeidades
exigentes e agenciadas entre si: espectador — sala — imagem em movimento.

As disposicoes corporais dos espectadores dentro da sala de exibigao pare-
cem ter correspondido em alguma medida as corporeidades desses espagos cons-
truidos para servirem a fun¢ao de equipamentos coletivos de lazer cinematogri-
fico. De acordo com o que indicam os dados da pesquisa etnografica realizada,
entre 2007 e 2009, com antigos frequentadores das salas de rua da Tijuca e
com pessoas que hoje veem filmes no multiplex do bairro, a clientela dos cine-
mas poeira e movie palace tinham seus corpos e gestos impregnados nao apenas
pela fungdo noética e estética dos filmes exibidos, mas também pela forma, pela
composicio e estrutura de espagos como América, Tijuca 1 e 2, Art-Paldcio,
Olinda, Metro-Tijuca, Tijuca Palace, Osaka, Bruni, Studio Tijuca, Cinema 3. A
densidade da atmosfera desses cinemas parecia comportar diferenciadas formas
de se colocar fisicamente nesses locais, de experimenté-los e agenciar com eles,
permitindo muitas vezes a ressignificagio do proprio espago construido para a
exibi¢do e ainda a ressignificagao do préprio corpo dos espectadores envoltos por
dinAmicas que ativavam e requisitavam sensagoes e afetos (e sensibilidades)!.

Assim, a posicao do espectador nas salas de cinema de rua da Cinel4ndia
da Tijuca esteve atrelada a recepgao de imagens dotadas de “forgas, de relagoes
acumuladas, intuicoes reveladoras” (XAVIER, 2005). Podemos observar com-
binagdes entre investimentos de desejo e arquitetura dos espagos — arquiteturas
entendidas como vetores urbanos com suas corporeidades (GUATTARI, 1992),
que forjam, assumem e invocam sensagoes, memorias e trajetos executados na
malha citadina. Acreditamos ter havido impregnagao e co-funcionamento des-
ses corpos, elementos artificiais e humanos, construindo sociabilidades e subje-
tividades, em engrenagens sempre abertas a novos componentes, engrenagens

sempre em produgdo (CAIAFA, 2007; GUATTARI, 1992; JACOBS, 2000).

De acordo com o que indicam os dados etnograficos levantados na pes-
quisa, havia entre os poeiras e movie palaces da Tijuca — e também no caso dos
cinemas de galeria e das salas menores que surgiram depois das divisdes de
uma sala em duas salas menores — algumas diferencas relacionadas a vivéncia
espacial e sensorial realizadas pelos espectadores. O conforto proporcionado
por poltronas acolchoadas ou por um ar condicionado potente (em épocas
quando o frescor da refrigeracio dos ambientes era novidade na cidade), a
luminosidade dos letreiros expandida nas vitrines do entorno dos cinemas ou
reluzindo na face e nos olhos dos transeuntes a noite, a decora¢ao, os marmo-
res, os gessos (que, além imprimir caracteristicas diferenciadas nos aspectos
arquiteturais desses prédios, implicavam acusticas especiais para a distribui¢o
do som dos filmes dentro da sala), todos esses fatores parecem ter funcionado
como marcadores de qualidade e produtores de sensagdes e posturas especifi-
cas, elaboradas e trabalhadas por cada espectador, para cada tipo de sala fre-
quentada na Cinelandia da Tijuca.

Nio queremos com isso, contudo, langar mao de um determinismo onde
espago e projegdes seriam condigdes, a fortiori, definidoras da experiéncia de
espectagdo cinematogrdfica. Antes disso, ao contrdrio, nio haveria na sala de
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exibigao — e além dela, exatamente no equipamento cultural e urbano cinema
—um sentido “hipodérmico”, onde o prédio do cinema, a disposigao das cadei-
ras, o foyer, os letreiros, ao estarem combinados, resultariam no “lugar de canal

de transmissio” (MAUERHOFER, 1983; MENOTTI, 2007).

Aqui propomos, no entanto, que a sala de exibi¢ao, os componentes ar-
tificiais dos prédios da exibi¢ao, as marcas sensoriais que eles concebem com
suas luzes, sons, temperaturas, tanto internas quanto externas, associam-se as
corporeidades dos seus frequentadores. Esses elementos — sempre ao lado de
outros aspectos (humanos e nio-humanos, artificiais, sensoriais, mnemonicos,
emocionais) — atravessam e compdem as produgdes de subjetividade dos especta-
dores, e sdo, por sua vez, também combinados e afetados por demais tragos das
engrenagens de subjetivagao dessas pessoas. Vemos, portanto, uma produgio de
subjetividade que vai considerar os espagos construidos, os assédios da estética,
os nossos “reflexos etoldgicos”, tal como sugere Félix Guattari (1992: 159); e, no
caso da Cinelandia da Tijuca, essa producio de subjetividade foi, por exceléncia,
marcadamente tecida no ambiente da cidade, no coletivo, no espago da urbe.

Arquiteturas e posturas na Cinelandia da Tijuca

De acordo com o que indicam os dados etnogréficos, havia uma acentu-
ada presenca de prédios erguidos especialmente para a fungao da exibicio ci-
nematografica entre os demais edificios do entorno da Praga Saens Pena. Dois
deles levaram para as fisionomias da calgada da Rua Conde de Bonfim, via
que beira a Saens Pena, imponentes arquiteturas em estilo art-déco: América
(1912- 1997) e Carioca (1941 a 1999) foram, por exemplo, cinemas notdveis do
local, tanto por causa de suas sessdes sempre lotadas, como pelo fato de que
representaram, durante décadas, duas pérolas do ars-déco brasileiro?.

Ainda hoje podemos ver essas construgoes: o0 América é uma drogaria
Pacheco e o Carioca ¢ onde funciona uma Igreja Universal. Ambas as constru-
¢oes mantém em suas fachadas tragos dos prédios originais, mas estio com-
pletamente descaracterizadas. A situagdo do América ¢ ainda mais grave, pois
a descaracterizagdo atinge todo o interior do prédio, diferente do que ocorre
com o Carioca, cujas cadeiras e o aspecto de templo foram em alguma medida
conservados pela Igreja Universal, que, no entanto, se livrou da tela da sala de
exibigao e da estrutura da sala de projecao.

Tomando esses dois exemplos de cinemas art-déco da Praca Saens Pena,
acreditamos que, no auge de seu funcionamento, especialmente entre as déca-
das de 1940 e 1970, suas arquiteturas afirmavam também as estéticas dos fil-
mes |4 exibidos. Em grande medida, os prédios foram erguidos ou reformados,
e decorados, para atender o mercado da produgao hegemoénica de Hollywood,
tal como teria ocorrido com o Metro Tijuca (1941 a 1977), outro cinema mar-
cante da regido, que seguiu padrées de luxo, conforto e adequagao as estéticas
e aos géneros dessa grande industria (mais especificamente, das producoes da

Metro-Goldwyn-Mayer - MGM).

Com isso, percebemos que ao lado de outras salas de fei¢oes e acomo-
dagoes mais simples — ou ao lado daquelas que até se enquadraram ao padrio
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movie palace, mas apresentavam menos glamour, a exemplo do Cinema Olinda
(1940 a 1972) —, os espagos construidos dos cinemas da Cineldndia da Tijuca
estiveram também em sintonia com as produgoes exibidas. Tal adequagao en-
tre arquitetura e estética filmica e mercado se constituiu como mais um forte
vetor nas experiéncias de especta¢ao, compondo com elementos do ambiente
citadino, impregnando com intensa poténcia a disposi¢io dos corpos e os tra-
jetos dos espectadores-transeuntes.

Em movie palaces ou poeirinhas da Cinelandia da Tijuca, o espectador
parecia ter seu préprio corpo recriado, de acordo com a afetagao provocada pelo
espaco de exibigao, rico em elementos sensoriais, artificiais e noéticos. Posturas
mais relaxadas e até despreocupadas nos poeiras, posturas mais elegantes e calcu-
ladas nos movie palaces luxuosos: modos de estar que nos do a indicagao de que
os espectadores dessas salas — ao experimentd-las visualmente e pela tateabilidade
— podem ter vivido uma relagao visceral, um “conhecimento” via corpo, a partir
dos efeitos desses espagos construidos para a exibi¢io cinematogréfica.

Assim, apostamos na hipétese de que, na época da Segunda Cinelandia
Carioca, as sociabilidades e subjetividades produzidas nos arredores da Praca
Saens Pefia também contavam com componentes humanos e nio-humanos de
um campo urbano atravessado por fatores sociais, paisagisticos, pessoais, artis-
ticos, comerciais e comunicacionais, entre eles, tais cinemas. Acreditamos, des-
te modo, em um arranjo de partes multiplas, nao determinantes entre si, que
trabalha independentemente, embora interligado a um universo de referéncias.
Conjuntamente, tais partes construiam e se abriam a novas e diferentes rela-
¢oes ou mantinham e refor¢avam configuragoes jd existentes. Ocorre-nos ser
importante, nessa constatagao, reforgar que o cinema, equipamento coletivo de
lazer, esteve ali até certo momento agindo nessa operagao complexa de elemen-
tos. Hoje, nao estd mais.

Quando falamos desses componentes nao condicionados uns aos outros
(mas que se afetam mutuamente), consideramos ser apropriada a utilizacao
do conceito “agenciamentos coletivos”, cunhado por Gilles Deleuze e Félix
Guattari (DELEUZE e GUATTARI, 1997; 2002; DELEUZE, 1992; 2002;
GUATTARI 1992; GUATTARI e ROLNIK, 2005). Essa nogao, encontrada
em muitos momentos da filosofia deleuziana e da esquizoandlise guattariana,
¢ também aproveitada nas abordagens que Janice Caiafa (2002; 2007; entre
outros textos) faz sobre a pesquisa etnografica e a produgio coletiva do espago
urbano. Grosso modo, para os autores, os “agenciamentos coletivos” podem ser
simultaneamente maquinicos ou de enunciagio e articulam sempre elementos
heterogéneos, da ordem do discursivo e do nao-discursivo.

Eis, portanto, a primeira divisio de todo agenciamento: por um lado, agenciamento
maqm’m’co, POr outro, e ao mesmo tempo, agenciamento de enunciagio. Em cada caso é
preciso encontrar um e outro: o que se faz e o que se diz? E entre ambos, entre contetido e
a expressdo, se estabelece uma nova relagio (...): os enunciados ou as expressoes exprimem
transformagées incorporais que “se atribuem” como tais (propriedades) aos corpos ou

aos contetidos (DELEUZE e GUATTARI, 1997, 219)
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Nos “agenciamentos coletivos”, os elementos heterogéneos funcionam como
verdadeiras engrenagens de produgio e entre eles nao hd “a precessao de figuras
como sujeito, significante, identidade, representagao, que sao resultantes possiveis
no jogo dos agenciamentos e nao identidades primeiras” (CAIAFA, 2007, 152).

Empregamos aqui o conceito de “agenciamentos coletivos”, ji que ele
parece se aplicar a arena da Praga Saens Pefa e a atividade de espectacio cine-
matografica da qual tratamos. A integracio de vdrios atores sociais, aspectos
afetivos e simbdlicos, equipamentos coletivos e marcos citadinos de diversas
naturezas nos leva a crer que esses componentes operavam em ‘“co-funciona-
mento” (CAIAFA, 2007, 152). Da mesma maneira, o conceito “agenciamentos
coletivos” se mostra pertinente para nossa andlise uma vez que prevé a con-
jugacdo de heterogeneidades, tal como percebemos ser a engrenagem social e
urbana que ocorria (e ocorre hoje, de outra forma, sem os cinemas de rua) na
regiao da Praca Saens Pena.

Os agenciamentos sio datados, transitérios e sempre em relagio com um limiar
que, atingido, promove uma virada, uma mudanga. Deleuze (...) escreve que a
tinica unidade do agenciamento é o “co-funcionamento”, que ele também chama
de “simpatia”. Na linguagem e na vida estamos sempre nesse regime de conexdo,
de falar “com”, agir “com”, escrever “com”. A simpatia para Deleuze (...) ¢ essa
composigdo de corpos (fisicos, psiquicos, sociais, verbais etc.), essa “penetragio de
corpos”, essa afecgdo nos agenciamentos, ¢ ndo “um vago sentimento de estima’.
Pode envolver amor ou ddio, ela é o modo de conexio nos agenciamentos, o “co-

Sfuncionamento” (CAIAFA, 2007, 152)

Além disso, acreditamos que alguns vetores existentes nesse ambiente
podem ter trabalhado outras formas de representagio dos rituais de espec-
tagao cinematogrifica do local. Os informantes indicam que o local oferecia
oportunidades para a reelabora¢io de muitos sentidos como tradicao, glamour
e sofisticagio relacionados ao bairro e ao tipo de comportamento das plateias,
em torno dos cinemas da drea. Nas entrevistas, encontramos indicios de que,
de certo modo, existiram apropriacoes diferenciadas dos espagos comumente
ocupados pela classe média familiar do bairro da Tijuca, assim como dribles e
formas curiosas de utilizagao das salas de exibi¢ao, especialmente dos cinemas
movie palaces mais luxuosos.

No cinema, dentro do cinema, o pessoal também cantava! Dentro do cinema! Quando
passou aquele filme dos Beatles, nossa senhora! Acho que foi no Olinda, Carioca, nio
sei... A juventude toda veio abaixo! E gritavam e muito, caiam no chéo, ninguém
escutava a miisica! Era como se eles estivessem ali. Tinha pai que nem deixava. (Tuca,

moradora da Tijuca).

Lembro do Carioca, que era onde os jovens mais frequentavam. Ali era o point. Al
inclusive, era o cinema que a gente até brincava. A gente entrava de costas, né?! Quer
dizer, 0 povo saia do filme, porque o portio era de lado, e a gente entrava fingindo que
estava saindo. Pra néo pagar a entrada! Coisa de jovem mesmo, né? Que a gente fazia

mesmo! (Mdrcio, morador da Tijuca).
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No Olinda, wma vez soltaram uma galinba do segundo andar pro primeiro andar... No meio
da sessio! Do segundo pro térreo! Gente saindo correndbo... (Nelson, morador da Tijuca).

Uma vez jogaram um gato ld de cima, foi um escdndalo danado! Pra vocé ver como é
o piiblico, né! Quem lida com o piiblico... Outra vez jogaram um cigarro. Uma outra,
Jogaram um cigarro e queimou uma dona ld na platéia! Era assim... Sempre dd... No
Olinda, assim na época de Sio Jodo, jogavam bomba ld dentro. Eles deixam o porteiro
passar e faz tudo na mutreta. Porque o criminoso é assim: ele nunca faz na tua vista.
O Olinda tinha muito porteiro: dois embaixo, dois em cima, um de cada lado, tinha
um no telefone... Tinha dois guardas civil, que davam servico na matiné, tinha dois
guardas civil que dava de noite, tinha sempre tudo bem controlado, mas mesmo assim
sempre dava essas coisas. Vocé lidar com o piiblico é uma coisa terrivel, nio é mole néo!
Vocé pega gente boa, gente ruim, gente desclassificada, que entra pra fazer maldade,
outros entram pra sentar perto de garota que td ali, pra passar a mao... (Wilson, antigo
Sfunciondrio do Cinema Olinda)

Mais exemplos vém de pessoas que revelam que, em contraste com mer-
cado de luxo dos movie palaces e com os grandes langamentos comerciais de fil-
mes norte-americanos, havia grande frequenta¢ao nos cinemas poeiras da drea.
Os poeirinhas sdo habitualmente lembrados pela sua atmosfera descontraida,
onde a postura da platéia se tornava ainda mais relaxada e, em certa medida,
resistente a esplendores e regras de comportamento polido.

(..) 0 Tijuquinha era o poeira do bairro. Os precos eram mais baratos, em geral, eram

filmes de faroeste, e era wma gritaria tremenda... Néo havia lanterninba que desse
Jjeiro! Eles paravam de passar o filme, diziam, ameacavam que se continuasse aquele
barulho iam botar todo mundo pra fora. Era um jogando papelzinho, pipoca um no
outro! Era uma verdadeira bagun¢a! No Tijuquinha... Mas era uma atragio muito
boa! Eu gostava de ir no Tijuquinba porque gostava daquela bagunga, ia pra bagungar!
(Murilo, morador da Tijuca).

No Briténia, levava uns filmes, assim, erdticos. Néo chegava a ser sexo explicito porque
tinha wma histéria e tal. Eu ia com o grupo, pessoal da rua. Se comparar, né?... Com
0s filmes do América e Carioca, era até... Eu ia pro cinema pra ver, mas, na verdade,
ndo aparecia nada, uma perna... As vezes, tinbam tarjas pretas, porque a censurda
acompanhava. (...) No Santo Afonso, era sempre uma dobradinba, um italiano, o
espaguete, e um reprise, sempre um filme reprisado, nunca era inédito! Filmes que ji
tinham passado 500 vezes... Eu ia... Tinha até gato! Uma vez eu estava ld e passou em
[rente a tela um gato num espago que tinha entre a tela e um murinho, acho que ela
para andar ali e limpar a tela, o espago, ai passou um gato ali. A, o cinema todo, né!

Os padres ficaram apavorados! (Alcides, ex-morador da Tijuca).

Podemos dizer que os deslocamentos nas formas de exibir e ver filmes
em décadas passadas recriaram a concepgao do que era a espectagao cinemato-
grafica e sua ligacdo com a cidade. As salas de cinema de rua jd nio possufam
tantas garantias para sua sobrevivéncia no espago urbano. Outros quereres e
outras maneiras de acesso ao audiovisual gradativamente passaram a concorrer
com esses cinemas, componentes citadinos que antes pareciam ser locais proﬁ'-
cuos e especiais para formagio e manutengio de lagos sociais.
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Sintetizando, pode-se dizer que se alterou completamente a concepgio comercial da
exibigdo. Mudaram os filmes, as salas, o piblico, a geografia econdmico-social da
cidade. O deslocamento para a zona oeste e para shoppings parece irreversivel. A
elitizagdo, pelos motivos jd expostos e por ingressos cada vez mais caros (alguém teria
que pagar pela hiperinflagdo dos custos de produgio hollywoodiancs...), aparentemente
também se firmou (GONZAGA, 1996, 251).

Assim, seguindo a ideia de Félix Guattari (1980) sobre a institui¢ao cine-
ma enquanto “local de investimentos de cargas libidinais fantdsticas” e “gigan-
tesca maquina de modelar a libido social” (GUATTARI, 1980, 107), pensamos
que, em cada época, a exibi¢do, os filmes e toda a inddstria cinematogréfica
souberam lidar com os desejos dos espectadores, incutindo no publico novas
formas para o manejo dos simbolos referentes a espectagao.

Ainda no trilho das consideracoes de Guattari, aproximamos as salas de
cinema da Praga Saens Pefia e arredores do que para o autor s2o as “mdquinas de
sentido e sensagdo”, portadoras de universos incorporais, que trabalham em dois
sentidos: por um esmagamento uniformizador e por uma ressingularizagao liber-
tadora da subjetividade individual e coletiva (GUATTARI, 1992, 158). Assim,
entendemos que as salas condizentes com o formato lucrativo dos movie palaces
(atrelado a majors do mercado cinematografico), as salas das décadas de 1970 e
1980 (com mentalidades comerciais ndo tao focadas no luxo) e os poeirinhas da
regiao puderam se engajar, em virios momentos, nesses dois sentidos.

Notas

! Esta percepgao vai de encontro a algumas teorias que tratam a sala de exibigao como
um local hipodérmico, onde o espectador é tomado como sujeito amortecido, entregue
a escuridao e aos feixes de luz que a ele chegam, sem perturbacoes de quaisquer ruidos.
Dentro desse escopo tedrico estariam teorias do dispositivo cinematogrifico como,
por exemplo, “situagio cinema’, de Hugo Mauerhofer, e “efeito-cinema”, de Jean-

Louis Baudry (XAVIER, 1983).

2O caso do América se diferencia do Carioca. Os dados etnogréficos apontam trés anos
diferentes para a construgio do América: 1915, 1916 e 1918. Nao hd informacoes
exatas sobre a data de sua construgao. Ao contrdrio do Carioca, que j4 foi inaugurado
com o estilo art-déco em 1941, o América passou por vdrias reformas até apresentar
esse estilo arquitetonico. O prédio do América ganhou feigoes art-déco em 1933.
Antes, teve design art nouveau e mais anteriormente carregou uma arquitetura eclética,
chamada por alguns entrevistados de “pagode chinés”.
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Resumo

Esta reflexao pretende pensar e dar a ver o sistema de dominagio simbdlico exercido pela ditadura de
Salazar e Caetano através da televisao, desde o comeco da televisao em Portugal até ao 25 de Abril de
1974, aquando da queda do regime. Trata-se, num primeiro momento, de observar as grandes diferencas
entre os dois ditadores na utilizagao e instrumentalizacio da televisdo e, de seguida, de explicitar as pré-
ticas profissionais e os principais tragos histdricos e politicos mais utilisados pelo sistema de governo na
ditadura, na sua relacio com a televisio.

Palavras-Chave: Ditadura, Media, Representagoes, Sistema politico, Televisao.

Abstract

This reflection wants to think and to show the symbolic system of domination practiced by the dictatorship of
Salazar and Caetano on television since the beginning until April 25, 1974, when the regime fell. At first,
we want to observe the main differences between the two dictators in the use and manipulation of Portuguese
television, then, to explicit professional practices and the main historical and political marks used by the system
of government, under the dictatorship, in their relationship with television.

Keywords: Dictatorship, Media, Representations, Political System, Television.
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Na actual evolugio dos sistemas de media cléssicos para redes e sistemas
“web” e interactivos, movimento que muitos associam jd a propria crise da de-
mocracia representativa, tem-se evidenciado a necessidade do campo politico
recorrer a notoriedade medidtica como forma de, digamos assim, salvar o ser
pela aparéncia. Alain Touraine! dizia-o claramente, ainda em contexto analé-
gico: de facto, existe como que uma inaptiddo essencial dos actores politicos
para se distanciarem deste campo de representagio — sinal evidente de que,
afinal, a inflacio da comunica¢io politica no campo dos media é sobretudo
sintoma de uma crise de perda de representatividade desses mesmos actores po-
liticos, crise, enfim, da politica como representacio: “Se @ comunicagdo politica
adquire uma importincia crescente, é porque a politica nio impoe mais nenhum
principio de integragdo, de unificagio, ao conjunto das experiéncias sociais e que a
vida piiblica extravasa por todos os lados a accio politica.”

Como referia no meu livro O Fendmeno Televisivo, é a mise en scéne da
representagao poh’tica, os seus rituais simbélicos, que se consagram em espec-
ticulo televisivo, sobretudo nas dramaturgias banalizadas e institucionalizadas
pelos telejornais. Trata-se, no fundo, de uma liturgia simbdlica, que se tem
vindo a radicar nos sistemas de comunicagao televisiva — imagem, de alguma
forma, dos ritos de soberania das sociedades tradicionais, que tinham por ob-
jectivo final a perpetuagdo no poder desses mesmos actores.

Verifica-se assim uma espécie de entronizagio publicitdria, ou mesmo
propagandistica, do corpo politico e dos seus protagonistas, sendo o “animal
politico” reciclado e metamorfoseado em homo logquens, em actor comunicante.
Este trabalho contém em si também os sinais de um procedimento politico de
auto-legitimacio, procurando deste modo o corpo politico fundar nessa mise
en scéne a perpetuacio de uma soberania. No fundo, essa presenca nio existe
senao “‘em acto” de representacgao, de publicness, como se dizia ji na Idade
Média em relagdo ao corpo politico — e nao juridico — do rei.

Vejamos mais em particular os casos de Salazar e Caetano, no contexto
da ditadura portuguesa, sobretudo no periodo apds o aparecimento da televi-
sao em Portugal e até & Revolu¢io dos Cravos de 25 de Abril de 1974.

Quando comegaram as emissoes regulares de televisao (7/3/1957), nao
propriamente o ditador Salazar, mas antes o seu ministro Marcello Caetano
— qual delfim determinado a recuperar o tempo perdido, grande adepto da
“personalizacio do poder”, seguramente ji consciente dos efeitos politicos do
novo media, e sobretudo crente no predominio dos factores irracionais na for-
magdo da opinido publica — achava-a “fortemente corruptivel e presa ficil de
aventureiros e charlatdes” (1971:125) —, logo se apresentou a falar ao pais, como
recordou: “Fui o primeiro membro do Governo a utilizar a TV para expor ao
Pais, em Junho de 1957, problemas de interesse geral. Nio oculto que segui os
primeiros passos da Radiotelevisido Portuguesa com profundo interesse e entusiasmo
até. Nio imaginava que, anos depois, como Chefe do Governo, ela me seria de
tanta utilidade para o estabelecimento de uma corrente de comunicagio entre mim
¢ 0 povo portugués. Mas sabia, desde o inicio, que era o instrumento ideal para um
Governo se tornar popular... se o merecesse” (Caetano, 1977: 472).
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O afastamento de Salazar do meio televisivo nao se explica sé pelas
suas multiplas fobias de tecnologia, inovagao, publico, publicidade, etc., mas,
aparentemente, pelo seu desconhecimento das virtualidades instrumentais do
novo media — para além do mais nao era propriamente um orador, o que ji
vinha, alids, dos tempos da Coimbra. Veja-se, alids, a resposta de Rolao Preto a
Jodo Medina? quando este lhe pergunta “E o Salazar estudante, como era?”:

— “(..) Tinha fama de mondrquico (...) mas depressa passou a ser apenas catdlico
(..) Cunha Leal era um dos grandes inimigos dele; tinha wma enorme facilidade de
Jalar, uma ‘verve'.. Coisa que Salazar nio tinha — e isto foi uma coisa que talvez
prejudicasse Salazar no seu destino: é que ele nio era orador. De modo que nio podia
Jazer wum Parlamento em que tivesse que intervir pessoalmente. A primeira coisa que
Jeéz, unia vez chefe indiscutivel, foi um Parlamento perante o qual os ministros nio sio
responsdveis. Lia os discursos dele, discursos escritos... E nisso era completo: néo faltava

uma virgula’.

Também um dos bidgrafos oficiais de Salazar, Luis Teixeira, no seu “Perfil
de Salazar” disse do ditador: “(...) cresceu na sombra e estudou no isolamento”.
O préprio Anténio Ferro, no inicio dos anos 30, aquando da realizagao das en-
trevistas publicadas no Didrio de Noticias, e antes de entrar para o automével
oficial de Salazar (o seu “gabinete ambulante”), quando Salazar estava ainda
no Ministério da Finangas, perguntava-se: “Como ird receber-me, no seu es-
tranho gabinete ambulante, esse homem que nao recebe ninguém, que foge ao
contacto dos outros homens, que parece medir todas as suas palavras, gestos e
atitudes, que vejo debrugado constantemente, sobre a carta de Portugal, sobre
a planta da Pétria, com uma régua, um esquadro e um compasso?” (Ferro,
1978:73). Jornais estrangeiros descobriram-lhe também facetas desconhecidas,
como o New Daily, de Londres, citado pelo Telejornal da RTP de 29/4/1960:
“O homem que nunca consentiu que fosse emitido um selo com a sua efigie”,
dizia, elogiando-o, a propésito da passagem de mais um seu aniversario.

Repare-se que no ano de 1958, jd com emissoes regulares em Portugal,
em entrevista ao Figaro (de 2 e 3 de Setembro de 58), Salazar, numa visao pas-
sadista, repetindo defini¢ées que remontavam aos anos 30, as primeiras circu-
lares da Direcgao dos Servigos de Censurad, privilegia, ainda no final dos anos
50, a imprensa face aos outros media “(..) a imprensa, principal meio, a rddio e
a televisdo, de formagcio da opinido piblica (..)”. Ou ainda: (..) a imprensa, com
as suas irmds mais novas — a rddio e a televisio (..)"4 E, alids, opinido frequente
nao ter tido a prépria imprensa um papel determinante na politica oficial sala-
zaristad. Ao contrdrio de Marcello, Salazar nao parecia dar grande importincia
aos media como instrumento para a boa consecu¢io de uma politica.

O seu modo de governar no retiro de S. Bento, algo misantropo, ascé-
tico mesmo, era sem duvida refractdrio ao desempenho medidtico. O préprio
Marcello Caetano, seu “delfim”, o reconhecia: “(...) naquele homem a Politica
tinha-se constituido em missao. Entrara na politica como podia ter ingressado
numa Ordem Religiosa austera’ (1974: 580). Quase o mesmo havia dito, afinal,
ainda nos anos 30, Anténio Ferro (1978: 65), na introducio ao seu livro sobre
Salazar: “Os que ndo se resignam aos pensamentos claros e desinteressados em
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vao procuravam na vida resumida e restrita do Dr. Salazar as razées ocultas
e subterrineas das suas medidas, dos seus possiveis favoritismos. Mas nada,
absolutamente nada. Dificil conceber maior isolamento, maior indiferenca pe-
las coisas terrenas, pelos prazeres do inundo. O Dr. Oliveira Salazar era um
exemplo de um ascetismo raro, talvez tnico, na clareira dos homens publicos
da nossa época e da nossa terra”.

Dai, de facto, ndo ter havido um aproveitamento de caricter declara-
damente propagandistico, de urna ideologia — do regime e do seu ditador
—, através do culto da imagem ou, num ambito mais geral, mesmo do culto
da personalidade, por exemplo, como aconteceu noutros regimes totalitdrios
europeus. Ou apenas e tdo s6 de uma presenga assidua, pré-determinada,
nos meios de comunica¢io, e, nomeada mente, claro, na televisio. Ele préprio
— Salazar — inclusive, deixava-o antever ji em 1933 aquando da inauguragao do
Secretariado da Propaganda Nacional: “O Secretariado nio é um instrumento
do Governo, mas um instrumento de governo no mais alto significado que a ex-
pressdo pode ter. Néo se vai certamente evitar, com tal entendido pudor, toda a
referéncia pessoal elogiosa, toda a homenagem prestada aos que se afirmam pelo
trabalho, pela dedicagio, pelo desinteresse com que servem a causa piiblica. Mas
ndo ¢é esse o objectivo que prossegue o Secretariado da Propaganda Nacional.
A que se destina entio? Vamos abstrair de servigos idénticos noutros paises, dos
exaltados nacionalismos que os dominam, dos teatrais efeitos a tirar no tablado
internacional. Tratemos do nosso caso comezinho.(...)”. E em 1939 voltaria a
dizer, significativamente: “(...) Uma publicidade desaforada, estipida umas ve-
zes, outras inteligentissima e internacional, esquadrinha as atitudes, dd sentido
as coisas indiferentes, perverte as intengoes mais puras, desvirtua o pensamento
mais licido, agula paixoes, espalha o ddio, langa o terror, suscita problemas e
langa solugoes que sdo outros tantos problemas”.°

Teria sido em vao, portanto, a tentativa de Marcello alertar Salazar
aquando da assinatura do Tratado de Roma, em 1957: “Sr. Professor — vem ai a
sociedade de consumo...”, ter-lhe-ia dito’, ao que Salazar nio teria ligado grande
importincia... Era sem ddvida, como disse Mdrio Soares (1990:11), “um politi-
co representativo do pais rural, imével, atrasado, provinciano que Portugal foi em
grande parte durante o seu consulado e devido & sua ac¢io” Mesmo os profissio-
nais da RTP que privaram com Salazar, aquando da realizacao de gravagoes
para a RTP, confirmam que o ditador confessava a sua franca ignorancia sobre
aquelas mdquinas de “tirar o retrato”... Dai, também, o lancamento da “opera-
¢ao TV” ter assumido “foros de acto conspirativo™.

Mas a tranquilidade nao deixaria de reinar no pais. O “exilio universi-
tério” de Caetano, que no periodo de 1955-58 era tido nos meios oficiais por
“liberal”, sendo mesmo como “homem de esquerda” (...), tal como ele préprio
o disse (1974:522) —“Em 1957 eu era porém, para as classes possidentes e para a
direita mondrquica, pura e simplesmente o chefe da esquerda do regime, acusando-
se o Presidente Craveiro Lopes de comungar nas mesmas ideias e de cobrir a minha
acgdo” — teria sossegado os ultras do regime. Marcello era tido no pais, segun-
do alguns, “como o inico representante da modernidade no regime” (Valente,
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1990:163). Nos dez anos que se seguiriam “o regime apodreceu lentamente e o
pais entrou em crise larvar que explodiria sob Marcelo” (Valente, 1990: 164).

Nio seria pois de estranhar o “enamoramento” de Marcello Caetano
pela televisao. Nao esquegamos que ele tinha efectivamente teorizado sobre
a opinido publica no Estado moderno. Para Caetano (1971: 119), os gover-
nantes nao poderiam jamais deixar de dar contas do que “pensam, projectam
ou fazem”™ ‘A cena parlamentar, inventada no tempo em que 0 convivio social
decorria em conversas de saldo, foi suplantada nesta época de eliminacio das dis-
tdncias e de facilidade de comunicagoes”... Marcello Caetano explicitava assim,
claramente, ou mesmo visionariamente, para o sistema poh’tico portugués, a
sua concepgao utilitarista da televisio.

Mal a televisao comega, j4 Marcello Caetano estava nos ecras, concre-
tamente a 5 de Junho de 1957, ndo tinham ainda passados dois meses apés
a primeira das emissoes regulares.? O tema que levou Marcello a falar pela
primeira vez, expressamente, ao pais, através da Rddio e da Televisao, era, sem
divida, um tema lateral aos designios do regime. Tratava-se do 10° aniversdrio
do auxilio americano a Europa — concretamente, do Plano Marshall, “um dos
acontecimentos marcantes da era contempordnea’, segundo o préprio Marcello
Caetano. O ministro da Presidéncia aproveitaria entao a situagao para apresen-
tar o pafs, com toda a naturalidade, alids, perfeitamente integrado no contexto
do mundo ocidental, e com uma situagao de tal modo favordvel, que nem
sequer tinha necessitado de especial auxilio norte-americano:

“Em Portugal, subtraidos como estivemos aos efeitos directos do cataclismo, mal
nos apercebemos da grandeza do desastre. Mesmo assim muitas pessoas haverd que
recordam as circunstincias dificeis desse comego de ano de 1947 em que foi necessdrio
recorrer & importagio de géneros alimenticios para suprimir as faltas resultantes do
péssimo ano agricola. Mas em Portugal havia reservas de ouro com que pagar essas

compras ao estrangeiro. No resto da Europa, nio.”

Dir-se-ia, pois, que nesta primeira fase das emissoes regulares — que
correspondiam de facto a permanéncia de Caetano no governo de Salazar,
era sobretudo o Ministro da Presidéncia quem representava o regime no ecra
televisivo. O que nao quer dizer que a refracgio ao desempenho medidtico de
uma figura politica, como, por exemplo, Salazar o demonstrou em relagao a
TV — ou que a auséncia de um dos protagonistas do campo de dominagio —,
seja sinénimo de uma auséncia dos dispositivos politicos e das suas estratégias
de instrumentalizagdo do sistema de comunicagao publica dominante.

Neste processo ritualista, a exclusio do individuo é sobretudo devida
ao controlo total do universo da informagao televisiva pelos actores politicos e
pelo Ambito institucional — o individuo, na sua singularidade, o “privado”, o
“particular”, ndo criam noticia, nao sdo noticia. Ao nivel dos actores, homens
de Estado e protagonistas politicos, hd como que uma personaliza¢io das hie-
rarquias e n2o uma expressao da singularidade, da multiplicidade — é a estrutu-
ra e o escalonamento hierdrquico e institucional que em regra se manifesta.

Esta prdtica, perfeitamente instituida desde os principios da
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televisao, designadamente nos monopdélios de Estado (que nunca chegou
a ser completamente erradicada em plena democracia) veio sublinhar a
tendéncia, expressa nos préprios alinhamentos, para um progressivo afas-
tamento do sistema politico da respectiva sociedade civil e das suas figu-
ras de alteridade, o que, em Ultima instdncia, manifesta nao sé a incapa-
cidade do sistema politico-televisivo para interpretar o conjunto da expe-
riéncia social, como ainda, e em consequéncia, a recusa, ou a inabilidade
do Estado em se identificar com o conjunto dos cidadaos e dos seus di-
reitos, liberdades e garantias. O seu contrato de visibilidade/credibilidade
¢ seu modelo de representacio. E hoje, ainda ¢é, em grande parte, assim.
Doravante, como alids defende Touraine, o Estado-Nagao gere interesses que
nao se identificam em definitivo com os da comunidade em geral, represen-
tando uma democracia mais aclamativa do que participativa, afastando-se
por isso radicalmente dos designios emancipadores que haviam contribuido
para a sua emergéncia. Sendo o ecra televisivo, designadamente na sua fase
monopolista, a interface deste modelo, ele é também a concretizagao dessa
abstrac¢ao dominante.

Sob o ponto de vista da performance dos diferentes actores politicos é
6bvio que as figuras publicas se definem hoje mais pelo seu desempenho me-
didtico, na gestao dos conflitos menores, do que por uma ordem de exigéncia
face a experiéncia da cidadania. Uma tal gestdo assenta por isso num principio
de seleccao do acontecimento politico, estereotipado e modulado quer pela
seleccdo politico-televisiva, neutralizante da actualidade, quer pelo efeito-série
do pseudo-acontecimento (as presencas didrias, a agenda protocolar das figuras
mais representativas dos governos e do Estado), determinando por sua vez um
efeito censurante que interpreta o poder dominante de forma algo institucional
e a sociedade civil de forma algo hostil, fundamentalmente por omissao.

Uma primeira aproximacio aos dois grandes periodos da histéria da
ditadura portuguesa — salazarismo e caetanismo — e as suas relagdes com o
principal meio de comunica¢ao de massa entao existente como monopdlio de
Estado — a televisao — permite-nos concluir, apds a concretiza¢io da investiga-
¢ao empirica em que se procedeu a andlise descritiva dos telejornais da RTP,
que o modo de dar a ver, através da mdquina televisiva, a realidade portuguesa
nos anos 1957-1974, foi mais marcadamente instrumentalizado (e objecto de
propaganda do regime) ao tempo de Marcello Caetano do que com Salazar.
Isto, muito embora todo o periodo imediatamente posterior ao inicio da guerra
colonial, fosse substancialmente mais radical e mesmo mais marcadamente
doutrindrio e militante nos seus alinhamentos, comentdrios e editoriais que
os primeiros anos de informagao televisiva, periodo em que o texto de opiniao
tem de facto uma expressao reduzida.

Embora tratando-se de dois periodos ao longo dos quais o controle
politico da informacio televisiva — e designadamente da edicio principal do
telejornal — foi circunscrito de modo idéntico as grandes estratégias censu-
rantes e persecutérias do regime e ao seu designio politico global, a verdade
¢ que ao tempo de Marcello Caetano a RTP ¢ explicita e assumidamente um

LOGOS 32 Comunicacdo e Audiovisual. Ano 17, N°01, 1° semestre 2010



Francisco Rui Cddima. Imagens e representagies da ditadura portuguesa na televisio (1957-1974).

“instrumento” de uma acgio politica propagandistica no dominio de informa-
¢ao televisiva, a qual, de facto, sobretudo a partir de meados dos anos 60, tem
j& um impacto significativo no campo dos media no plano nacional, quer pela
cobertura da RTP, quer pela audiéncia atingidal®.

Ao invés, o salazarismo coloca-se inicialmente numa posicio defensiva e
expectante face ao desenvolvimento de um novo e poderoso meio de comuni-
cagdo como a televisao, provavelmente temendo uma mais ampla publicidade
as coisas da vida e do mundo — para depois, na sua fase terminal, apds o inicio
da guerra colonial, portanto, ter uma estratégia mais agressiva e instrumenta-
lizadora no dominio da informagao televisiva.

De uma forma geral, o instrumento estratégico que acabou por acom-
panhar todo o consulado salazarista no 4mbito da comunicagio social, e
que de certa forma estabeleceu os limites de actuagao no campo dos media
— com 6bvias extensoes também 2 televisio — foi o imobilismo informativo
do modelo oficioso, onde predominam sobretudo algumas séries discursivas
e “nao-ditos” como a agenda e protocolo do Estado e do ditador, a auséncia
da ideia de Império e das coldnias, a censura da candidatura de Humberto
Delgado as presidenciais de 1958, e no resto, o estigma da censura através
de uma informagao provinciana e instrumental. Nos anos 60, com o inicio
da Guerra Colonial, algo muda. Os editoriais de Manuel Maria Murias,
sao, por exceléncia, textos assumidamente polemistas, escritos na primeira
pessoa, onde o culto da personalidade de Salazar é, de certa maneira, uma
obsessao. Mas anunciava-se a saida de cena de Salazar sem que o lider algu-
ma vez tivesse usado a televisdo para se promover através de estratégias de
comunicagao assertivas, ou sequer promover o regime.

Com Marcello Caetano assiste-se desde logo a uma inversao de fundo na
estratégia da RTP. Os editoriais passam a ser redigidos com o enfoque na terceira
pessoa, nas suas actividades e na sua agenda politica, no seu pensamento, nas
entrevistas que dd, nos livros que publica, nos factos politicos que cria, ou até
na recorréncia  propria RTP para melhor chegar aos portugueses, cumprindo
assim, alids, o desiderato que havia imputado ao meio, essa espécie de prétese
instrumental do novo poder. E claro que, neste particular, as “Conversas em
Familia” (1969-1974) seriam decisivas para a reformulagao da estratégia de ins-
trumentalizagdo da televisio. Repare-se ainda que até os editoriais a propdsito
das datas do regime, s6 raramente excluem as declaragoes politicas de Marcello
Caetano, registadas a propésito desses mesmos pseudo-acontecimentos.

Excepcionalmente, quando o dispositivo da informacio didria (os trés
blocos didrios) se mostrava insuficente, do ponto de vista propagandistico,
para divulgar e promover as viagens do lider, ou os seus discursos, as reunioes
da Uniao Nacional, etc., a informacao optava ou pelas “edi¢des especiais” ou
pelas repeticoes na totalidade ou re-editadas parcialmente. No caso das repor-
tagens da visita de Marcello Caetano a Africa, esse efeito repetidor adquiria a
dimensao e o registo claro do especticulo propagandistico. Marcello tem o es-
tatuto de dirigente inquestiondvel e de personalidade “acima do acontecimen-
to”. O tratamento televisivo da sua acgao politica, constantemente presente nos
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Telejornais, requeria assim total submissao a uma légica hierarquizada, em que
o panegirico do lider carismitico representava, de forma assumida, uma nova
modalidade de subserviéncia a vontade do Principe.

A televisio, designadamente a informagio televisiva, foi explicitamente para
Marcello Caetano o que o Secretariado da Propaganda Nacional, mais do que
a propria televisio, havia sido em tempos para Salazar — um instrumento. A
subserviéncia a estratégia de Marcello Cacetano, de instrumentalizacio da televisio,
era, alids, claramente justificada pelo presidente da RTP (Ramiro Valadio): E
evidente que a RTP ndo serd veiculo, de nenhuma maneira, dum programa que
seja contrdrio aos principios fundamentais que regem a Nagio portuguesa. Isto é,
estd aberta a tudo o que estd dentro da Constituigdo, mas nio colabora na existéncia
de qualquer fendmeno revoluciondrio ou pré-revoluciondrio. Isto ¢, evidentemente,
uma certeza absoluta que as pessoas devem ter no seu espirito. Nos ndo queremos
destruir estruturas, mas contribuir para a sua renovagio de acordo com a linha de
acgio indicada claramente pelo Presidente Marcello Caetano” 1!

Ao tempo de Ramiro Valadao sio de facto diversos os documentos que
nos permitem uma melhor compreensao da forma como todo este sistema ins-
trumental e propagandistico, criador do consenso, havia sido gerado. Veja-se o
caso do Conselho de Programas da RTP, que a certa altura se debruga, exacta-
mente, em exclusivo, sobre o Telejornal. Na sua 452 reuniao, de 7 de Janeiro de
1971, da ordem do dia constava, de facto, apenas a aprecia¢io do T]. O entao
presidente do Conselho de Programas, Pedro Geraldes Cardoso, procedia nes-
sa mesma reuniio a leitura de um relatério sobre o servico noticioso da RTP.
Ramiro Valadao, comentando as suas observacoes, enquadrava a questao, do
ponto de vista politico, do seguinte modo: “(...) Entende-se superiormente que o
1elejornal pode contribuir, dada a sua excepcional difusio, para que sejam atin-
gidos os objectivos do Governo da Nagdo”. Mais a frente, revelando, sobre um
caso concreto, todo um programa propagandistico, referiria: “(...) A RTP estd
a adoprar o sistema de, para poder informar o piiblico por forma susceptivel de lhe
despertar mais interesse, apresentar documentdrios filmados das grandes obras que
se inauguram em momento diferido e anterior ao das transmissoes das reportagens
das respectivas sessoes inaugurais durante as quais nem sempre existe a possibilida-
de de documentar os espectadores com os pormenores de ordem técnica ou estética
que estes, muito naturalmente, mais apreciam”.'? Valadao, alids, nio esconde
a imodéstia, e prefere mesmo evitar a desconfianga alheia de qualquer inco-
eréncia da sua prética. Na andlise que posteriormente fez desses anos em que
reinou como quis na RTP, entre 1969 e 1974, dizia: “Eu tinha poderes absolutos
na RTP e posso mesmo dizer que nunca nenhum presidente mandou tanto como
en. O prprio Prof. Marcello Caetano evitava interferir no meu trabalho.”3 O
mesmo ¢ dizer... interferia.

Marcello Caetano, alids, nao perdia as “boas” ocasides para intervir...
Um tanto descomplexadamente, evidenciava nas mensagens por si enviadas ao
presidente do Conselho de Administragao da RTP, de certa forma, uma despu-
dorada intengao de controlo deste meio por parte do Governo a que presidia.
Em carta datada de 28/12/1970 nao podia ser mais claro:
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“Conto com o apoio, fiel, dedicado e inteligente dos amigos, sobretudo daqueles a quem
estdo confladas posigoes-chave, como sucede consigo. A televisido é nos tempos correntes
um instrumento essencial de accio politica e nds nio podemos hesitar na sua utilizagio
— nem em vedar aos adversdrios da ordem social essa arma de propaganda. Sei que
estd atento, mas nos tempos que correm toda a vigilincia é pouca, toda a inteligéncia
e argiicia na acgio sio insuficientes: hd que por em jogo todas as nossas dificuldades de
combate” 14

Numa outra situagdo, a 3 de Abril de 1972, dirigindo-se mais uma vez
a Valadao, Marcello insistia: “nos tempos que vio correndo o controlo efectivo
da TV ¢ essencial para o Governo”'> Ainda que através de correspondéncia
privada, neste caso é notdrio que o regime, certamente por estar defendido
pela complexa mdquina da censura, nao tinha qualquer receio de explicitar os
seus designios e o seu pensamento relativamente 4 comunicagio social, e em
particular em relagio 2 televisao.

A légica consensual e dissuasora que marcou toda a histéria da informa-
¢ao televisiva em Portugal ao longo de 17 anos de Salazar a Caetano — ancorou
concretamente na natureza técnica, instrumental e performativa do dispositivo
televisivo especifico desse periodo. Tal dispositivo consagra nao s6 uma ordem
do mundo baseada na gestao burocritica e politica do pseudo-acontecimento
e dos meta-acontecimentos, como no principio dissuasor. Produz também os
seus mega-cfeitos de real, fragmentando e recompondo a imagem social, remi-
tificando a “prosa do mundo” através de um modelo submisso ao regime de
auto-celebracio do sistema e da ditadura.

Na leitura do “seu” mundo, o dispositivo tecno-discursivo perseguiu
sempre uma légica performativa indutora de um horizonte de acontecimento
assente no protocolo e na agenda de Estado e no desempenho politico-medi-
dtico de acordo com as especificidades dos actores politicos. Tratar-se-ia, no
fundo, nao de um registo, ou de uma dimensao espectacular, alimentada por
uma cena dialogal, conflitual, mas, antes, insuflada pelo principio da drama-
turgia monoldgica, no sentido da palavra exclusiva e inquestiondvel.

Todo este trabalho das estruturas propagandisticas, policiais e censdrias
do regime, era no entanto dado com algum sofisma através de um pretenso sa-
ber didéctico, pedagbgico — o consulado salazarista era visto pelos responsdveis
pela informagao como o “mestrado de Salazar”, e quanto a Caetano chegava-se
ao limite de alcandorar a “venerando” figura ao estatuto de “supremo inspi-
rador” da RTP... Mais nio pretendia este discurso moralista sendo legitimar
através do pretenso didactismo a figura paternal do “pedagogo”, mimando a
competéncia, procurando criar a simula¢do do consenso que em dltima ins-
tAncia permitiria ‘z atribuicio de um poder ao enunciador e a imposigio de
um dever ao enunciatdrio”™©. Esse era sem dtvida o discurso instrumental do
campo autocritico, da “autoridade”, um lugar de provocacao e de simulagao
que marcava a dissuasio, o consenso, enfim, o siléncio. Repare-se que no plano
interaccional (Nel, 1990:154) a argumentagdo ¢ uma pressao exercida sobre o
destinatdrio para o convencer (fazer crer) e o levar a agir (fazer fazer).

Através de um reduzido sistema de séries e formacoes discursivas
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homogéneas, ancoradas fundamentalmente na problemdtica ultramarina, nos
inimigos da pétria e no monopartidarismo, era definida uma légica criadora
de consensos e de homogeneizagio das condutas. No todo, a redugao da di-
versidade & unidade, a légica consensual, uma ordem — e uma visao do mundo
— sobretudo fundada sobre o esquecimento, visao da histéria colonizada pela
estratégia discursiva de legitimacio da razdo de Estado e do protagonismo
politico. Alids, a incapacidade de dar a ver a experiéncia social radica efectiva-
mente na crise do politico. O contrato de visibilidade que deriva da instrumen-
talizacao do dispositivo televisivo pela ordem politica imp6e assim as opacida-
des e o segredo do social e do acontecimento-problema para deixar emergir a
performance do politico. No caso, mais do que numa governamentalizacao, a
‘lei’ deste sistema configurou-se no protagonismo das hierarquias e das suas
discursividades, enquanto estratégia de propaganda.

Sem duvida, pois, que a TV foi (é) um dos dispositivos fundadores da or-
dem securizante do Estado-providéncia e da perpetuagio da sua classe politica
em crise de representatividade. A predominancia e a inflagao do sistema politi-
co no conjunto das prdticas, discursos — e categorias — na informacao televisiva
¢ de facto sobretudo um sintoma do défice de legitimacao do sistema politico
quer pela sua macrocefalia, e inevitdvel alheamento do “mundo da vida”, quer
pela sua pouca sensibilidade, ou mesmo pela incapacidade mais genérica de
integrar a experiéncia social, O que é dado a ver no dispositivo inscreve-se na
ordem do discurso protocolar, fait-divers e do meta-acontecimento. De forma
recorrente, repetida, através também de um efeito-série que actua como factor
de naturaliza¢io, como ilusio naturalista, como séries de actualidade-sintoma
onde o acontecimento-problema ou o jornalismo investigativo sao em regra
métodos e praticas nao reconhecidas, ainda hoje na TV publica portuguesa.

Instrumento, portanto, de comunica¢io. ATV cumpre, de algum modo,
mercé do seu dispositivo de visibilidade especifico, uma fungao precisa — fati-
ca, identitdria, vinculante. Fragmenta e recompée o plano do real num novo
universo simbdlico. Assim, no plano significante do sistema de comunicagao,
ilude a irrup¢ao da espontaneidade do real através de um olhar pretensamente
transparente — quando ndo protocolar sobre o acontecimento. Trata-se, final-
mente, de um “verismo” das aparéncias e da representagao — histérica e politica
— como identifica¢io “institucional” e ndo como questionamento.

E finalmente claro que a dimensio tecnodiscursiva da méquina de orga-
nizagio protocolar e propagandistica televisiva ao tempo de Salazar e Caetano
foi estruturada e orientada segundo um modelo que tinha como estratégia fun-
damental a subordinacio da virtude civil aos imperativos do sistema politico
monopartiddrio, como meio para a sua perpetuagdo enquanto regime e para
a sua auto-celebracio. Desse ponto de vista, a RTP foi, assim, ao longo desses
dezassete anos de informagao televisiva, um aparelho — técnico e discursivo
— ¢ um instrumento, determinante para a legitimacio e a longevidade da
ditadura salazarista e caetanista.
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Notas

! Alain Touraine, «Communication politique et crise de représentativité¢”, Hermes, n°

4-. Le nouvel espace public, Paris, 1989, pp. 43-51.
? Jodo Medina, Salazar e os Fascistas, Bertrand, 1978, p. 160.

3 Ver nomeadamente a circular & imprensa da Direccio dos Servicos de Censura, de
28/8/1931, citada por EP. Balsemao (1971:81-184).

“ Cf. discurso pronunciado na sede da Unido Nacional em 1 de Julho de 1958.
Discursos e Notas Politicas, Vol. V, pp. 485 e segs. Neste mesmo discurso Salazar
ironiza coro ‘o valor informativo da imprensa’ contando urna histdria sobre urna
noticia que o tinha dado como ausente de Coimbra, nio tendo ele saido da cidade...

> Arons de Carvalho, A Censura e as Leis de Imprensa, p. 103. Arons de Carvalho
cita Alfredo Barroso, que no Republica de 7 de Fevereiro de 1972, escrevia: “Salazar
nio considerava a Imprensa um instrumento essencial, nem mesmo importante de
execugio da sua politica’.

¢ Discurso na Assembleia Nacional em 22/5/39, Discurso e Notas Politicas, Vol. III,
pp. 140-141.

7 Ver designadamente Vicente Jorge Silva, “24 anos de RTP: a histéria dc uma
servidio”, Expresso, 7 de Margo de 1981.

® Vicente Jorge Silva, idem.

? A revista Rddio & Televisao, de 8 de Junho de 1956, chegava mesmo a teorizar em
torno da performance do ministro da Presidéncia, expondo todo um receitudrio de
representagao: “Na televisiao como na rddio nao deve ter-se a preocupacio que se estd
a falar solenemente a0 mundo inteiro, deve ter-se em vista que se estd a conversar com
cinco pessoas reunidas numa sala, em ambiente de familia. Donde o despropdsito
do tom solene, da voz enfdtica, da prontncia pretensiosa e do ar doutoral. Donde, a
necessidade de uma grande dose de simplicidade, que mantenha o orador e ouvintes
ligados porum fluido desimpatiaedefamiliaridadegeradordeum climadereceptividade
psicoldgica do auditério. Por exemplo: como o fez o Professor Doutor Marcelo Caetano.
“Quando rua locutor de televisao quiser saber de que maneira hi-de desempenhar-
se modelarmente da sua funcio (...). Quando um entrevistador de televisio tiver
duvidas acerca do modo como ser vivo sem deixar de ser equilibrado e discreto (...).
Quando um comentador de assuntos culturais ou desportivos sentir os modos e a
voz impregnadas de um tom doutoral, mais préprio para definir dogmas do que para
enunciar futilidades comezinhas, fard bem em se lembrar do modo como se comportam
perante o microfone e as cAmaras, homens, alids profundamente doutorais, corno por
exemplo o Professor Doutor Marcelo Caetano”.

' Por exemplo, em 1968 — ano-charneira entre salazarismo e marcelismo — o
ntmero de aparelhos de televisao registados oficialmente em Portugal era de 305 623.
No entanto, a audiéncia potencial, calculada com base no total da populagao nacional
habitando nas zonas de cobertura da RTP era de cerca de 7 milhées de portugueses
(taxa superior a 90%). Segundo dados da prépria RTP a audiéncia média didria em
1968 foi de cerca de 1 milhdo de telespectadores/dia (cf. Anudrio da RTP de 1968,
pp- 247-269). A relagao entre televisores registados e audiéncia é assim extremamente
aleatéria, veja-se por exemplo que em 1964 a drea de cobertura era de apenas 57,6%,
o que correspondia a 71,5% da populagio total do Pais. No entanto, o niimero de
televisores registados em 1964 era de apenas 150319.
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' Entrevista de Ramiro Valadio a Vera Lagoa. Revista Rédio e Televisao, de 21 de
Julho de 1973.

12 “Projecto de Acta da 452 reuniao do Conselho de Programas” da RTP, de 7/1/1971,
(A Politica de Informacio ... pp. 240-242). Nesta reuniio participariam o presidente
do Conselho de Programas, Pedro Geraldes Cardoso, e respectivos vogais (Monsenhor
Moreira das Neves, Escultor Anténio Duarte, Fernando Guedes da Silva, Nuno
Matias Ferreira, Armando Rocha e Luis Filipe de Oliveira e Castro). Presentes também
estiveram o Director Geral da RTP, Matos Correia, Miguel de Aradjo e o Chefe do
GECP, José Cabral Tavares de Carvalho, para além de Ramiro Valadao, presidente do
C.A.

13 “Sou anti-democratico”, entrevista de Ramiro Valadio a Rocha Vieira, semandrio

Tal e Qual, 1 de Novembro de 1985.

!4 A Politica de informagio no Regime Fascista, Comissao do Livro Negro, Lisboa,

1980, p. 239.
15 Op. cit., p. 263.
1 Noél Nel, Le Débat télévisé, Paris, Armand Colin, 1990, p. 192
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Resumo

Partindo da ideia de que nos documentdrios feitos em primeira pessoa o diretor constréi uma perso-
nagem de si préprio, este artigo analisa esta “personagem” em dois documentdrios argentinos sobre as
experiéncias traumdticas pés-ditadura: Papd Ivdn, de Maria Inés Roque (2000), resgata a histéria de
seu pai Ivdn Roqué, morto pela ditadura militar; e Los Rubios (2003), de Albertina Carri, explora as
sequelas deixadas em sua vida pelo desaparecimento seguido de morte de seus pais.

Palavras-Chave: Documentdrio argentino; Memoria; Subjetividade.

Resumen

A partir de la idea de que los documentales realizados en la primera persona el director construye
un cardcter propio, este articulo examina ese “cardcter” en dos documentales sobre las experiencias
traumdticas de Argentina después de la dictadura: Papd Ivan, Maria Inés Roque (2000), recuerda la
historia de su padre Ivin Roque, quien fue asesinado por la dictadura militar, y Los rubios (2003),
de Albertina Carri, explora las consecuencias que dejé en su vida por la desaparicién siguida por la
muerte de sus padres.

Palabras-Clave: Argentina Documental; Memoria; Subjetividad.

Abstract

From the perspective that in first person documentaries the director designs a character based on himself, this
article analyzes this “character” in two Argentinean documentaries about traumatic post-dictatorship events:
Papd Ivdn, by Maria Inés Roque (2000) deals with the life story of her father, Ivin Roqué, who was killed by
the military dictatorship; whereas Los Rubios (2003), by Albertina Carri, is about marks left on her by the
disappearance followed by death of her parents

Keywords: Argentinian documentary; Memory; Subjectivity.
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“Filmar es, evidentemente,
arriesgar; es también, en este

caso, arriesgarse, arriesgar alguna
cosa de su lugar, de su espectro
subjetivo...”

Jean-Louis Comolli

A partir del afio 2000 se produjeron en el campo del documental argen-
tino, obras realizadas por la generacién de hijos de padres desaparecidos, vic-
timas de la tltima dictadura militar (1976-83), que revitalizaron el género del
documental politico. Me refiero concretamente a Papd Ivin (2000) de Maria
Inés Roqué y Los Rubios (2003) de Albertina Carri. Posicionados desde luga-
res totalmente diferentes, ambos documentales trabajan con la experiencia de
pérdida de cada directora. Con una mirada subjetiva que explora y analiza las
diferentes aristas del drama familiar/social se pone en juego permanentemente
lo personal y lo autobiogréfico para incitar a una reflexién del pasado histérico
reciente desde el 4mbito privado.

Existe en estos documentales un impetu de buscar en el presente res-
puestas sobre el pasado que no sean meras repeticiones sino elaboraciones
criticas sobre lo sucedido?. Podriamos decir que en ellos se documentan las
secuelas de la dictadura y la represién que perviven en la sociedad argentina,
mds de veinte anos después, enfatizando el conflicto presente dentro de los
mids diversos contextos: el personal, el familiar y el social. Estas obras se suman
a todas las manifestaciones intelectuales y artisticas que luego que el Estado
reconociera la legitimidad de las demandas por las violaciones a los derechos
humanos y se hicieran los juicios correspondientes3, comenzaron a explorar la
historia de la lucha armada y los grupos guerrilleros?. Elizabeth Jelin explica
que durante todo el periodo de transicién democrdtica y cuando se realizaron
los juicios a los militares, la figura del militante fue despolitizada y reempla-
zada por la figura de la victima: “Lo central era determinar que se habian co-
metido crimenes, sin preguntarse- omitiendo explicitamente- el posible mévil
politico de las acciones de victimas y represores”(JELIN, 2002, p. 72-73).

Interesados en entender y al mismo tiempo enjuiciar la militancia
politica de sus padres, causa que los alej6 para siempre de la vida familiar,
los documentales, arriba citados, ofrecen miradas en las que se hace evi-
dente la diferencia generacional desde la cual se producen. Casi ausentes
de la historia que protagonizaron sus progenitores, dada su corta edad, y
atados a ella de una manera inquebrantable por el destino fatal que ésta le
signé al grupo familiar, los hijos interpretan el pasado con mucho menos
prejuicios, miedos y culpas que las generaciones precedentes. Asi también,
se muestran irreverentes ante su ideario politico.

Para reconstruir sus propias historias, las directoras salen a buscar
testimonios que les den nuevas claves sobre lo sucedido. De esta manera
el documental se convierte en un espacio en el que entran en disputa di-
versas memorias sobre el pasadoG. A su vez, los hijos que no guardan un
recuerdo nitido sobre sus padres, ponen a la memoria en tela de juicio. La
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problematizacién de las posibilidades de rememoracién del pasado es clara-
mente un eje importante en Albertina Carri.

Como sucede con todos los documentales subjetivos realizados en pri-
mera persona, el director es un personaje central dentro de su propia obra.
Ejerce asi una doble funcién: por un lado filma, organiza y construye el film,
por otro, desempena un lugar crucial en la trama. El film se constituye con
situaciones, hechos o circunstancias de su propia vida. Por ello existe un pro-
fundo interés afectivo o emocional en la realizacién de la obra. La reflexién con
la cual Jean-Claude Bernardet describié esta compleja relacién entre “persona/
personaje” en el trabajo de Sandra Kogut nos es extremadamente dtil para
aclarar este punto: “na filmagem, Sandra se coloca como personagem e como
diretora; de certa forma como diretora, ela guia a situagao mas também se au-
todirige: Sandra-diretora dirige a Sandra-atriz, a qual trabalha com o material

de Sandra-pessoa” (BERNARDET, 2005, p. 148)

Me interesa pensar y comparar el papel o personaje que Roqué y Carri
se adjudican y desempefnan en su respectiva obra teniendo en cuenta que la
marca, vivida muchas veces como estigma, ser “hijo/a de padres desapareci-
dos”, es el lugar social desde el que irrevocablemente construyen su discurso y
desde el cual articulan su relacién con los otros.8

Papa Ivan

Como su propio nombre lo indica, el documental de Maria Inés Roqué
tiene como eje principal la reconstruccién de la biografia de su padre Juan Julio
Roqué, conocido como Ivin o Lino, desde su perspectiva de hija primogénita.
La carta que su padre les escribiera a su hermano y a ella en 1972, cinco afos
antes de su muerte, es utilizada como el hilo conductor del documental. Las
entrevistas de su madre, Azucena Rodriguez, y de los companeros de militancia
de su padre se intercalan y entran en didlogo con la narracién cronolégica de los
acontecimientos mds importantes de la vida del padre, referidos en su carta.

En claro contraste con la imagen estdtica captada en las entrevistas, una
serie de imdgenes con movimientos bruscos y dgiles de una cdmara en mano,
a veces filmando desde un tren o un auto, son la tela de fondo sobre la cual se
inscribe la voz de la directora. Sus escasisimas apariciones potencian el papel
fundamental que tiene su voz. Si Roqué utiliza un tono pausado y regular para
leer la carta de su padre, una voz coloquial, que por veces se vuelve temblorosa y
entrecortada por la emocién, nos habla desde su lugar de hija y de cineasta. Esta
relacién se muestra indivisible en todo momento. En su testimonio, que posee
un fuerte matiz confesional y catdrtico, se entrelazan de manera permanente sus
sentimientos de tristeza y desconsuelo por la ausencia del padre y su experiencia
como directora: “Mi padre muri6 el 29 de mayo de 1977. Cuando empecé a
hacer esta pelicula sabia algunas cosas, lo que habia oido que no era una descrip-
ci6n clara de los hechos se convertia siempre en una imagen de una persona muy
heroica”. Es la realizacién del documental, es decir, su rol de cineasta, lo que le
permite expresar publicamente, y elaborar en cierto sentido, el dolor por la muer-
te de su padre. Sus intervenciones reflexionan sobre el proceso de realizacién de
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la pelicula porque éste claramente implica la posibilidad/imposibilidad de hacer
su duelo.Aunque ninguno de los dos documentales expresa el objetivo que persi-
gue ni su forma de conseguirlo?, la evaluacién negativa que Maria Inés hace del
suyo, deja entrever que sus expectativas (y fantasia hasta cierto punto) estaban
centradas en que una recopilacién minuciosa de informacién sobre la vida de su
padre resolveria el evidente conflicto interno que atn la unia a su fantasma. Su
meta fracasa porque pese a los datos atesorados, sus interrogantes persisten: “yo
crefa que esta pelicula iba a ser una tumba pero me doy cuenta que no lo es, que
nunca es suficiente y ya no puedo mds, ya no quiero saber mds detalles, quiero
terminar con todo esto, quiero poder vivir sin que esto sea una carga todos los
dias y parece que no puedo”.

Los criticos de cine argumentan que el filme fracasa en su tentativa de
desmitificar a la figura de héroe encarnada por su padre, idea que a ella misma
parece no gustarle: “Siempre dije que preferfa tener un padre vivo antes que
un héroe muerto”, pero que acaba avalando!© hacia el final del documental.
Las altimas intervenciones de un companero de militancia lo definen como el
revolucionario ideal: una persona coherente y consecuente con sus ideales. Su
conclusién: “yo no sé si se le puede pedir mds a la vida” es una de las manifes-
taciones mds extremas de enaltecimiento de Ivin Roqué.

Es justamente el personaje que juega Maria Inés Roqué en su docu-
mental la clave para entender la frustracién que produce el filme en ella y en
sus espectadores. Roqué se instala en el lugar de la hija nina. Cuando hablo
de una mirada infantil, me refiero a una perspectiva crédula e ingenua que
confia en las versiones del pasado que recoge en sus entrevistas. Como los
nifos, Roqué escucha a los adultos pero no los cuestiona ni polemiza con ellos.
Cree que hay una verdad oculta y que sélo a través de los otros logrard llegar a
reconstruirla. La politica es un asunto de adultos, por eso, la directora monta
una estructura sélida y concisa en la que entrecruza los testimonios creando
zonas de didlogo y de conflicto en la que no interviene. Su voz queda fuera del
cruce de memorias y entra de manera oblicua, exterior a la realidad/verdad
imagética. La voz over por la cual se expresa, la coloca en un lugar exterior a
la realidad documentada. Desde ese espacio difuso, evita tomar una posicién
frente a la problemdtica familiar sobre la cual discurre el documental, que es la
suya propia!l. En ningtin momento Roqué reflexiona ni mucho menos cues-
tiona la eleccién hecha por su padre: su clara preferencia por entregar su vida
a la lucha revolucionaria dejando de lado sus responsabilidades familiares. El
mismo lo afirma al final de su carta: “Besos de un papa desconsolado que no
los olvida nunca pero que no se arrepiente de lo que estd haciendo”.

La seleccién de fragmentos de la carta de su padre que hace Maria Inés
da preferencia a la exposicién y defensa de sus ideas revolucionarias. Roqué
fue integrante primero del comando Santiago Pampillén, luego de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias (FAR) y finalmente de Montoneros. Su discurso au-
tobiografico combina el anilisis objetivo de la realidad desde el prisma de la
ideologia de izquierda con recuerdos plasmados de un acentuado tono melo-
dramdtico. Un momento clave de la carta es cuando argumenta a favor del
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uso de la violencia en la lucha revolucionaria por las consecuencias que esta
decisién tuvo en la vida familiar.

La visién romantizada de la lucha guerrillera y la idealizacién de la
figura del revolucionario propia del imaginario social de los setenta, se re-
producen en la escritura de Roqué y en varios de los testimonios de sus
compaieros, familiares y conocidos. Con ellos confronta abiertamente el
testimonio de Azucena, ex-esposa de Roqué. El contrapunto que construye el
montaje de entrevistas enfrenta el discurso de los compaferos de militancia
de Ivdn, especialmente el de Pancho Rivas, que lo ennoblecen y la mirada
critica de su madre. Opuesta a la violencia en todas sus formas, Azucena se
negé a unirse a la lucha armada tanto como a acompafiar a su marido en su
pase a la clandestinidad. Durante esa separacién Roqué rearmé su vida junto
a una companera de militancia con la quien tuvo su tercer hijo. A partir de
ese momento, la distancia del padre, es vivida por su mujer como traicién
y abandono al nicleo familiar: “Me dolié mucho que nos dejara...me duele
mds por los hijos que por mi”

Papd Ivin deja ver hasta qué punto el dmbito privado estaba im-
pregnado y fracturado por la cuestién politica-ideolégica en la década de
los setentas!2. La desavenencia vivida a nivel familiar puede proyectarse al
nivel nacional, desde el momento que el uso de la violencia fue un punto
crucial en el rechazo a la guerrilla por la sociedad civil'3 y un eje de discu-
sién entre sus simpatizantes y colaboradores. Esta tensién que complejiza
el discurso épico del padre desaparece cuando concluyen las apariciones de
la madre hacia el final del documental.

La angustia de la directora por no haber podido resolver su conflicto
interno con el padre se expresa a través de sus palabras, cargadas de consterna-
cién, con las que cierra el filme. El documental termina pero las preguntas que
impulsaron su realizacién persisten. El rol de la Aija nina también continta.
Incluso después de todo el proceso de investigacién llevado a cabo por Maria
Inés, su actitud de perplejidad no se ha disipado. Sin asumir una posicién cla-
ra, dice haber entendido a su padre pero prefiere enfatizar los interrogantes que
aun la inquietan y cuyas respuestas son casi imposibles de discernir. Es justa-
mente el hecho de evitar hacer explicita su postura personal respecto a la viday
acciones de su padre lo que la mantiene en el papel infantil: es la bija nina que
no sabe, que no entiende y que necesita de la comprensién del mundo.

Los Rubios

Hasta el momento que se exhibi6 Los Rubios nunca antes un documen-
tal sobre el tema de desaparecidos habia revolucionado a tal punto la forma y el
contenido del género. En todos los documentales anteriores predominaba, en
mayor o menor grado, fuertes reminiscencias del estilo cldsico. Documental sub-
jetivo hecho en primera persona, Los Rubios narra: “la experiencia perceptiva de
Albertina Carri frente a la ausencia de sus padres” (ALONSO, 2007, p. 158).
Aunque no es una pelicula sobre sus padres ni sobre la militancia de los 70:
“habla de dos desaparecidos, pero que lejos de intentar recuperar sus historias o
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reivindicar la lucha politica por la cual sufrieron la represién, pone en escena el
vacio que provocaron su secuestro y muerte” (NORIEGA, 2009, p. 20-21).

La casi inexistencia de recuerdos sobre Ana Maria y Roberto, desapa-
recidos en 1977 cuando ella contaba apenas con tres afnos de edad, llevan a
Albertina a hacer una reflexiéon profunda y descarnada sobre los limites de la
memoria. Muchos testimonios tienen valor por su capacidad de hacer visibles
las contradicciones e invenciones de las que se nutren sus versiones. Carri busca
asi exponer la fragilidad del recuerdo y la dificultad de llegar a reconstruccio-

nes veraces y fieles del pasado.

Con una clara reminiscencia del lenguaje fragmentario del documental
poético, el montaje en continuidad se sustituye por un montaje que impele al
espectador a construir asociaciones entre los diferentes momentos (y formatos)
que el film pone en juego en un ritmo acelerado. No hay una narracién cronolé-
gica ni ordenada de los hechos, por ello, algunos criticos han asociado la forma
del film a la temporalidad arbitraria de la memoria. Muchas referencias hechas
al comienzo son contextualizadas mucho tiempo después. Como por ejemplo el
calificativo de “rubios”, que es mencionado al comienzo en una discusién entre el
equipo, y solo cobrard sentido cuando una vecina lo use infinidad de veces para
describir a la familia Carri en una entrevista que aparece al final.

Para narrar su experiencia, Carri apela a tres formatos: el documental, el
ficcional y la animacién. La ficcién se organiza a partir de la figura central de
Albertina Carri representada por la actriz Analia Couceyro. Las partes docu-
mentales tienen un marcado matiz reflexivo, por lo tanto, abundan las escenas
con los preparativos del equipo y sus comentarios sobre el rodaje. Es constante
ver la claqueta con el nimero de toma y su titulo asi como escuchar las indicacio-
nes y las correcciones que le hace Albertina a la actriz!4. Los cortes y las versiones
corregidas que quedarian fuera del filme en la sala de edicidn, estdn incluidas. De
modo que podemos escuchar dos o tres veces seguidas el mismo texto, alcanzan-
do con ello un efecto de desdramatizacién. El constante paso de un formato a
otro y la manera intensa en que el documental interviene en la ficcién y viceversa
logran el efecto de distanciamiento brechtiano sobre el espectador, no permiten
que se envuelva en la trama y deje de pensar sobre ellal>.

La forma segmentada en que Albertina cuando nifia organizaba su deseo
antes de soplar las velitas: “que vuelva mamd, que vuelva papd y que vuelvan
pronto. Era un solo deseo pero lo estructuraba en tres partes para que tuviera
mds fuerza’ se reproduce en la forma de narrar su experiencia personal en el
documental. Albertina elige una actriz para que la represente a fin de evitar
la “ldgrima f4cil”1® que en su opinién provocarfa en el publico si fuese ella
quien hablase. Asi ella puede posicionarse en el lugar de la directora de cine,
eligiendo el lugar de la afiliacién al de la filiacién!”. No obstante, es obligada a
asumir su papel de hija de padres desaparecidos en la confrontacién con el dis-
curso de los otros: los vecinos del barrio donde fueron secuestrados sus padres.
Finalmente, la narracién neutra de la voz over nos permite adentrarnos en los
recuerdos y pensamientos mds intimos de la hija y la directora indistintamente,

como sucede en Papd lvin.
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Si el personaje de Roqué se mantiene invariable e indivisible durante
todo el documental, el estilo fragmentado de Carri nos obliga a pensar en la
construccién de mds de un personaje. Carri se nos presenta como una /ija
nina, una hija apdtica, una hija critica y una hija sensible. Estos papeles mues-
tran distintas facetas de la misma persona, dando como resultado un personaje
complejo y en el caso de Carri, sumamente polémico.

La perspectiva infantil de la bija ninia se presenta en la animacién he-
cha con los mufiecos playmobil que muestra fragmentos de la vida familiar y el
secuestro de sus padres. Martin Kohan critica la despolitizacién de la mirada
infantil al narrar la desaparicién de los Carri como un secuestro realizado por
marcianos en un OVNI. Kohan se basa en otros testimonios de nifios, como
el del propio sobrino de Carri mencionado por la voz over en el documental,
cuya interpretacion de la realidad distingue claramente victimas y victimarios
(KOHAN, 2004, p.29). La mirada despolitizada de la hija nina se plantea
como la tnica mirada posible al pasado militante de sus padres: “a los 12 anos
me explicaron sobre unos sefores malos y unos buenos, algo de los peronistas,
los descamisados, los obreros, los militares, los montoneros, no entendi nada
de todo lo que me dijeron”. La hija ninia crea respuestas elaboradas desde su
propio mundo infantil para mitigar el dolor de la pérdida. Pese a la evidente
despolitizacién que conllevan, son ejemplos eficaces para dimensionar la resis-
tencia infantil a interiorizar la atrocidad del mundo de los adultos.

El personaje de la hija apdtica se desarrolla a través de la interpretacién
impasible de la actriz Analia Couceyro. Contrariamente a lo que le ocurre a su
deseo, el personaje de Albertina Carri es un personaje sin fuerza, no conmueve
en absoluto. No es un detalle librado al azar, sino la consecuencia de un acto
cuidadosamente premeditado. Aunque la actriz sea la encargada de citar los
recuerdos mds dolorosos de la vida de Albertina, sus gestos apdticos y su voz
inexpresiva suprimen todo tipo de emotividad a su personaje. Su actitud im-
perturbable caracteriza a una Albertina insensible o indiferente a su propia tra-
gedia. Podria decirse que esta impasibilidad se contradice con el deseo mismo
de representacién!8. Si descartamos la hipétesis que estamos ante una pésima
actuacién de la Analia Couceyro, solo resta pensar que Carri se ficcionalizé a
sf misma como una persona indolente!”.

Una de las secuencias mds polémicas del documental es cuando vemos
a la actriz, que interpreta el rol de directora, trabajando en una sala con los
testimonios de los amigos y familiares de sus padres. Su postura desinteresada
mientras escucha los testimonios en un televisor y su falta de atencién fueron
interpretados por los criticos como una actitud irrespetuosa e insolente a la
generacién de sus padres. De hecho la palabra de los amigos y familiares de
los padres ocupa un lugar subalterno al aparecer en un monitor de televisién
que da a las entrevistas una imagen y un sonido de calidad inferior a la ima-
gen y al sonido del documental. La actriz los manipula con su control remoto
y cuando se aleja del televisor, las entrevistas salen de cuadro. Continuamos
escuchdndolas, pero ya no las vemos. Gonzalo Aguilar es uno de los pocos que
ha sabido distinguir que la actitud de hastio y rechazo es hacia el discurso de la
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generacién de los setenta que se muestra incapaz de mirar el pasado desde un
presente autocritico??. Sea cual fuera el mévil, su indiferencia es evidente.

Como ocurre en Papd lvdn es la voz over el recurso que devela en pro-
fundidad la subjetividad de la hija/directora. A diferencia del documental de
Maria Inés, la voz over (en este caso de la actriz Analfa Couceyro) se expresa
sin ninguna inflexién que pueda translucir cierto atisbo de emocién. El tono
sarcdstico con el cual se refiere a los otros es el signo mds visible de una clara
voluntad de diferenciarse de las generaciones anteriores, adoptando una posici-
6n distante del proyecto politico de sus padres?!. A través de este recurso, del
montaje y la entrevista se hace visible la /ija critica, cuyas opiniones se nutren,

muchas veces, de una ironfa implacable y cruel.

Carri se describe como “frivola” cuando compara sus gustos por las
fotografias de arquitecturas bonitas al gusto de Paula L, una sobreviviente que
compartié su secuestro junto a los padres de Albertina, que retrata vacas muer-
tas. Esta se habria negado a darle su testimonio frente a cimara. Carri arremete
contra ella sin piedad: “Me pregunto en qué se parece una cdmara a una pica-
na, quizds me perdi un capitulo de la Historia del Arte, no sé, pero en ese caso
me pregunto en que se parecerd su camara al hacha con que matan a la vaca”
Existe en este comentario una tremenda falta de sensibilidad frente al trauma
personal que sobrepasa la mera frivolidad. Esta falta de comprension hacia el
dolor de los otros, es parte de una incomprensién general del momento politi-
co que vivieron sus padres. No existe en Carri el deseo de dilucidar las claves
histéricas que cifraron la vida de toda una generacién.

El montaje de las entrevistas de los amigos y parientes selecciona tre-
chos que mencionan caracteristicas de sus padres con un matiz desmitificador
y contradictorio. Después que su padre es descripto como una persona muy
inteligente, muy lanzado para el andlisis politico por una amiga, otro entre-
vistado lo califica de intolerante. Mientras una versién niega que su madre sea
gritona, otra lo afirmard luego, recordando su voz extremamente fina. Una
entrevistada critica al matrimonio por hacer participar a sus tres hijas en su
apuesta revolucionaria, en vez de preservarlas como hicieran otras parejas. De
esta manera sutil el documental expone el cardcter cambiante y ambivalente

del recuerdo y desacraliza la figura del militante.

La hija sensible posee apariciones tan breves que casi pasa desapercibi-
da. Detrds de la mdscara de hija apdtica se dejan ver, en brevisimos momen-
tos, huellas de dolor. Inmediatamente después de la entrevista a la segunda
vecina del barrio donde vivieron los Carri, Albertina con la cara desencajada,
entra al auto y abre la ventana rdpidamente para respirar, siente que le falta
el aire, que la angustia la ahoga. Acaba de escuchar los detalles del secuestro
de sus padres y confiesa haber sentido gran malestar. El dolor la asfixia. Pero
el tono abiertamente dramdtico sobrevendrd cuando en medio de los gritos
desgarradores de la actriz en medio de un bosque, la voz over exprese su des-
consuelo: “Me cuesta entender la eleccién de mamd ;Por qué no se fue del
pais? Me pregunto una y otra vez. Y otras veces me pregunto ;por qué me

dejé aqui en el mundo de los vivos?”
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En estos dos documentales en primera persona la protagonista real
se camufla en uno o mds personajes con los que se identifica y en los que se
reconoce, y que les permiten sentirse protegidas y seguras para dejarse ver. En
busca de rescatar, legitimar y superar una historia personal, y social, signada
por el ocultamiento y el miedo, ambas jévenes directoras manipularon diversas
estrategias para crear un espacio propio desde el cual hablar. El personaje de
la hija nina desde el cual se presenta Roqué, le permite reconstruir el pasado
de su padre y desahogar, en un verdadero acto catdrtico, el sufrimiento por su
pérdida. La actitud irreverente de Carri se despliega en cuatro personajes dife-
rentes, que quizd hasta pudiesen ser mas. Con una alta dosis de provocacién y
desacato desdibuja la tradicional forma de documentar la memoria histérica, y
por mds que nos desagraden sus poses?2, nos obliga a repensar la historia y la
cristalizacién de sus discursos. Sin lugar a dudas, estos personajes son posibles
caminos por los cuales se puede reflexionar e interpelar la Historia argentina
reciente y sus tragicas secuelas.

Notas

! Esta investigacidn conté con el apoyo del Conselho Nacional de Desenvolvimento
Cientifico e Tecnolégico CNPq

* Ver VEZZETI, Hugo, 1998, “Activismos de la memoria: el escrache” en Punto de
Vista n° 62 y AGUILAR, Gonzalo. “Maravillosa melancolia. Cazadores de utopias:
una lectura desde el presente” en MOORE, Maria Jos¢& WOLKOWICZ, Paula Eds.
Cines al margen. Buenos Aires, Libraria: 2007.

3 En 1985 durante el gobierno de Radl Alfonsin (1983-1989) se realiz6 en Argentina
el Juicio a las Juntas que fue el juzgamiento por la justicia civil de las tres primera
juntas militares (1976-1983).

# Marfa Sondereguer, Ana Amado y Gonzalo Aguilar coinciden que después de los
indultos a los militares y guerrilleros (1989 €1990) en el gobierno de Carlos Menem
(1989-1999) aparecieron una gran cantidad de testimonios escritos, libros y ensayos
que rescataban la trayectoria del militante revolucionario.

> Ana Amado considera fundamental el concepto de generacién para caracterizar a los
documentales de hijos de desaparecidos porque éste expresa su cardcter de construccion
narrativa y temporal (también biolégica) de la genealogia, como forma de resistencia a
los legados y como operacién formal de anacronia. (AMADO, 2009, p. 165).

¢ Elizabeth Jelin postula la imposibilidad de la existencia de una memoria tinica del
pasado compartida por toda la sociedad. Siempre hay otras historias e interpretaciones
alternativas a la oficial. El espacio de la memoria es un espacio de lucha politica de
memoria contra memoria, cada una con sus propios olvidos (JELIN, 2002, p.5-6).

7 Una reflexién teérica similar se encuentra en la tesis de maestria de Valeria Valenzuela:
Sujeito, narragio e montagem: novos modos de representacio no documentdrio latino-
americano contemporineo (VALENZUELA, 2008, p. 78-92).

8 Ana amado describe los films de Carri y Roqué como “ritos de entierro”. Son
documentales que buscan hacer, aunque mds no sea de una manera simbdlica, el

duelo por la muerte de los padres (AMADO, 2009, p. 166)

? Otros documentales subjetivos en primera persona expresan los objetivos que
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buscan alcanzar claramente: La Télevison y yo (Andrés Di Tella, 2002), Yo no sé que
me han hecho tus ojos (Lorena Munoz, Sergio Wolf, 2003), Um passaporte hiingaro
(Sandra Kogut, 2001), Los rollos perdidos de Pancho Villa (Gregorio Rocha, 2003),

entre otros.

' Gonzalo Aguilar afirma que Roqué no logra desprenderse del héroe vivo para
reencontrarse del padre muerto. El duelo se convierte en homenaje (AGUILAR,
2006, p.177-178).

! Para Gonzalo Aguilar Roqué deberia cuestionar si su padre fue un héroe y de qué
naturaleza es ese heroismo (AGUILAR, 2006, p.177).

12 Un ejemplo de la divisién de padres e hijos por cuestiones politicas se encuentra en
la historia familiar de la chilena Carmen Castillo, presente en su documental La calle
Santa Fe (2007).

13 Paul Lewis afirma que en el momento de la caida del gobierno peronista de Maria Isabel
de Perdn los grupos guerrilleros Montoneros y el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP)
que habifan tenido un gran crecimiento y apoyo de la poblacién estaban debilitados por
la represion y habian perdido su legitimidad popular por haber continuado con acciones
armadas en un gobierno legalmente constituido (LEWIS, 2001, p.356-357).

4 El estilo reflexivo de Santiago (2007) de Joao Moreira Salles tiene mucho en
comun con Los Rubios.

B El film de Liacia Murat Qué bom te ver viva (1989) también trabaja con la
interrelacién de la ficcién y el documental, pero como dos tramas paralelas con un
limite claro entre ambas. La gran teatralidad de la ficcidn se contrapone al registro
dindmico y espontdneo del documental.

'® Ver Entrevista de Gustavo Noriega a Albertina Carri en NORIEGA, 2009, p. 68.

'7 Gonzalo Aguilar sustenta la idea que para salir del duelo Carri hizo una pasaje de
la “filiacién” (ser hija) a la afiliacién (ser directora) ubicdndose como parte de una
asociacion cultural como el cine AGUILAR, 2006, p.180.

'8 Un buen ejemplo para comparar con Los Rubios es el documental Jogo de cena (2007)
de Eduardo Coutinho cuyos personajes emocionan interpretando historias ajenas.

! Martin Kohan se refiere a Carri como una persona indolente o insensible al dolor

KOHAN, 2004, p.27.

0 La critica que Gonzalo Aguilar hace al documental de David Blaustein Cazadores
de utopias (1996) es el hecho de evitar narrar la historia de Montoneros desde una
mirada presente, y reproducir una version oficial que los propios lideres construyeron
hace cuarenta afos. Los Rubios ofrece para Aguilar una versién menos “congelada” del

pasado.

' La percepcién que tenfa Mario Firmenich, integrante de la conduccién de
Montoneros, durante la dictadura era que los hijos de los militantes serfan la
retaguardia del movimiento (GARCIA MARQUEZ, 1999, p.111). Nada mis alejado
del planteo de Carri.

> Martin Kohan critica a Carri por ser un documental que en vez de mostrar una
postura grave frente a la Historia se estructura en un constante juego de poses.
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Resumo

A partir de discussoes sobre o texto e sua materialidade, apontadas por Roger Chartier, pretende-se levan-
tar indagagoes sobre como sio as relagdes entre o texto filmico e a materialidade dos meios que o exibem,
seja o cinema ou a televisdo, através de seus respectivos dispositivos. Como as diferencas impostas por no-
vos meios interferem na leitura dos textos cinematograficos? Robert Stam, Santos Zuzunegui e Jean-Louis
Baudry serdo autores analisados.

Palavras-Chave: Intertextualidade, Materialidade, Leitor.

Abstract

Based on Robert Chartier’s discussions on textual materiality, this study intends to question the relations be-
tween filmic text and the materiality of its media, both film and television, considering their different devices
from the same analytical perspective. Besides Chartier’s ideas, we will also discuss works by Robert Stam, Santos
Zuzunegui and Jean-Louis Baudry.

Keywords: Intertextuality; Materiality; Author; Reader.
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Quando os espectadores veem um filme na televisio,
0 que veem ndo é um filme mas a reprodugio de

um filme.
Jean-Luc Godard

Entre essas reprodugoes havia “Isto ndo ¢ um
cachimbo’: no verso Magritte escrevera: “o titulo nio
contradiz o desenho, ele o afirma de outro modo”

Michel Foucault

A citagdo de Godard, sobre o filme visto na televisao parece fazer uma
alusdo clara ao pintor René Magritte e suas pinturas Ceci nest pas une pipe e
Ceci n'est pas une pomme. Em ambas, respectivamente, o pintor belga mostra
um cachimbo e uma maga, pintados de forma realista, sobre fundos claros,
monocromdticos e neutros, sem qualquer profundidade, com as frases como
legenda na parte inferior. Magritte evidencia um distanciamento entre o espec-
tador do quadro e a mensagem que ele carrega. Nas pinturas quase bidimen-
sionais, ao qual normalmente se busca uma profundidade, o pintor reafirma a
imagem, seu proprio texto, como uma representagao.
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Em outra versao do quadro, um desenho em que um cachimbo grande
paira no ar enquanto embaixo, em uma tela pequena sobre um cavalete, o
mesmo desenho figura com a inscri¢do “Ceci nest pas une pipe”, parece meta-
foricamente representar a afirmagao de Godard entre filme, cinema e televisao.
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Nao é um cachimbo mas apenas a representa¢ao da imagem da imagem de um
cachimbo, conforme afirma Foucault:

O préprio cachimbo, primeiro: “O que vocés véem aqui, essas linhas que eu formo ou
que me formam, tudo isto nio é um cachimbo, como vocés créem, sem divida; mas um
desenho que estd numa relago de similitude vertical com esse outro cachimbo, real ou
ndo, verdadeiro ou ndo, nio tenho a menor idéia, que vocés estio vendo ld — olhem,
bem em cima desse quadro onde sou, eu, uma simples e solitdria similitude”. Ao que o
cachimbo de cima responde (sempre no mesmo enunciado): “O que vocés véem flutuar
diante de seus olhos, fora de todo espago, e de todo pedestal fixo, essa bruma que nio
repousa nem sobre uma tela nem sobre uma pdgina, como poderia ser ela realmente
um cachimbo: nio se enganem, sou apenas um similar — néo alguma coisa semelhante
a wm cachimbo, mas essa similitude nevoenta que, sem remeter a nada, percorre ¢ faz
comunicar textos como este que pocem ler e desenhos como aquele que estd ld embaixo’.
Mas o enunciado assim articulado jd duas vezes por vozes diferentes toma a palavra
por sua vez para falar de si proprio: “Estas letras que me compoem e das quais vocés
esperam, no momento em que empreendem sua leitura, que denominem o cachimbo,
essas letras, como ousariam elas dizer que sdo um cachimbo, elas, que se encontram tio

longe do que denominam?” (FOUCAULT, 1988, p. 65,66)

Apesar do que mais se discute seja a questao do quadro se assumir como
uma representagao e nao como o objeto, o desenho evoca também a relagao
entre duas imagens e seus suportes. O quadro dentro do quadro passa a ser visto
de forma metalinguistica, nao se limitando apenas a um meio que carrega um
conteddo — uma imagem — o qual aponta para a materialidade do préprio qua-
dro e da imagem ali representada. Pode-se dizer, portanto, que se evidencia,
em tais desenhos, a relagio entre seus textos e suas materialidades.

O desenho de Magritte é apenas mais um exemplo de como meios de
comunicagdo podem transcender o que seria seu conteido mais evidente e
suas materialidades, ampliando a nogdo de texto e conseguindo um didlogo
diferente com seu leitor. Godard com a afirmagao de que o que é visto na TV
nao ¢ um filme, mas a reprodugio de um filme; de certa forma reatualiza a
representacao do pintor surrealista, levando este raciocinio para o cinema e a
televisao como meio de exibi¢do do filme. A premissa de Godard mostra como
tais relagoes ocorrem em diferentes meios.

Nesse sentido talvez seja importante adotar a comparagao entre o texto
literdrio e o texto audiovisual. A partir de discussoes sobre o texto e sua mate-
rialidade, apontadas por Roger Chartier, pretende-se levantar indagacoes nesse
artigo, sobre como sao as relagoes entre o texto filmico e a materialidade do meio
que o exibe seja o cinema ou a televisao. Importante ressaltar que a internet se
mostra hoje como um meio cada vez mais significativo na distribuigao e exibi¢io
de filmes, que deve ser pensado e nao pode ser ignorado. Ainda assim, para fins
metodolbgicos a internet nao serd contemplada no texto que aqui se esboga.

Esse ensaio visa, portanto, apontar aspectos e diferengas entre o texto
cinematogrifico e o dispositivo cinema e o dispositivo televisao, a fim de
compreender como materialidades diversas podem modificar e ampliar a

nogio de texto.
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Texto e materialidade

Chartier, em Os desafios da escrita, mostra como o texto contido em um
livro nao estd restrito ao seu contetido ou a mensagem que o autor quer comu-
nicar. Na verdade o autor representaria um elo fragil do processo final de leitura
por dois motivos: primeiro pelo fato de seu texto estar necessariamente suscetivel
as transformagdes fisicas trazidas pela materialidade do livro, pela sua consti-
tuicdo tipografica e editorial, que lhe adicionam outros sentidos. A partir dessa
“intromissao” no texto inicial, é o conjunto “livro” que é absorvido e nao apenas
o texto em si. Tal absor¢ao, contudo, nio se d4 de forma passiva pelo leitor, mas
mediada por sua experiéncia, levando o texto a outro patamar, nem melhor nem
pior do que foi proposto inicialmente por quem o escreveu, apenas diferente.
Seria um nivel em que o leitor tem total liberdade com o texto que por sua vez se
perde definitivamente, da possibilidade de controle pelo seu autor.

O design, que a partir do construtivismo buscava uma funcionalida-
de e um engajamento para a arte e a estética, ¢ um espago evidente de como
essa materialidade interfere nas formas de leitura. O préprio Chartier cita Jan
Tschichold que desenvolveu, em detalhes, as varidveis do objeto livro: sua ti-
pografia, suas dreas em branco, ilustragdes, tipos de papel, espessura, cor, si-
metria. Todas estas, funcionalmente, deveriam dialogar com o texto e atender
suas necessidades bem como as do leitor. Tschichold aponta nio apenas uma
ligagdo entre o texto e a diagramagio, a produgao editorial, que juntos trans-
formam o ato de leitura. Uma pdgina mais arejada é mais confortdvel a leitura
enquanto que uma pagina com uma tipologia mais exdtica ou muito pequena,
ao contrdrio, cansam o leitor. Tais escolhas editoriais interferem na maneira
como o leitor lida com o objeto livro e percebe o texto. Mas a relagdo, no caso
do projeto grifico, aqui tomado como exemplo, ¢ mais ampla. O “conheci-
mento exaustivo das letras” no ato de escolha da tipografia utilizada implica
em um contexto histérico dos tipos: hd um texto inerente a prépria formagao
e desenvolvimento de uma tipologia, que se agrega ao livro. O texto do au-
tor, portanto, ja foi permeado por um intertexto aparentemente imperceptivel;
o contexto histdrico e o saber que o tipo (ou tipologia) usado no livro traz.
Independente de nio ser percebido de forma mais evidente, tais varidveis inter-
ferem no sentido. Chartier ressalta a importincia desses aspectos da mediagao
editorial na composi¢ao do livro:

Contra a abstragio dos textos, é preciso lembrar que as formas que permitem sua leitura,
sua audi¢io ou sua visio participam profundamente da construgio de seus significados.
O “mesmo” texto, fixado em letras, néo é o “mesmo” caso mudem os dispositivos de sua
escrita e de sua comunicagio. Nasce dai a importincia reconquistada pelas disciplinas que
ém como finalidade justamente a descrigio rigorosa dos objetos escritos e impressos que
carregam os textos: paleografia, codicologia, bibliografia. (CHARTIER, 2002, p. 62).

E complementa:

Em primeiro lugar, é contra essa desmaterializagio dos textos que é preciso trazer roda
essa produgio escrita , seja qual for seu género ou estatuto, as categorias de citagio de

designagdo e de classificagio de acordo com o tempo e 0 lugar que lhe sio proprios e, ao

LOGOS 32 Comunicacdo e Audiovisual. Ano 17, N°01, 1° semestre 2010



Fclipe Muanis. Cinema: entre o texto ¢ o dispositivo.

mesmo tempo, ds formas materiais de sua inscrigo e de sua transmissio. Esquecer essa
dupla historicidade do escrito significa arriscar o anacronismo que impoe aos textos
antigos formas e significados que lhes eram totalmente estranhos e que os desfigura,
submetendo-os a categorias elaboradas pela estética pré-romintica e pela filologia
erudita. (CHARTIER, 2002, p. 64).

O texto, portanto, nao se limitaria a si proprio mas se encontraria em seu
dispositivo e em todo espago de uma vida social — seja do autor, do leitor, e da
prépria edi¢ao Este tultimo compreendido num sentido amplo, desde os profis-
sionais que trabalham na confecgao editorial, o que Chartier também ressalta a
importincia, até a historicidade dos processos gréificos. Tudo permeard o texto
do autor, acrescentando-lhe outros sentidos. Se, para o autor, nio é possivel de
distinguir o texto de sua materialidade, conclui-se que do texto, em um senti-
do mais amplo, também faz parte e sdo essenciais suas condicoes de leitura.

Se a materialidade e as condigoes ganham importincia, o ato de leitura
passa a ter um cardter tao vigoroso quanto o da propria autoria. Enquanto se
cria a consciéncia de que o autor ndo tem controle absoluto sobre o sentido de
seu préprio texto, o leitor ganha seu espaco imprimindo multiplos sentidos ao
texto lido, trazidas por diferentes ideologias, contextos e textos presentes em
si préprio, e que asseguram uma sauddvel abertura no texto do autor. Se cada
leitor ¢, em si, um conjunto de textos, o ato de interpretar ganha ainda mais
importincia pelas inimeras possibilidades, visadas, leituras e variados sentidos
que o leitor pode trazer para o texto.

Tomadas como partida, de forma andloga, pode-se considerar como es-
sas relagdes entre texto/dispositivo e autor/leitor, se dio no cinema. Até que
ponto as varidveis propostas por Chartier também se adequam aos filmes? O
que seria o texto cinematografico? Qual a relevincia do texto filmico e qual a
influéncia do dispositivo cinema e televisao neste texto?

Textos cinematograficos

Para responder as indagagdes propostas serd oportuno o didlogo com no-
¢oes de texto cinematogrifico desenvolvidas por Robert Stam (2003, p. 208),
que aponta para uma intima ligacdo entre literatura e filme. Ambos tém textos
e intertextos, que possuem “o respeito conferido tradicionalmente a palavra
sagrada”, ambos mantém a nogao de autor (como também a contestam) ainda
que de forma diferenciada; ambos estabelecem um didlogo com seu leitor, sao
passiveis e costumam ser objeto de andlises bem como possuem dispositivos
especificos que conferem diferencas nos modos possiveis de leitura. Ainda as-
sim parece haver uma diferenca entre o texto literdrio e o cinematogrifico: o
texto literdrio sempre ¢é relido, a critica literdria se faz por constantes releituras
e leituras de releituras. A andlise cinematogréfica, por sua vez, muitas vezes fica
restrita a um mero comentdrio jornalistico e informativo de entretenimento.
Talvez a escassez de andlises mais cuidadosas, restritas por vezes ao meio aca-
démico, esvazie a percep¢ao de que o filme tem a mesma necessidade de ser
visto vdrias vezes, de ser analisado e estudado. Nio é que nao hajam releituras
de filmes, elas apenas nao sao consideradas tao necessdrias como na literatura:
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Se a afirmagio de Pauline Kael, de que jamais assistiria a um filme pela segunda vez
antes de ter escrito algo sobre ele, houvesse sido feita por um critico literdrio com respeito
a Hamlet ou Ulisses, teria sido tomada como um sinal de preguica ou incompeténcia.

(STAM, 2003, p. 209).

Estd em curso, contudo, uma mudanga nos hdbitos de consumo que
favorecem também a mudanga de hébito junto aos filmes e as suas releituras.
Se antes o espectador ficava restrito & proje¢ao no cinema e ao seu tempo de
exibigao, o DVD surge hoje como uma facilidade para o analista. Nao se pode
esquecer, todavia, que sao experiéncias distintas, o cinema e a televisio, e que
somente essa diferenca jd cria uma interferéncia relevante na maneira como o
espectador se relaciona com o filme, como se verd posteriormente.

Para aprofundar a nogao de texto no cinema, é importante fazer uma
decupagem no préprio ato filmico, em um sentido amplo, para buscar onde
se encontram intertextos e extra textos que permeariam o filme acrescentando
novos sentidos ao seu texto. Pode se buscar essas varidveis em trés espagos: no
contetido do texto, ou seja, na prépria narrativa que o filme apresenta; nas
marcas de produgio do filme que envolvem o fazer cinematogrifico, desde a
pré-produgio até as estratégias de distribuicao e marketing e, por fim, nos mo-
dos de recepgao a partir da distin¢ao dos dispositivos de exibi¢ao filmica. Esses
espagos se complementam a prépria experiéncia do espectador que é quem d4
sentido 2 pluralidade de textos, segundo Barthes:

Sabemos agora que o texto ndo é uma seqiiéncia de palavras liberando um iinico
sentido ‘teoldgico’ (a ‘mensagem’ de um autor-deus), mas um espago multidimensional

em que uma diversidade de escrituras, nenhuma delas original, funde-se e entra em

conflito. (BARTHES, 1977, p. 146)!

Tal diversidade de escrituras, apontadas por Barthes é mais do que
uma simples articula¢ao linguistica. Por um lado, como escreveu Ricoeur,
o texto ¢ algo que acontece a partir de condicées sociais especificas. Como
todo o ato de fala é uma constru¢ao de mundo, a fala ou o texto é sempre
mediado pela forma como o falante vé e se posiciona fenomenologicamente
em seu contexto. Hd uma constante fabricagao de mundo nos atos de fala
o que faz com que se perca o referencial dos textos e que se possibilite as
diversas intertextualidades.

No texto que o filme apresenta, sob forma de narrativa, estd presente
uma série de intertextos, seja pela prépria natureza dos atos de fala, como
apontou Ricoeur, seja pela intencionalidade do realizador de misturar diferen-
tes textos, criando algo novo. Foi o que aconteceu, e de certa forma continua
a ocorrer, com o cinema de géneros do cinema de estiidios norte-americanos.
Eles mantém determinadas caracteristicas mas, em func¢io das necessidades de
uma nova condi¢io social que movimenta a realidade e os gostos do especta-
dor, acaba por absorver hibridizagoes constantes.

Tomando como exemplo o cinema de gingster dos anos 30, que era
violento e machista, o homem era o esteredtipo do vilao miségino e a mulher
se limitava a um personagem secunddrio. Jd nos anos 40, como o fim da Lei-
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Seca e das histdrias de contrabando, o género se transforma para as histérias
de detetive que faziam sucesso nos livros de Dashiel Hammett ¢ Raymond
Chandler. Os personagens se humanizam, o heréi absorve a mudan¢a com-
portamental que os torna menos estereotipados e mais densos, transformando-
se em um anti-herdi. Jd a mulher passa a ser tao perigosa quanto o homem,
adquirindo um cardter de seducio e deixando de ser a vitima pueril, e muitas
vezes virginal, vista anteriormente. O personagens de herdi, vilao e mocinha,
como conhecidos, com suas identidades exageradamente marcadas, jd nio ti-
nham apelo junto ao publico que buscavam personagens mais dibios e mais
sexualizados. Essa transformagio se radicaliza nos anos 50 quando as histérias
se interiorizam para o lar: o grande medo da sociedade nao era mais o ban-
ditismo urbano, mas sim a ameaga ao nicleo familiar. O filme de gingster,
que transformou-se em filmes de detetive, agora se transformava em filmes
de delinquéncia juvenil. O grande vilao histridnico e miségino de 30 tem seu
contraponto simbdlico, nos anos 50, em um anti-herdi sexualizado e sedutor
que interfere e cria riscos de desarticulagio do seio familiar.

Em trés décadas, portanto, o género de gingster se reatualizou absorven-
do, assim como todos os outros, uma série de textos da prépria sociedade, man-
tendo seu didlogo com ela. Filmes como Scarface, O Falcido Maltés, Juventude
Transviada e, acrescentando ainda na década de 60, um filme como Amor
sublime amor, que mistura o teatro de Shakespeare com a delinquéncia juvenil
e o filme musical, demonstram que o cinema ¢é naturalmente intertextual. E
formado por uma tessitura de textos, ndo apenas os intencionais presentes na
sua forma narrativa, mas pelos diversos textos que permeiam a sociedade na
qual o texto, o filme, se produz.

Outro caminho de permeabilidade textual se d4 através do dispositivo,
que se divide em dois caminhos: o primeiro pela técnica e mecanica do fazer
cinema e a segunda pelas suas possibilidades de exibi¢ao. Ambas colaboram
para a percep¢ao de novos textos por parte do espectador. Importante ressal-
tar que o conceito de dispositivo aqui utilizado é o de Jean-Louis Baudry que
j& apontava a prépria materialidade do cinema, o seu aparato, especialmente
o aparelho que fornece as condigdes de percepgio, independentemente do fil-
me exibido, como fator determinante para a ilusdo e a impressao de realidade
que o cinema transmite:

Centrando narelagio quese cria entre asucessio de fotogramasinscritos pela cimera, cabe
afirmar que a projeio— e esta seria a segundafase da operagio - restabelece sobre a tela, a
partir de imagens fixas e sucessivas, a continuidade do movimento e a sucessio do tempo.
Este restabelecimento estd  baseado em wma série de elipses que ocultam a
descontinuidade da filmagem, apagando seus procedimentos que a produziram. Com
ela o espectador nio verd nunca o significante cinematogrdfico (Gheude, 1970), sendo
esta invisibilidade a que permitird a produgio posterior do eféito de sentido de todo o
filme. Daqui que a relagio com a imagem cinematogrdfica se articule para o sujeito
espectador através de dois aspectos: como continuidade formal (a partir da negagio das

diferengas que existem entre os forogramas) e como continuidade narrativa do espago

filmico. (ZUNZUNEGUI, 2003, p. 148)°
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Um primeiro ponto do dispositivo a ser abordado ¢ justamente a primei-
ra fase de operagio, que é a produgio, a captagdo, ou 0 momento em que se
decompoe e se fixa 0 movimento encenado em fotogramas — imagens estaticas
e descontinuas. Na fase dos procedimentos de produgao, que a exibi¢do final
do filme oculta, mais textos se constituem. O filme acabado aponta para uma
suposta autoria que o proprio momento de producio, do fazer filmico, j4 con-
tradiz. Pelo filme tomar forma através de diversos profissionais que, a partir do
seu modo de interpretarem o texto do filme e o préprio mundo em que vivem,
transformam a narrativa e impossibilitam um conceito pleno de autoria abso-
luta. Desses profissionais vém outros textos que permeariam o filme durante
seu processo de produgao.

Ainda na produgio, percebem-se outras varidveis que modificam a per-
cep¢io do espectador: a histéria e a prépria evolugao técnica do cinema que
modificam a forma do espectador se relacionar com o filme. Para voltar ao
género de gingster, por exemplo, os filmes de detetives dos anos 40, reconhe-
cidos pelo nome de cinema 7oir, foram diretamente influenciado nao s6 por
um contexto, pela literatura e pelos anseios dos espectadores, mas também se
caracterizaram visualmente pelo uso de luz e sombra contrastadas, influén-
cia dos técnicos expressionistas alemaes que fugiam da guerra para os EUA.
Importante lembrar que o préprio expressionismo era um texto moldado pelas
condi¢oes de vida do povo alemio e que, no cinema americano, torna-se um
intertexto imprescindivel ao cinema 7oir. Se tal ligagao é mais associada a um
saber técnico e a uma visio de mundo especifica do povo alemio, o que nio
faltam, contudo, sao momentos na histéria do cinema em que o avango tec-
nolégico modificou a linguagem e suas possibilidades, interferindo nos seus
textos: o som, a cor, a cimera portatil, a tecnologia digital sao aprimoramentos
técnicos que trazem para o cinema novas possibilidades, fazendo com que o
cinema constantemente oferega novas possibilidades imagéticas.

De todas essas varidveis que transformaram o cinema, ¢ valido vol-
tar a questao dos textos que se escrevem sobre os filmes e ressaltar a
importincia da prépria midia, em torno do cinema, como um texto que
interfere na recep¢io de um filme. A sugestio de Stam sobre o espago
da critica como um lugar diferenciado, deve ser acrescentado o espago
jornalistico e publicitdrio. Seus textos, independente de sua qualidade ou
nio, no periodo de lancamento de um filme, seja em cinema, DVD ou
televisdo, modificam a expectativa que se tem com relagio ao que ird se
assistir. O espectador, munido de diferentes discursos, vai ver o filme a
partir de outros textos anteriores que falam, de formas diferentes, sobre
o filme, interferindo nele.

No jornalismo tanto o espago de uma critica mais elaborada quanto
uma critica menos profunda, de entretenimento, ou mesmo as publica¢oes que
veiculam matérias sobre a filmagem ou sobre os bastidores da vida dos artistas
(artificio recorrente desde o inicio do cinema americano com o star-system),
criam uma relacio meta textual pois sao, para Zunzunegui (2003, p.92), “co-
mentdrios que ligam um texto com outro”. Uma revista ou um jornal que
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apresente noticias ou simples curiosidades sobre um filme, sobre seus bastidores,
reativa a percepgao dos procedimentos, as marcas do fazer filmico que o filme
apaga. O espectador ao ler uma matéria e posteriormente associd-la com a cena
no momento da proje¢io, se remete ao procedimento que sem a revista nao teria
como identificar. E tais matérias sao cada vez mais frequentes. A espetaculari-
zagao dos modos, tecnologia, custos, curiosidades e dificuldades dos filmes se
transformou no tipo de leitura mais habitual e cotidiana sobre o cinema.

Zuzunegui (2003, p.92) aponta também a paratextualidade como outro
espago importante. Justamente o espaco de publicidade, outdoors, trailers e tea-
sers, prolifera textos ou “modelos de consumo do texto” que criam uma expec-
tativa junto as matérias jornalisticas, para que se veja o filme. Se este, contudo,
nao atender as altas expectativas proporcionadas por esses textos, o filme tende
a decepcionar seu publico. Por outro lado, se a divulgagio gera pouca expecta-
tiva mas o filme surpreende na bilheteria, um novo texto jornalistico é gerado
e talvez, a partir dai, surja um outro filme como sequéncia.

Todas essas trocas sao relevantes para analisar o texto filmico, que nunca
estd restrito apenas ao conteido narrativo do filme:

O conceito de dialogismo sugere que todo e qualquer texto constitui uma intersegio
de superficies textuais. Os textos sio todos tecidos de formulas andnimas inscritas na
linguagem, variagoes dessas formulas, citagoes conscientes e inconscientes, combinagoes
e inversies de outros textos. (STAM, 2003, p. 225, 226).

Ainda assim é necessdrio entender que o lugar para onde esses tecidos
convergem nao ¢ o filme mas sim, o espectador. E ele, a partir de sua expe-
riéncia e modo de recepgio que vai reunir todos esses textos e concretizar a
experiéncia filmica. Essas diversas possibilidades de interferéncias no texto do
filme acontecem também na televisio.

Espectador, sala escura e TV

Ao falar de espectador, portanto, deve-se atentar para o fato de que agora
o foco do texto estd no leitor e menos na intencionalidade de um suposto autor.
E no ato de ver o filme que se encontra a experiéncia filmica e nio no objeto em
si. £ na experiéncia de contato com o texto que o seu leitor elabora um didlogo
da sua percepcio de mundo com o filme e os textos que o permeiam. Tais re-
lagbes corroboram a afirmacio de Barthes, da morte do autor e do nascimento
do leitor. Se o foco da experiéncia de leitura estd deslocada para o ato de ler e
para o leitor, o filme, com suas diversas formas de leitura através da materiali-
dade de seus mecanismos de exibi¢ao, possibilita experiéncias que proporcio-
nam textos distintos para o seu espectador. A diferenca entre os dispositivos de
exibigao é, portanto, fundamental. Ver um filme no cinema difere de um filme
visto em casa na programacao televisiva ou em DVD.

O espago da sala escura, associado por Baudry a Caverna de Platdo ¢é
uma experiéncia que se difere por se realizar em um espago especifico, para
haver um desligamento da realidade prépria e um mergulho na realidade da
narrativa que se desenrola na tela. Para Baudry (1978, p. 30), “O prisioneiro
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de Platao ¢ a vitima de uma ilusao de realidade, quer dizer precisamente que
nos exige uma alucinagao ao estado de vigilia dentro do sonhos; ele é a presa da
impressio, de uma impressio, de realidade.”3. A tela, por ser grande e ser o inico
ponto iluminado da sala escura, reativa a metdfora das pessoas que, imobili-
zadas, nao podiam desviar o olhar da caverna e tentar enxergar a realidade do
lado do fora. Ao mesmo tempo, mergulham nio em outra realidade dentro
da sala, mas em uma impressao de realidade. No cinema a imobilizacio se d4
também, fisicamente, pela prépria relagio de posigao entre a tela e as poltronas,
que sao parte do dispositivo e colaboram para criar uma ideia de realidade

Baudry nio deixa de sublinhar que a ilusio se cria pelo dispositivo, nio por seu maior
ou menor grau de imitagio da realidade. De tal maneira que ainda existindo a
impresséo de realidade — e todos os aperfeicoamentos técnicos contribuem para a tornar
mais efetiva — o que conta, no fundo, é a repetigio de um certo estado, a produgio de
um efeito de sujeito, materializagdo de um desejo inerente & estruturagio do psiquismo
humano da qual a impressio de realidade parece ser a chave (ZUNZUNEGUI,
2003, p.148,149)

Os aperfeicoamentos técnicos estao na tecnologia de produgao e exibi-
cao. A opressividade do som e das gigantescas imagem que se movimentam em
um lugar confortdvel, escuro e blindado do seu exterior, fazem da sala de cine-
ma, portanto, um espago favordvel para que o espectador se detenha e relacione
o filme, em seu sentido amplo, com seus préoprios textos de formagao.

Tao importante quanto esses mecanismos ¢ a experiéncia de contato
com a plateia e suas reagdes. Por mais que haja um certo desligamento da reali-
dade e do corpo quando se vé um filme no cinema, a experiéncia na sala escura
ainda ¢é coletiva na qual o publico emite voluntariamente emogdes e comenti-
rios. Assistir a um filme no cinema ¢ assistir também as reagdes da plateia, o
que também possibilita novos caminhos de sentido ao espectador.

A televisao é outro dispositivo que mantém parte desses mecanismos, mas
de forma diferente. E ela serd tratada, neste ensaio, apenas pelo viés de um dis-
positivo em que um filme ¢ exibido. Inerente 2 televisao, ao contrdrio da sala de
cinema, ¢ o fato da televisao estar inserida no cotidiano e nio se desprender da
realidade. Claridade, imagens e sons externos interferem continuamente e im-
previsivelmente sobre a experiéncia filmica na TV. Nao hd uma preponderancia
do som ou da imagem sobre a realidade, o que cria uma dispersao e traz novos
dados que mudam a forma dele se relacionar com o que estd sendo exibido. Com
relacdo a plateia, ao contrdrio do cinema, ver um filme na televisio pode ser uma
experiéncia solitdria. Quando nao ¢, ainda assim, se perde a influéncia de um
espectador impessoal que é tipica e enriquece a experiéncia da sala escura.

Outra diferenca importante é o poder de controle do filme pelo espec-
tador, “personificado” pelo préprio controle remoto. Poder parar, acelerar
ou voltar um filme na televisao é um recurso que o cinema nio permite.
Recursos especificos dos modernos aparelhos de televisao e DVD permitem,
por exemplo, uma aproximagao em setores da imagem para investigd-la com
mais precisdo, o que soa quase como uma autocritica da prépria televisao
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quanto sua incapacidade em proporcionar um tamanho de imagem que
atenda as necessidades do seu espectador. As possibilidades de controle da
imagem na televisdo criam uma nova relago e uma nova forma de didlogo.
A fugidia imagem do filme, presa no tempo de sua exibi¢do no cinema, ga-
nha uma materialidade, passa a ser controlada e manipulada de acordo com
os desejos do seu leitor. Tal materialidade amplia as possibilidades da relei-
tura do filme, como na literatura, pois o filme vira um objeto portdtil que é
colocado na prateleira e que pode ser retirado a qualquer momento, seja para
vé-lo inteiro ou ver apenas uma passagem.

O principal com relagao as intertextualidades no dispositivo da televisao
se d4, de formas diferentes, tanto no DVD quanto na programagio transmi-
tida em uma grade. O material que acompanha o filme em DVD, trazendo
informacoes e imagens sobre o filme, reativa e torna aparente, de forma mais
contundente que as matérias em jornais, os mesmos procedimentos do fazer
que o filme se esfor¢a por apagar e que nio exibe na sala escura. Tais elementos
passaram a ser determinantes para a escolha de um filme e nao sao poucos os
que adquirem um DVD mais pelos extras do que pelo filme em si, pelo inedi-
tismo e variedade desse material.

J4 na transmissao televisiva, a relagdo com outros textos é 6bvia. O filme
¢ interrompido algumas vezes em fungio dos intervalos comerciais, que dialo-
gam com o filme, da mesma forma que com outros programas e vinhetas da
grade de programacio, estabelecendo um fluxo continuo de textos em cons-
tante didlogo entre si. Raymond William constatou com relago a transmissao
de filmes na televisio:

E com a eventual unificacio dessas duas ou trés sequéncias, um novo tipo de fendmeno
de comunicagio precisa ser reconbecido. E evidente que muitas pessoas que veem
televisido consideram esses itens como ‘interrupgoes. (...) Com intervalos apropriados
para a publicidade e para a venda planejada de petiscos, comecam a levar o cinema
para novo tipo de fluxo plancjado. Normalmente recebemos vinte ou vinte e cinco
minutos de filme, para nos mantermos interessados nele, depois quatro minutos de
comerciais, depois mais quinge minutos de filme, novamente alguns comerciais, e
assim continuamente decrescendo os comprimentos de filme, com comerciais entre eles,
a partir desse momento admite-se que estamos interessados e que veremos o filme até o

final? (WILLIAMS, 1992, p. 85).

A programacio continua e as interrupgoes transformariam o texto fil-
mico criando uma nova forma do seu leitor se relacionar com ele. Com o texto
e com o meio. A fragmentagéo que surge na neo-televisao, as meta imagens, o
zapping, proporcionam uma forma do espectador lidar com a televisao que é
mais presencial do que conteudistica o que, contudo, nio elimina a busca por
textos na televisio. Se o texto se efetiva através de suas condi¢oes de leitura,
as imposi¢oes trazidas pela materialidade da televisio modificam inteiramente
o texto do filme, assim como um filme em DVD também se afasta muito da
experiéncia filmica do cinema.

A televisio, para Oliver Fahle®, funciona de forma diferente do cinema
porque o dispositivo é diferente: criam se mais op¢oes, possibilidades e formas

LOGOS 32 Comunicacdo e Audiovisual. Ano 17, N°01, 1° semestre 2010



Fclipe Muanis. Cinema: entre o texto ¢ o dispositivo.

abertas. A televisdo, assim, abre para uma nova forma de percep¢ao, além da
textual tradicional, fruto da interagdo entre texto e dispositivo. Se a experiéncia
de leitura estd focada no leitor, talvez ao invés de pensar em alguma supremacia
entre fluxo ou texto na televisao, seja melhor entender como se estabelece uma
relagdo de complementaridade entre as duas experiéncias, na forma do espec-
tador buscar na televisio o texto ou o fluxo — este pensado como auséncia de
texto ou, ao contrario, como uma profusao de textos mas auséncia de sentidos.
Independente da relagio que o espectador estabelega com o filme na televisio,
as caracteristicas do meio j4 transformam o texto filmico. Talvez os conceitos
de paleo e neo-televisio, propostos por Umberto Eco, mais do que fases, sejam
modos de atencio televisivas.

Se quando um filme estava restrito as salas escuras ele ja merecia receber re-
leituras constantes por sua prépria natureza enquanto texto, agora em funcio das
maltiplas possibilidades de se exibir um filme, essa necessidade ¢ ainda maior. Mas é
importante ter consciéncia das diferengas entre dispositivos, que resultam em novas
formas de leitura. Tais discussoes remetem novamente a epigrafe desse artigo. Ao
dizer que quando os espectadores veem um filme na televisao, o que veem nio é um
filme mas a reproducio de um filme, Godard estd correto em parte. De fato nao é o
mesmo filme, por serem outras condigoes de didlogo que o publico estabelece com
ele nos dois diferentes meios. Mas a0 mesmo tempo a materialidade dos meios muda
a maneira de se perceber um filme, e essa materialidade estd em constante mutagao
pelos seus diferentes aspectos aqui apontados. A televisao hoje influencia o filme nao
apenas esteticamente, mas a propria forma do espectador lidar com o cinema e com a
sala escura, transformando sua experiéncia. Como dizer que o que passa na televisao
nio ¢ um filme mas apenas sua reprodugio, no momento que o que a televisao faz é
abrir mais um caminho de percep¢ao e uma nova forma de ler um filme, trazendo
a ele novas possibilidades textuais? Nesse sentido a melhor resposta a Godard seria
mesmo o desenho e uma paréfrase da citagao de René Magritte: a televisao talvez nao
contradiga o filme ou a sala escura, mas talvez ela o reafirme de outro modo.

Notas

! Apud STAM, 2003: 209.

* Tradugao livre, grifos do autor.

3 Tradugao prépria, grifos do autor.
“Traducdo prépria, grifos do autor.
> Idem.

¢ Em curso ministrado no Programa de Pés-graduagio em Comunicagio Social na

UFMG em outubro de 2006.
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Resumo

Este texto pretende discutir a possibilidade do cinema representar o ambiente sonoro no qual vive o ho-
mem contemporineo urbano. Tal questionamento parte do entendimento de que o contato cotidiano
com os ruidos que nos cercam ¢ matéria-prima fundamental para a produgao cinematografica atual, pas-
sando esses sons a ter presencas e fun¢des narrativas cada vez maiores.

Palavras-Chave: Som; Cinema contemporaneo; Paisagem sonora.

Abstract

This work aims to discuss cinema’s possibility towards representing the soundscape contemporary men live with-
in. In order to formulate such problem we must agree that our daily contact with urban noises is fundamental to
actual frlmmaking. Mainly because of that, we can say that such sounds have either a large presence and major
narrative roles in contemporary cinema.

Keywords: Sound; Contemporary cinema; Soundscape.

LOGOS 32 Comunicacdo e Audiovisual. Ano 17, N°01, 1° semestre 2010

94



Fcrnando Morais da Costa. Pode o cinema C07lt€mp0ﬂiﬂ€0 representar o ambiente sonoro em que vivemos?

Durante a década de 1970, o canadense Raymond Murray Schafer dei-
xava aos poucos de exercer os papéis de compositor e professor de musica para
tornar-se uma espécie de antropdlogo, sem que o realmente fosse, interessado
somente nas diferencas entre os ambientes sonoros dos quatro cantos do mun-
do e nas relagdes de seus respectivos habitantes com tais sons. Os livros escritos
naqueles anos, principalmente 7he tuning of the world, traduzido para o Brasil,
apenas nos inicio dos anos 2000, como A afinacio do mundo (SCHAFER,
2001) e a coletinea da década de 1980 7he thinking ear, no Brasil O ouvido
pensante SCHAFER, 1997), traziam uma série de conceitos pensados a partir
da lida cotidiana do homem contemporineo com o mais ruidoso dos mundos.
Central para tal discussio estava o conceito de paisagem sonora, ou simples-
mente o ambiente sonoro mutdvel e passivel de andlise com o qual se convive.
O mapeamento das paisagens sonoras espalhado por diferentes cidades e pa-
ises, a partir da Vancouver onde vivia Schafer, concretizava-se com o Projeto

Paisagem Sonora Mundial (World Soundscape Project).

A ideia evidente em torno da discussao sobre algo como uma paisa-
gem sonora ¢ o entendimento do também ébvio fato de que perceber as
paisagens nas quais vivemos, e as quais representamos quando produzimos
uma obra artistica na qual elas estejam retratadas, tém peculiaridades nio
apenas imagéticas, como vé o olho e representou historicamente a pintura,
mas também sonoras, assinaturas actsticas pertencentes a cada lugar, tam-
bém percebidas sensivelmente e passiveis de reconhecimento e representa-
¢ao por meios sonoros ¢ audiovisuais.

O termo original, soundscape, coloca, sem a redundéncia da correta tradu-
¢ao possivel para o portugués, de forma clara a substitui¢io da terra a ser vista,
a landscape, pela audicao da paisagem. O que se ouve do entorno e nio o que se
vé. Denilson Lopes vem usando a expressao no campo dos estudos de cinema
no Brasil, a partir do interesse especifico pela presenga da musica pop no cine-
ma contemporaneo. Para ele, interessa que essa mdsica funcione como agente
de “constru¢ao de subjetividades” na tela; que ela esteja inserida em modos de
representar o mundo pelo cinema que nao respondam a légica das fronteiras
nacionais; que essa musica seja uma ferramenta da constru¢io de “comunidades
de sentimento” que da mesma forma extrapolem os limites da na¢ao; que ela
seja parte de uma “estética pop” que continue a diluir as fronteiras imagindrias
entre arte erudita, popular e massiva, entre produgao experimental e comercial e
demais faldcias que os estudos de comunicagao, entre outros campos, tém ajuda-
do a desconstruir. (LOPES, 2003, 2007). Tendo como base Arjun Appadurai,
Denilson Lopes lembra que, como no caso da soundscape que citamos, a landscape
da lingua inglesa tem servido de ponto de partida para uma série de neologismos
que problematizam a nogdo de paisagem. H4 uso para ethnoscapes (em portu-
gués, paisagens étnicas), fechnoscapes (paisagens técnicas), mediascapes (paisagens
mididticas), entre outras. (LOPES, 2007, p. 71)

Ainda sobre a leitura de Schafer no Brasil, ela é central, por exemplo, para
Giuliano Obici. Condigdo da escuta — midia e territdrios sonoros parte nao sé de
Schafer, mas do seminal Pierre Schaeffer e de sua sempre citada investigacio
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sobre os “objetos sonoros”, e ainda de Deleuze, Guatarri e Foucault para dis-

cutir as relagdes de poder implicitas nos modos de produgio, divulgacio e
consumo musical dos dias de hoje. (OBICI, 2008)

O interesse central deste texto nio inclui necessariamente a musica, em-
bora acreditemos que haja entre a andlise dela e a que ensaiaremos agora uma
proximidade e uma nogao de complementaridade claras. Aqui, a vontade é de
pensar sobre os ruidos que nos cercam, a0 homem contemporineo urbano, e
sobre a influéncia desse cerco na produgao cinematografica atual. Entendemos
que como meio de expressao audiovisual, o cinema é permedvel a nossa percep-
¢ao cada vez mais embrutecida do ambiente sonoro, ou da paisagem sonora,
para usar o termo cunhado por Schafer. A partir disso, perguntamos: como ¢
possivel a representagdo da paisagem sonora pelo cinema?

Na década de 1970, como estd transcrito em A afinagio do mundo,
Schafer dizia que o Projeto Actstico, o estudo sistemdtico da paisagem sonora,
deveria ser um esfor¢o multidisciplinar, uma combinagao advinda dos campos
da actstica e da psico-acustica, das ciéncias sociais, da musica. O canadense
nao pensara no cinema, este talvez mais distante pela representacao que pode
fazer da paisagem sonora em unifo as imagens. Schafer chegava mesmo a nio
se aproximar tanto da prépria masica. Ao defender que andlises meramente
fisicas dos fendmenos sonoros, ou perceptivas, ou ainda, lingiiisticas seriam
mais diretas do que uma andlise “estética”, ou seja, daquilo que seria belo,
agraddvel acusticamente, Schafer mostrava pouco interesse pela musica como
forma de representa¢io e simbolizagdo da paisagem sonora. Pode-se especular
que, dentro desse raciocinio, também o cinema nao chegaria a ser lembrado.

Distin¢ao fundamental para o método de andlise proposto pelo ca-
nadense reside na polaridade entre o que seriam sons fundamentais e sinais.
Schafer explica que pensara na categoria de sons fundamentais a partir de uma
analogia com a teoria musical, em especifico com a figura da tonica, a nota ao
redor da qual gira a composi¢ao. Assim, sons fundamentais no meijo ambien-
te s3o aqueles que estdo presentes na maior parte do tempo, configurando o
fundo sonoro de um determinado lugar, ou, para manter a analogia musical,
o som sobre o qual os demais se inserem. Sinais, em oposi¢ao, seriam sons que
se destacam; que, em suas manifestagoes, tém volume suficiente para serem
percebidos com mais impacto do que a massa sonora que constitui a base.

Paradoxalmente, a expressao “som fundamental” cria um problema re-
lativo aos estudos de actstica, pela semelhanga com o que se convencionou
chamar de frequéncia fundamental. Em acstica, a frequéncia fundamental ¢
a principal manifestagao de um som, o nimero exato de vibragées que informa
o quanto ele é grave ou agudo. Em torno da fundamental, outras vibragoes
de menor intensidade e freqiiéncias distintas, os harmonicos, completam a
formacio singular de cada som, mas ¢ a frequéncia fundamental que deter-
mina sua altura e sua posi¢ao na faixa audivel pelo ser humano. A questao,
seméntica, é que o uso da expressio “fundamental” para designar um som
geral, que preencha um ambiente inteiro, vai de encontro ao uso corrente na
acustica para descrever uma freqiiéncia especifica. Admitiremos, ainda assim,
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tal contradigao, ji que nao ¢é intuito deste trabalho criar nova terminologia que
desate 0 né seméntico. Com as edi¢des em portugués dos textos de Murray
Schafer e com a intersegdo incipiente, mas cada vez maior, no Brasil entre os
estudos de cinema e de musica, alguns trabalhos sobre o som dos filmes vém
usando seus conceitos.! Parte da vontade deste texto é justamente pensar com
alguma calma sobre a aplicabilidade daqueles preceitos destinados ao campo
da musica e que mesmo dele pareciam se afastar.

Schafer comentava na década de 1970 que o som fundamental da época
era os ruidos dos motores de combustio interna: carros, avides etc. Nao ha
como negar que os sons do trinsito e de demais motores formam a base acus-
tica na qual estd inserido o homem urbano contemporineo, como podem ser
ainda os sons da natureza para quem vive longe das grandes cidades. Daqui de
onde escrevo, de dentro do apartamento, os sons que ambientam os dias sio o
ruido de trinsito distante, na rua principal adjacente 4 minha, os motores dos
carros, dnibus, motos; um ou outro carro que entre na minha rua sem saida,
obras onipresentes Nos apartamentos € prédios em volta; os poucos animais,
pdssaros na mangueira em frente a janela do escritério que consigam fazer-se
notar frente ao volume dos sons mecinicos e elétricos. Aos sons que invadem
o ambiente doméstico somam-se evidentemente os produzidos dentro de casa
pelas pessoas e pelos eletrodomésticos. Mesmo no isolamento das salas de aula,
o som de base nio deixa de vir de um motor: o ar-condicionado transforma-
se, no Rio de Janeiro especialmente, no som fundamental do trabalho em
ambientes fechados. A ideia de som fundamental é préxima do que no cinema
acostumou-se a chamar de som ambiente, o grupo de arquivos sonoros que
servem de fundo a determinada cena, servindo, via de regra, para aumentar a
impressao de realismo, ji que estao sempre designados a serem fieis aos locais
que a imagem descreve. Sinais seriam quaisquer sons de maior volume que
ganhem mais espago na percep¢ao do ouvinte do que os sons de base. Dentro
do tom pessoal que imprimo a estas descri¢des: uma buzina mais alta vinda
do trinsito; uma furadeira mais préxima, na obra do andar de baixo; a voz de
alguém no corredor. Na sala de aula, sinais podem ser um caderno que cai,
um arrastar de cadeira, um celular que toca fora de hora e lugar. Schafer faz a
distin¢do de uma terceira categoria, as marcas sonoras, que seriam sinais espe-
cialmente significativos, investidos de simbolismo evidente para a comunidade
que os ouve. No bairro em que morei antes do atual, havia uma série de igre-
jas préoximas ao apartamento. Logo, as seis da tarde todos os sinos tocavam.
Aquilo passou a ser, para mim, que costumava estar escrevendo, ou ao telefone,
naquela hora uma das marcas sonoras do lugar em que vivia. Nao hd tal mani-
festagao préxima ao apartamento de agora. H4 outras, pois as marcas sonoras
de uma vizinhanca jd nao sao as mesmas de trés quildmetros mais a leste. Elas
significam, ainda, como ¢ trivial, a beira da irrelevincia atualmente embora ji
tenha sido, por tanto tempo, de vital importincia para a geografia das cidades
e para as relagoes sociais, o fato de, por exemplo, viver perto da igreja.

Ha4 neste apartamento um ser humano de trés meses de idade. E evidente
que seu pai se preocupa com o que lhe entra pelos ouvidos e com o que ele conse-
gue perceber disso. Suas primeiras no¢oes de audicao, nao é demais lembrar, sao
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mais antigas que sua visao, posto que a aparelho auditivo ji d4 sinais de desenvol-
vimento desde a metade da gestagdo. Para o animal especialmente voltado para
0s sons que somos no inicio, os burburinhos vdrios do ambiente a nossa volta nio
parecem incomodar. O bebé admite, no contato com as suas primeiras paisagens
sonoras, uma intensidade razodvel, desde que essa massa sonora se enquadre na
categoria dos sons fundamentais. Ou seja, nao o incomoda a rua barulhenta
durante seus primeiros passeios; o vozerio em casa; o som da chuva. A tolerin-
cia nao é a mesma para o que seriam os sinais. Agride-o uma buzina esparsa,
uma moto que se destaque; uma risada alta; uma martelada, os trovoes. Assim,
na quantidade didria de aventuras perceptivas, no nosso inicio parecemos nao
desejar necessariamente siléncio, mas sonoridades constantes, presenga ao invés
de auséncia, presenga essa corporificada principalmente nas vozes que compoem
uma paisagem préxima, constante, reconhecivel.

Mantenho de certa forma, no modo de pensar que organiza este texto,
uma distingdo importante, talvez marcada em demasia, no método de and-
lise de Schafer. A bipolaridade rural x urbano ¢ central para o mapeamento
proposto pelo canadense. Na descri¢ao dos sons presentes na vida campes-
tre e na vida urbana, Schafer parece sofrer, como nota Denilson Lopes, de
certa nostalgia dos tempos anteriores as revolugdes industriais e elétricas,
que povoaram a sociedade com os ruidos das madquinas e antes das quais as
vozes e sons da natureza ainda poderiam exercer primazia. Nao é o caso de
desacreditar da diferenga de intensidade e de fontes sonoras a0 comparar um
ambiente sonoro predominantemente urbano e outro rural. Mas ¢ dificil,
mesmo hoje, ndo entender que, na imensa maior parte dos espagos habitados
pelo homem hd interferéncia de um grupo de sons nos ambientes em que pre-
domina o grupo inverso. Mesmo no caos sonoro da grande rua que atravessa
o bairro onde este texto estd sendo escrito, pode-se ouvir alguns sons nao-
maquinicos. Sao minoria, é evidente, mas discretamente cachorros, passari-
nhos, vento, chuva se fazem ouvir. Assim como h4 interferéncia de motores
esparsos nos vilarejos. Quanto a dicotomia anterior, entre sons fundamentais
e sinais, ela também nio pode ser entendida de modo tdo absoluto, ji que
sinais tém sua origem na gama de sons fundamentais, até que se destaquem.
A chuva que caiu na tltima noite depois de uma estiagem de quinze dias faz
parte da paisagem sonora dentro de qual classificagao?

Devemos pensar ainda, para entendermos a validade de anotagoes so-
bre a paisagem sonora datadas de trinta anos atrds, em possiveis atualizagoes
nas manifestagdes sonoras dos ambientes urbanos. No preficio da edicio
brasileira de A afinagio do mundo, escrito em 1998 pelo préprio autor em
passagem pelo Brasil, o canadense jd notava uma mudanc¢a, uma maior pre-
senga da voz nas ruas, na época ainda restrita, segundo ele, “as classes mais
abastadas”, por conta do advento do telefone celular. (SCHAFER, 2001,
p.13) Com a popularizacao da telefonia mével, pode-se dizer sem medo de
errar que, se por décadas as vozes perdiam espago nas ruas das grandes cida-
des por nao poder competir com a intensidade sonora dos motores em geral,
nos nossos dias as palavras supostamente particulares proferidas enquanto
se anda sozinho tornaram-se parte relevante da paisagem sonora urbana.

LOGOS 32 Comunicacdo e Audiovisual. Ano 17, N°01, 1° semestre 2010



Fcrnando Morais da Costa. Pode o cinema C07lt€mp0ﬂiﬂ€0 representar o ambiente sonoro em que vivemos?

Politizando a questao sem perder o humor, o poeta Carlito Azevedo entende
o que chama de “culto ao telefone” como o produto atual e absurdo das mais
recentes doutrinas politicas e econdmicas.?

O culto ao telefone exacerba neste inicio de século XXI uma caracte-
ristica da difusio sonora do século XX. Para descrevé-la, Schafer cunhou o
neologismo esquizofonia, jungio de radicais gregos que explicariam o fato de
um som ser ouvido separadamente de seu local de produgao original. (ibdem,
p. 133) Eo que faz um telefone, ao eliminar, pela transmissao da voz, a bar-
reira espacial existente entre quem fala e quem escuta. E o que acontece com
qualquer som gravado e reproduzido em espago ou tempo diferentes de onde e
quando aconteceu o registro. Se o advento da gravacio de som, na segunda me-
tade do século XIX, a popularizacio do rddio e demais aparelhos de reprodugao
sonora e a concretizacao do cinema sonoro no século XX transformaram em
fato corriqueiro a separagio entre som e fonte sonora inexistente na natureza, a
populagio de telefones celulares presente hoje nas ruas amplifica a quebra com
a relagao que sempre fora obrigatdria, fora do universo tecnolégico, entre voz e
presenca. Se por um lado, antes dos modos elétricos e eletronicos de gravagao
e transmissao de voz, escutar a voz de alguém significava peremptoriamente
estar na presenga ou na proximidade do corpo que a emitia, Schafer nio estd
errado em dizer que “todos os sistemas de comunica¢ao acustica tém um obje-
tivo comum: impelir cada vez mais longe a voz do homem”. (ibdem, p. 232)

Assim como percebera na década de 1990 o surgimento da telefonia
movel e suas implicagées no ambiente sonoro, o canadense esbogou rdpida
andlise, ainda no fim dos anos 1970, sobre o que vaticinou ser o “Gltimo
espago privado”. Os fones de ouvido permitiam, e continuam a permitir, o
desligamento do “horizonte actstico” em dire¢do a uma escuta individual.
(idem, p. 172) Trata-se de outro modo de escuta exacerbado em nossos dias.
Embora o walkman tenha sido enormemente popular, décadas atrds, pela
portabilidade na reprodugao de fitas cassete em trinsito, os, ¢z va sans dire,
muito menores tocadores de mp3, sendo o iPod a estrela maior do mercado,
trazem de volta com toda forga o hdbito de se ouvir musica enquanto se pe-
rambula pela cidade. Dentre as conquistas da contemporaneidade a servico
da escuta musical ambulante, a principal é a descrita por Schafer: a constru-
¢ao de uma trilha sonora pessoal, privada, que passe a acompanhar a paisa-
gem urbana visual comum aos demais transeuntes. Ironicamente, um fator
tantas vezes explorado pelas vanguardas artisticas do século XX estd presente
de forma simples nesse exercicio de audi¢ao individual. A forma randémica
de reprodugio dos arquivos sonoros que tanto sucesso faz entre os adeptos
dos fones de ouvido delega a sequéncia de mdsicas a ser tocada a uma espécie
de acaso controlado. E evidente que tocario os arquivos carregados pelo usu-
drio, mas a ordem em que isso acontecerd, aliado ao sempre crescente niime-
ro de arquivos, mil, dois mil, em cada aparelho é deixada sem controle. Sobre
a construgdo de um espago privado de escuta e da consequente abstracao da
paisagem sonora publica, hd apenas um atenuante. Este usudrio dos fones
de ouvido tem percebido que em vdrias situacoes a intensidade dos ruidos
urbanos € tao violenta que perpassa o isolamento dos fones e cria uma, ainda
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individual, “mixagem” entre a trilha sonora particular e os sons ptblicos. E
assim nas grandes ruas, no andar por calgadas estreitas ao lado de 6nibus,
caminhdes, motos. Isso j4 nao acontece tanto nos espagos verdes da cidade,
assim como quase no aconteceu na recente experiéncia de embalar as corri-
das com os fones de ouvido em uma cidade tantas vezes menor do que esta.
Eis a dicotomia entre paisagem sonora urbana e rural em funcionamento.
Aceitas as condig¢oes da escuta descritas acima, o propalado isolamento pro-
porcionado pelos fones de ouvido nio ¢, entretanto, completo; tampouco o é
a prote¢do da paisagem sonora publica; menos ainda a fuga.

As paisagens sonoras cada vez mais ruidosas correspondem as suas repre-
sentagoes pelo cinema. Nio ¢ novidade que as tecnologias de exibicao, edigao
de som, mixagem desenvolvidas ao longo dos ultimos quarenta anos procura-
ram sempre aumentar o volume do produto final do som dos filmes como este
chega aos espectadores nas salas de cinema. Os sistemas de exibi¢ao multicanal
trouxeram, além da propalada maior espacialidade gracas aos canais dispostos
nao apenas atrds da tela, mas envolvendo os espectadores, maior fidelidade e
um teto muito mais alto para a intensidade dos sons reproduzidos. A edigao de
som digital tornou mais ficil e mais acurado dar ganhos de volume em cada
arquivo para que ele possa estar proximo ao limite de intensidade permitido.
O uso de aparelhos periféricos como compressores leva a massa sonora ao topo
desse mesmo limite. Schafer esboga a relagio entre producio de ruido e poder.
O que o canadense chama de “imperialismo sonoro” consiste no fato de que:
quanto maior o ruido produzido pela maquinaria presente nos espagos urba-
nos, mais o poder simbolizado por tal massa sonora ajuda a cristalizar uma re-
lagao de dominagio. J4 nos anos 1970, o canadense notava que os rudimentos
da globalizacio espalhavam os mesmos ruidos pelos quatro cantos do mundo e
que a tendéncia & homogeneidade da paisagem sonora era intrinseca a0 mundo
contemporaneo. Aqui, a relagio entre ruidos e poder, central para Giuliano
Obici, encontra sua faceta cinematografica.

Também nao dizemos nada de novo quando lembramos que com a edi-
¢ao de som digital a aventura iniciada no fim da década de 1970 de se construir
uma trilha sonora composta por mais de uma centena de pistas de som, para
que se chegue a massa sonora capaz de reproduzir com suposta fidelidade am-
bientes complexos, como, por exemplo, uma guerra em uma floresta, tornou-se
corriqueira. Nenhum outro elemento sonoro ganhou mais espago com essa
forma de construir o som de um filme que os ruidos. Dadas as condigées de
edigao e exibi¢ao descritas acima, o aumento do espaco dado aos sons am-
bientes e aos ruidos pontuais de cada cena tem sido muito maior do que os
experimentados com as vozes e com as musicas. A possibilidade de usar um
nimero cada vez maior de pistas provoca um refinamento na construgio do
som ambiente, que passa a ser constituido por quantas camadas de ruidos se
queira até que represente de forma satisfatéria o que seria o som de fundo, o
som fundamental na terminologia de Schafer, de cada lugar retratado. Quanto
aos ruidos que tém na narrativa cinematografica papel outro que nio o de
reproduzir o som de fundo, os que tém maior destaque por, a principio, serem
os complementos sonoros de acoes quaisquer presentes na diegese, qualquer
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espectador acostumado ao cinema comercial sabe que suas intensidades costu-
mam provocar um impacto desejado tanto pela producio do filme quanto por
ele préprio, o espectador. O volume dos ruidos nas salas de cinema e a forca
de sua presenga na narrativa tém alcangado limites insuspeitos para o cinema
cldssico, do qual a maioria da produgao comercial contemporinea é herdeira.

Ivan Capeller explica como o conceito de hiper-realismo aplicado ao
som no cinema tem servido para definir o estatuto da relagio entre sons e
imagens a qual estamos nos referindo. O hiper-realismo estd em andamento
sempre que o som faz mais do que simplesmente corresponder ao que se vé
na tela, causando ao invés disso uma impressao para o espectador de que hd,
como diz Capeller, uma “hiperamplificacio perceptiva do objeto”. Com base
em Umberto Eco e em Jean Baudrillard, Capeller diz que ¢ criado nesse mo-
delo de representacio dos sons do mundo pela trilha sonora cinematogrifica
um jogo onde “o registro sonoro se apresenta como mais fiel a realidade do
que a propria realidade”, uma espécie de “copia mais perfeita que o original”.
Capeller lembra que o conceito de hiper-realismo se aplica originalmente a
pintura de vanguarda das décadas de 1960 e 1970, e estabelece como pré-
condigbes para a transposicao adequada do termo para o cinema tanto a
revolu¢io tecnoldgica que jd comentamos quanto o surgimento da figura do
sound designer, o responsdvel pelo planejamento técnico e estético relativo ao
som nas equipes técnicas dos filmes. Capeller comenta ainda que a popula-
ridade dos géneros horror e ficcao-cientifica serve como veiculo para a apli-
cacio do hiper-realismo a cultura de massas. O exemplo inequivoco usado
por ele no inicio do artigo para explicar a funcionalidade desse modo de re-
presentagao vem da produgdo norte-americana de ficgao-cientifica dos anos
1990. Um som de trovao sincronizado 4 queda de uma gota d’dgua numa
folha de drvore em meio a chuva, evento esse experimentado na tela grande
do cinema em conjunto com a reprodugdo sonora caracteristica de uma boa
sala é a materializacio do hiper-realismo nos filmes. (CAPELLER, 2008)

Embora a representagio de um real que extrapola a realidade encontre
seu indiscutivel maior nimero de exemplos na produgio comercial norte-ame-
ricana, nio é necessdrio sair do Ambito do cinema brasileiro para sentir seus
efeitos. Em texto anterior, elencamos certo nimero de filmes contemporaneos
que reproduzem no Brasil esse modelo. E exemplo ébvio o esmero na constru-
¢a0 de uma paisagem sonora de guerra, a preocupagao com a correspondéncia
aos sons reais de artilharia, a presenga macica de tais efeitos em um filme como
Cidade de Deus (Fernando Meireles, Kétia Lund, 2002). J4 em Narradores de
Javé (Eliane Caffé, 2003), o procedimento, popularizado pelos filmes de artes
marciais, é satirizado na sonorizagao dos golpes no ar desferidos pelo Antonio
Bia de José Dummond. H4 manifesta¢oes do hiper-realismo vdrias no cinema
brasileiro da tltima década. (COSTA, 2008, p.211-212)

Para este artigo interessa mais um procedimento também corriquei-
ro no cinema contemporineo, embora sutil, mas que reflete 0 aumento da
intensidade dos ruidos aos quais o individuo é exposto nas grandes cidades
e a invasio desses ruidos ao ambiente privado. E cada vez mais comum o
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que jd comentamos sobre Bicho de sete cabecas (Lais Bodanski, 2000) e Crime
Delicado (Beto Brant, 2005). Quanto ao primeiro, nos comodos da casa onde
vive a familia de Neto podemos ouvir claramente os sons da rua, ambientando
as discussoes. Notamos, na época, que as escolhas técnicas tanto na captagio
quanto na finalizagao do som de Bicho de sete cabegas ja nao se preocupavam
em disfarcar os sons que vém de fora do espago delimitado para a a¢io. Em
Crime Delicado, planos longos dos quadros dentro do atelié propoem um es-
tado contemplativo ao espectador, sem que haja outros sons que nao os que
invadem sutilmente o local. E o som intermitente do trinsito ao fundo que
entra pelos apartamentos, tio caracteristico de Sao Paulo quanto de qualquer
grande cidade. (ibdem, p. 228-229) No filme seguinte de Brant, Cédo sem dono,
langado apés aquela publicagao, também os sons urbanos emolduram a relagao
construida dentro de apartamentos. Voltamos a frisar que este ¢ um procedi-
mento corriqueiro na sonoriza¢io do cinema contemporineo. Por vezes, po-
rém, a presenca e a fungdo narrativa dos sons ambientes podem chamar mais a
aten¢io do que o fazem rotineiramente.

Sobre as sutilezas possiveis dentro de um panorama técnico e estético que
parece, em primeira instancia, criar o caminho para uma sonorizagao cada vez
mais potente, recente artigo do autor candnico para os estudos do som no ci-
nema Michel Chion traz contribuigoes interessantes. Chion nota que embora a
exibi¢ao multicanal em salas de cinema capitaneada pela Dolby, nao esquecen-
do as tentativas anteriores dos anos 50, tenha se popularizado por proporcionar
uma estética do “preenchimento” e de grande “densidade sonora”, a criagio de
um novo espago para os alto-falantes nas salas, com suas presencas em todas as
quatro paredes, criava paradoxalmente novas sensagdes de vazio, ji que esses es-
pagos nao se encontram preenchidos o tempo todo. Um novo tipo de siléncio nos
cinemas, como, para citar a metdfora usada por Chion, uma imensa orquestra
que ndo toca. Para Chion, essa forma de sonorizagao das salas introduz um novo
elemento expressivo a experiéncia de se assistir um filme: o “siléncio dos alto-
falantes”. Chion lembra que a impressao de siléncio produzida por momentos
de quietude na trilha-sonora foi sendo refinada & medida que as tecnologias de
reproducao nas salas conseguiam reduzir seus préprios niveis de ruido. O francés
nota que ao invés de preenchimento total do espaco sonoro e da idéia, comum ao
inicio do cinema sonoro, de se criar uma trilha sonora que pare¢a una, indivisivel
em sua fusao de vozes, musica e ruidos, os procedimentos de hoje tendem a se-
parar os sons, a espalhd-los por diversos pontos da sala. Chion defende, nao sem
algum senso de humor, que as salas de cinema cada vez mais silenciosas e com
alto-falantes dos quais em parte considerdvel do tempo de projecao nao sai som
algum expdem o espectador a uma sensagao em certa medida desconfortével,
como se ele estivesse na presencga de “um gigantesco ouvido, ja que tudo que esse
espectador produzir de sons estard audivel em um ambiente tao isolado acusti-
camente. Assim, nds nao estarfamos mais apenas ouvindo o filme; estarfamos
também “sendo ouvidos” por ele. (CHION, 2003).

Poderia aqui dar um sem niimero de exemplos de sutilezas de sonoriza-
¢ao que procurem representar em detalhes certas paisagens sonoras, e de como
tais nuances podem ser percebidas nas salas de cinema com equipamento
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adequado a essa fruigao. Para me ater a apenas dois, cito um no qual o cuidado
com a cria¢io de sons ambientes de pouca intensidade, embora meticulosa-
mente inseridos, serve & narrativa; outro no qual a supressao desses ambientes
¢ flagrante. Quanto ao primeiro caso, relato a experiéncia de ter assistido a
ficcao-cientifica norte-americana Eu sou a lenda (Francis Lawrence, 2007) em
um cinema com reprodugao sonora exemplar. A terceira adaptagio do romance
de Richard Matheson* mostra o cotidiano de um sobrevivente aparentemente
solitdrio em uma Nova York dizimada. Ao acompanharmos seus trajetos pela
cidade na qual parece de inicio nao haver mais vida, temos a oportunidade de
ouvir o que seria a paisagem sonora de uma metrépole vazia, pés-apocaliptica.
As impressoes de quase-siléncio sao variadas, 2 medida, mais uma vez, que a
situagao em que se assiste ao filme permite perceber o detalhamento do traba-
lho de ambientagao da cada sequéncia. Quanto ao segundo, em A fita branca
(Michael Haneke, 2009), assistido em sala com tratamento acustico similar a
da experiéncia de Eu sou a lenda, hd, com o intuito de representar o ambiente
silencioso de uma aldeia austriaca na década de 1910, a auséncia quase comple-
ta do som ambiente nas sequéncias internas e noturnas. Ou seja, quando a agao
¢ passada durante o dia, ouvimos ao menos os habituais sons do campo: vento
nas folhagens, pdssaros. Porém, quando a agdo se passa em ambientes e hor-
rios menos ruidosos, como as noites ouvidas de dentro das casas, a impressio
de siléncio que circunda as vozes é profunda.

Michel Chion volta a usar no mesmo texto que citamos acima um
conceito j4 expresso em livros seus anteriores. O que o francés chama de
“suspensao” trata-se de um efeito de siléncio menos sutil, com fun¢ées mais
claras na narrativa cinematogrifica. A suspensio ocorre sempre que um som
que correspondia de forma realista a uma imagem deixa de ser ouvido sem
que haja justificativas imagéticas para que isso acontega. Chion jd tinha dado
exemplos em livros anteriores, como no conhecido Laudiovision, ao citar o
momento em que, em Sonhos de Kurosawa, deixamos de ouvir o som da
nevasca enquanto continuamos a vé-la cair. A supressao do som da neve abre
caminho para o acontecimento sobrenatural que se seguird. (CHION, 1994,
p. 132). Meus alunos conhecem o efeito similar encontrado em outra obra
do mesmo diretor: em Ran (1985), quando os exércitos de ambos os filhos se
voltam contra a fortaleza do pai, deixamos subitamente de ouvir os sons da
invasao, dos gritos, dos tiros, das flechas. Durante toda a longa cena, hd ape-
nas a musica de Toru Takemitsu. Voltaremos a sonoridade realista somente
quando um tiro acerta um dos irmios, o general do exército amarelo. Essa
stbita volta dos sons da guerra marca a importancia daquela agao. Exemplo
também funcional de suspensio comprovado em sala de aula estd em uma
das tltimas seqiiéncias de O poderoso chefio I1I (Francis Ford Copolla, 1990):
Michael Corleone, interpretado por Al Pacino, grita na escadaria do teatro
ao ver sua filha baleada. Vemos sua face urrando em plano préximo, mas
nao ouvimos o grito. O plano ¢é intercalado com outro, do corpo da filha nas
escadas, e por trés vezes vemos o esfor¢o do rosto de Pacino, sem ouvi-lo.
Escutamos, ao invés disso, a musica que se sobrepc’)e as imagens. Apenas na
tltima volta do plano o som do grito estd por fim presente.
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Exemplo recente de suspensao da trilha sonora que tem como fungao
adicional criar uma identifica¢do completa, visual e sonora, com determinado
personagem estd em Babel, de Alejandro Gonzdlez Ifdrritu (2006). Chieko
(Rinko Kikuchi), a personagem surda-muda, entra na boate. Compartilhamos
tanto o seu angulo de visao quanto sua surdez. Quando hd a corte para o
plano ponto de vista, a grande massa sonora produzida pela musica ambiente
¢ interrompida pelo siléncio. O ponto de vista silencioso e os demais planos,
ruidosos, da boate passam a se intercalar, explicitando a conexdo do espectador
com a personagem que nio ouve. £ um caso de unido do ponto de vista com
o seu correlato ponto de escuta, como nomeado por Michel Chion.> Se falamos
aqui sobre espagos subjetivos de escuta, gragas ao uso cotidiano dos fones de
ouvido, se Denilson Lopes fala da musica no cinema como agente de constru-
¢ao de subjetividades, no caso de Babel a representacao da escuta subjetiva se
da paradoxalmente pela sua falta, pelo siléncio.

Ainda sobre a representagio da paisagem sonora pelo cinema, filme que
coloca a questao como central para o desenvolvimento da narrativa é O céu de
Lisboa (Win Wenders, 1995). A histéria se passa na entio recém-criada Unido
Européia, na verdade no ano seguinte a sua fundagio, em 1993. Sua longa
seqiiéncia inicial, que mostra o personagem alemao seguindo de carro de sua
terra natal até Lisboa, expoe claramente os questionamentos préprios do cida-
dio que passa a viver segundo novos paradigmas que reconfiguram a sua na-
cionalidade, ou, a recente supra-nacionalidade. A partir daquele momento, se é
alemido, mas também habitante da comunidade européia, e, por conseguinte,
ao atravessar a Europa, se estd saindo do seu pais, mas a0 mesmo tempo nao se
deixa a nova comunidade criada.

O personagem, técnico de som direto, estd indo a Lisboa, a pedido de
um diretor, captar sons para um filme a ser rodado ali. Na insélita condi¢ao
de 14 se encontrar sozinho, tem que procurar por sons caracteristicos da cida-
de, 0 que dd nova forma a seus questionamentos sobre a identidade européia
que estd sendo reafirmada. Este desdobramento também nos leva as seguintes
questdes: em que medida nos centros urbanos, como Lisboa, encontram-se
sons particulares do lugar, que sejam signos de uma cultura local? Por outro
lado, quanto os sons das grandes cidades contemporineas sao similares, in-
distintos? Certamente, a masica portuguesa, pela qual o personagem alemao
literalmente se apaixona, ¢ uma marca identitdria. Mas em que medida sons
urbanos, ruidos da cidade como o trifego de Lisboa, sdo caracteristicos do
local? A banda Madredeus, com sua mistura de fado e musica pop, repre-
senta no filme um pertencimento a reconhecivel tradi¢ao da musica lusitana,
porém revisitada, com sotaque contemporaneo. Porém, ao percorrer Lisboa
em busca de supostas paisagens sonoras portuguesas, o personagem técnico
de som descobre que sons de trinsito, de avides sao similares na capital de
Portugal ou na capital da Alemanha, extrapolam os limites da cidade em
si e da nagao. O céu de Lisboa trata de impossibilidades relativas ao préprio
processo de filmagem, como Wenders ji propusera em O estado das coisas
(1982), ao retratar a equipe que, no mesmo Portugal, encontra-se impedida
de filmar, embora receba ordem de permanecer na locagio. No fim de O
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céu de Lisboa, o esperado encontro entre técnico de som e diretor serve como
pretexto para uma referéncia a Dziga Vertov. Fritz, o diretor até entdo oculto,
confessa a Winter, o técnico, que o deixara sozinho para que ele no ato de
gravar os sons da cidade conseguisse fazer o que a cAmera nao pudera atingir
com as imagens: captar a esséncia de uma cidade como Lisboa, o que, no fim
das contas, provou-se falho também para as sonoridades. Vertov é citado no-
minalmente. Sao célebres as suas experiéncias documentais com o cine-olho,
com o semi-sonoro Um homem com uma cimera (1929). As produgdes sono-
ras de Vertov, porém, sio pouco assistidas e pouco comentadas. Entuziasm:
Simfoniya Dombassa (1931) é um exercicio de atualizagiao do cinema mudo
para o sonoro, ou, nos termos de Vertov, do cine-olho para o ridio-olho. Alj,
os ritmos da cidade grande sao retratados nao s6 em imagens, mas também
em sons. A sinfonia de ruidos que a urbe proporciona e suas intrincadas re-
lagoes com as imagens sao regidas, dentro da diegese, por um condutor de
orquestra e ouvidas do ponto de escuta de uma telefonista.®

Também pouco assistido, como toda a produgio daquele pais, é o re-
cente filme uruguaio Ruido (Marcelo Bertalmio, 2004). A comédia em torno
do sofredor Basilio traz personagens secunddrios que vivem, ou tentam viver,
de gravar os sons e medir o nivel da polui¢do sonora de uma cidade tao pacata
quanto Montevideo. A narrativa faz graca com a preocupagio de representar as
paisagens sonoras da capital da Republica Oriental do Uruguai.

Filmes tao dispares, histérica e socialmente tao distantes, quanto O
céu de Lisboa, Entuziasm e Ruido colocam uma questao importante para este
trabalho: o que se passa atualmente com os sons das cidades e como o cinema
pode representd-los?

Notas

' Um exemplo é a dissertacao de mestrado de Andreson Silva de Carvalho. 4 percep¢io
sonora no cinema: ver com os ouvidos, ouvir com outros sentidos, defendida no Programa
de P6s-Graduagio em Comunicagao da Universidade Federal Fluminense em 2009.

2 Em entrevista ao caderno Prosa e Verso do Globo, em 2 de janeiro de 2010, p.2. O
trecho que esclarece a relagio é: “Nao passei inc6lume pelas muitas perdas que me
atingiram nesse periodo, no campo pessoal, e, no campo geral, pelos anos Bush, anos
que s6 podiam se sustentar em guerra e culminar numa coisa tdo idiota como o atual
culto ao telefone, situagao digna de Ionesco.”

> Embora Obici torne clara sua critica a2 forma como os ruidos maquinicos
contemporineos sio entendidos negativamente por Schafer. Obici faz questao de
lembrar que hd, entre o mar de ruidos gerados pelas civilizagoes contemporineas e sua
percepgao pelo individuo, potencial para uma interagao que niao demonize tais sons.

“ A primeira versio é a pouco conhecida co-produgio {talo-americana 7he last man
on Earth/Lultimo womo della terra, dirigida por Ubaldo Ragona em 1964. O filme
foi estrelado por Vincent Price e recebeu no Brasil a tragicomica traducio Mortos
que matam. A segunda é o cultuado A sltima esperanca da Terra (The Omega man),
dirigido por Boris Sagal em 1971 e estrelado por Charlton Heston.

> O conceito de ponto de escuta tem sido trabalhado no Brasil por Suzana Reck
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Miranda. Ver, por exemplo, “Filmando a musica: as variagoes da escuta no filme de
Frangois Girard”. In: Machado Jr, Rubens ez al (org.). Estudos de cinema Socine VII.
Sao Paulo: Annablume, 2006. p. 51-57. O artigo analisa a construgdo da trilha sonora

de Trinta e dois curtas sobre Glenn Gould (Girard, 1993).

¢ No Brasil, o lancamento em dvd do posterior 7#és cangoes para Lénin (1935)
gerou uma lacuna entre ele e o candnico Um homem com uma cimera. E nesse
hiato que se encontra Entuziasm.
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Resumo

O presente estudo analisa como a revolucio digital alterou a forma em que lemos o livro que tem como
suporte o papel e o livro eletronico. Observamos como as novas praticas de comunicagao mediadas por
computador e seus distintos suportes geram novos processos cognitivos na leitura e escritura de textos.
Analisamos aspectos da estrutura basica do discurso da literacidade digital: o hipertexto
Palavras-Chave: Literacidade; Livro; Hipertexto.

Resumen

El presente estudio analiza cémo la revolucién digital ha variado la forma en que leemos el libro
que tiene como soporte el papel y el libro electrénico. Observamos como las nuevas pricticas de
comunicacién mediadas por ordenador y sus distintos soportes generan nuevos procesos cognitivos
en la lectura y escritura de textos. Analizamos aspectos de la estructura bdsica del discurso de la li-
teracidad digital: el hipertexto.

Palabras-Clave: Literacidad; Libro; Hipertexto.

Abstract

This study examines the phenomenon of the digital revolution and how it changed the way as book is supported
by the paper and electronic book. We see how the new communication practices measured by the computer and
its different measures create new cognitive processes in reading and writing of texts. Algo reviewed aspects of the
basic structure of the discourse of digital literacy: the hypertext.

Keywords: Literacy; Book; Hypertext.

LOGOS 32 Comunicacao e Audiovisual. Ano 17, N°01, 1° semestre 2010

107



Ana Carolina Sampaio Coelho . La literacidad electrénica y el hipertexto: los caminos de la literatura digital.

La literacidad electronica

No es necesario observar mucho a nuestro alrededor para percibir que
el mundo se ha vuelto digital. Las transformaciones que tuvieron origen a fina-
les del siglo XX con la aparicién de las tecnologias de comunicacién generaron
profundas transformaciones en el mundo y ain no podemos evaluar todos los
efectos producidos en la dimensién socioldgica de esos cambios sociales.

Sabemos que la tecnologia no determina la sociedad y, a su vez, esta
tltima tampoco determina completamente las transformaciones tecnoldgicas.
Sin embargo se producen influencias parciales, mutuas y constantes en todo
momento. La historia del libro y de la difusién de la literatura que actualmente
se publica en la red es un buen ejemplo en el que podemos observar los efec-
tos mds inmediatos de esa revolucién digital. Las herramientas disponibles en
Internet han cambiado radicalmente la manera en que las personas se relacio-
nan con el arte producido y consumido a través de la Red.

La revolucién digital ha variado significativamente la forma en que
leemos y concebimos el mundo. Una de las consecuencias es la mirada que
lanzamos al libro que tiene como soporte el papel y al libro electrénico que lle-
vamos en la pantalla del ordenador. Daniel Cassany (2006), en su obra “Tras
las lineas”, recuerda como la revolucién digital no es piadosa con los escritores
analégicos, puesto que los relega a una completa marginalidad. Ademds de
la exclusién de los escritores analdgicos, Internet también reduce la diversi-
dad lingiiistica y favorece todas las lenguas que usan el alfabeto romano. Para
Cassany, se trata de una nueva forma de colonizacién cultural, pero nada de
eso consigue parar su avance vertiginoso y su expansiéon mundial.

Con Internet, leer adquiere nuevas practicas y estrategias: el horizonte cuadrado de la
hoja blanca se convierte en una imagen policromada y versdtil en la pantalla, la simple
redaccion manuscrita se sofistica y automatiza con los programas informdticos, el lector
local y restringido del papel se multiplica y diversifica en la red. La literacidad estd

ampliando sus usos e incluso estd modificando su naturaleza. (2006,173)

Muchos han comparado el impacto de la nueva literacidad electrénica
con la revolucién que supuso la invencién de la imprenta o con la expansién de
la television. Las précticas cotidianas estdn siendo radicalmente modificadas a
través de Charts o foros. Es cada vez mds fécil entrar en contacto con personas
de los mas diversos sitios del mundo; la informacién pasa a ser buscada antes
en linea que en las bibliotecas, las identidades electrénicas son creadas para la
participacién en redes sociales y asi podemos citar muchos mds ejemplos. Por
tltimo, todas las nuevas practicas de comunicacién mediadas por ordenador
y sus distintos soportes generan nuevos procesos cognitivos en la lectura y es-
critura de textos. Pasamos por un momento de redefinicién de la cultura y, en
consecuencia, la relacién de las personas con el libro o la literatura de manera
general acaba por modificarse también.

Algunos acontecimientos, como la disminucién del distanciamiento en-
tre lector y autor a través de los sistemas de comentarios, lo que ha permitido
un rapido feedback, el alcance de la escritura a través de Internet, la posibilidad
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de disponer del libro en formato digital para descargarlo en Internet, los Chat,
foros y listas de discusién sobre temas relativos al universo literario, son s6lo
algunos de los cambios que se han producido en este 4mbito.

El ciberespacio es extremamente democrdtico: facilita el acceso al discur-
so de otras culturas y permite que todos puedan manifestarse. Si el espectador
ante los mass media tradicionales podia, como mucho, cambiar de canal o sin-
tonizar otra emisoria de radio, con las nuevas tecnologias de la comunicacién
pasa a tener otro tipo de poder: el de la interaccién. Se rompe asi el proceso
cerrado de la comunicacién masiva y se pasa a potenciar nuevas caracteristicas
de esta estructura creativa on-/ine. La literacidad digital construye un nuevo
tipo de lector, un lector que materializa la utopia de la liberacién del mensaje
del dominio tnico y exclusivo del autor.

La semidloga Lucia Santaella, en su texto “A Leitura fora do livro” (1998)
, dice que la era digital trae consigo el nacimiento de un nuevo lector. Un lec-
tor que ya no se topa con los signos visuales en la ciudad, como era el caso del
lector fragmentado, que nacié con la lectura de los periédicos sumergido entre
la multitud de los centros urbanos. El lector original tiene una ruta no defini-
da en un ambiente sin una secuencia lineal. Estd siempre en estado de alerta,
conectdndose a /inks, en un laberinto que él mismo ha ayudado a construir. Su
trayectoria ya no comprende sélo palabras, sino imdgenes, sonidos, etc. La es-
critura va perdiendo su protagonismo como tnico soporte para la transmisién
de conocimientos. Como afirma Cassany, “la llegada de estas nuevas formas
multimedia estd produciendo sistemas mds complejos de representacién de la
informacién” (CASSANY: 2006,180). De igual modo, el lector digital es, para
Santaella (1998), aquel que parece estar sumergido en la alucinacién borgiana

de la biblioteca de Babel.

Dicha metéfora visual estd presente en el cuento “La biblioteca de Babel”
(1944), en el libro “Ficciones”, donde Jorge Luis Borges construye un texto
esencialmente metafisico. Borges habla de una realidad en donde el mundo
es una biblioteca sin fin y se supone que en esta biblioteca existen todas las
posibilidades de mundo. Asi, el lector digital estaria ante el ciberespacio como
si estuviese delante de una posible biblioteca de Babel, que se volveria real con
solo un “clic” de ratén.

A diferencia de los textos que existen en una biblioteca de libros im-
presos, donde se supone que hubo una seleccidén previa (por parte de los
editores, en la seleccidn de los textos para la publicacién de los libros y por
parte de los bibliotecarios, al seleccionar determinados titulos y dejarlos
disponibles para consulta en los estantes), la Red, en cambio, serfa un ter-
ritorio sin duefo. Allf se publican todo tipo de textos, articulos de opinién
de personas capacitadas, con o sin credibilidad. Asi, la literacidad digital
exige que desarrollemos en proporcién directa una capacidad critica cada
vez mayor. En esta linea, Cassany afirma:

Internet multiplica las necesidades de leer con mirada critica, de saber leer en varias
lenguas y sobre varias disciplinas. A través de la red accedemos a muchos mds discursos,

mds diversos, mds remotos y mds descontextualizados. Es imprescindible valorar la
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fiabilidad de una fuente, la coberencia interna de una Web o identificar la ideologia y
el punto de vista de un foro.” (2006,182)

No podemos decir que ya sabemos leer cuando s6lo hemos empezado a
comprender el uso de las palabras o a construir una frase. Podemos afirmar que
leemos correctamente cuando desarrollamos la capacidad critica necesaria para
identificar el sentido de un texto y a interpretar adecuadamente los valores alli
puestos, ya sea de forma implicita o explicita. Como tan bien dice Cassany, la
literacidad digital exige mucho de nuestra capacidad critica. Debido al encuen-
tro de diversos discursos culturales distintos en la Web muchas veces puede ser
complejo el hecho de comprender lo que aparece en el texto de manera impli-
cita, el humor o las connotaciones del mismo. En el discurso electrénico, la
responsabilidad del lector crece exponencialmente y se hace cada vez mds claro
que un texto posee una infinidad inagotable de significados.

La literacidad digital tiene al hipertexto como la estructura bdsica de
su discurso. El proceso de lectura de una narrativa hipertextual obedece al
principio de la no-linealidad, donde la secuencia de pdginas es sustituida por
la presencia de /inks, haciendo que el proceso de lectura se convierta en un
acto de eleccién. El lector digital es mds que nunca un viajante dentro de los
diversos caminos que ofrece un laberinto. A él le corresponde decidir, en todo
momento, qué rumbo debe seguir.

Hipertexto: la literatura errante

En el siglo XIX, Charles Baudelaire inmortalizé la figura del flaneur, el
ser que observa el mundo que le rodea a partir de una ventana y teje observa-
ciones sobre el mismo con un distanciamiento emocional acerca de lo que ve.
La calle era su lar y en ella caminaba sin rumbo fijo y nada le era indiferente.
Sumergido en el ciberespacio, ahora el usuario se convierte también en una
suerte de fldneur entre las paginas web a las que accede, y es a través del camino
recorrido entre los /inks, nosotros y los llamados hipertextos lo que hace que
ese itinerario sea posible. La prictica del cibernauta se aproxima al proceso del
paseante de Baudelaire, toda vez que el poeta lo describe de ese modo. En am-
bos casos vemos la presencia de la actividad errante y al sujeto potencialmente
conectado a todo. En cada ventana nueva que el lector abre alli se releva un
nuevo mundo. El hipertexto pas6 a conferir la libertad y autonomia necesarias
al lector para escoger lo que iba leer en la pdgina siguiente.

La idea del hipertexto fue pensada originalmente en 1945 por
Vannevar Bush, en su articulo “As we may think” , publicado en The Atlantic
Monthly. En ese texto, el fisico describia lo que vendria a ser el Memex,
un banco de datos virtual algo parecido al pensamiento humano, donde
estarfan archivados en un gran banco de datos millares de documentos
en forma de imagen, sonidos y textos. Aunque en aquel tiempo no fuese
posible la creacién de un mecanismo capaz de alcanzar su objetivo, alli ya
estaba expuesta la idea de la escritura y la lectura no lineal, algo que hasta
entonces no habia sido imaginado.
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En 1960, el sociélogo Theodore Nelson dio inicio al Proyecto Xanadu,
el primer proyecto creado para desarrollar lo que llegaria a ser conocido como
hipertexto. Nelson tenfa como objetivo construir un gran ambiente literario a
escala global, un espacio virtual donde se pudiese acceder a varias bibliotecas,
libros, documentos y donde se consiguiese obtener cualquier tipo de infor-
macién de manera cruzada. Desde entonces, el hipertexto pasé a exprimir la
idea de la escritura no lineal de un sistema informidtico. El proyecto Xanadu
es descrito por Pierre Levy como: “uma imensa rede acessivel em tempo real
contendo todos os tesouros literdrios e cientificos do mundo” (1993,29). Seria
algo asi como una especie de archivo, pero de literatura conectada entre si.

Aunque no sea la tnica forma en la que ese modelo de organiza-
cién de informacién se exprese, la Web se convirtié en el gran ejemplo
de hipertexto. Al navegar en el ciberespacio, no emprendemos un viaje
lineal, sino algo parecido a navegar sin rumbo fijo, tal como lo hiciera
el poeta Baudelaire. Un texto académico puede también ser un buen
ejemplo de hipertexto. Leemos un texto donde encontramos varias re-
ferencias a otras obras, se hacen presentes otras “ventanas” para el co-
nocimiento debido también a las muchas ocasiones en las que el lector
puede sentirse impelido a abandonar el texto original en busca de otras
referencias alli propuestas.

La presencia de hipertextos en el ciberespacio habla bastante de la con-
dicién bdsica del texto en la Web: es esencial la presencia del usuario para
que los procesos ocurran. La utilizacién del texto en la Web estd basada en la
interactividad. Sin la accién del lector, nada sucede en el texto, toda vez que
el proceso estd basado en los comandos de los hipertextos. A diferencia de
los mass media tradicionales, como la televisién o la radio, donde la presencia
del espectador era fundamentalmente pasiva, en la Web se hace necesaria la
presencia activa de los usuarios.

En su obra “As tecnologias da inteligencia” (1993), Pierre Levy define lo
que para €l debe ser el hipertexto: una obra con varias entradas, donde el lector
escoge su itinerario.

Tecnicamente, um hipertexto é um conjunto de nds ligados por conexoes. Os nds podem
ser palavras, pdginas, imagens, grdficos ou partes de grdficos, seqiiéncias sonoras,
documentos complexos que podem eles mesmos ser hipertextos. Os itens de informagio
ndo sio ligados linearmente, como em wma corda com nds, mas cada wm deles, ou a

maioria, estende suas conexoes em estrela, de modo reticular” ( LEVY: 1993, 56).

En esta libre eleccién de recorridos, se produce una gran ruptura con los
patrones de lectura tradicional. El lector ahora puede también “crear” el texto,
una vez que no existe un recorrido predeterminado. La lectura se vuelve asi
interactiva, lo que la aleja, y mucho, del concepto de narrativa romanesca y se
acerca al universo del pop-art, con sus collages y recreaciones sobre imdgenes
ya existentes. El ciberespacio es, por lo tanto, un texto vivo, donde cada uno
puede acrecentar, retirar, comentar, transformar ese texto interactivo y ofrecer
nuevas posibilidades de recorrido para el texto.
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Pierre Levy (1993) apunta seis principios bdsicos del hipertexto: la meta-
morfosis, la heterogeneidad, la multiplicidad y el encaje de escalas, la exteriori-
dad, la topologia y la movilidad de los centros. El primero de estos principios
se refiere a la constante construccion de la red hipertextual, puesto que todo
estd en constante movimiento. El segundo se refiere a los mds variados forma-
tos que posibilita la cadena hipertextual: imdgenes, sonidos, cadenas, mensajes
analégicos y digitales, etc. El principio de la multiplicidad (que también es
apuntado por Italo Calvino como uno de los principios de la literatura del
nuevo milenio) tiene como referencia el modo de organizacién en forma de
“fractal” de la red, o sea, donde todas las conexiones se revelan como parte
constitutiva de la red, de forma indefinida.

El cuarto principio, el de exterioridad, es definido por la idea de que no
hay una unidad orgdnica en la composicién de la red hipertextual, pero que su
recomposicion depende de un exterior indeterminado, como la adicién de nue-
vos elementos, por ejemplo. En el hipertexto todo funciona por proximidad,
por cercania de vecindad, y a eso es a lo que se refiere el principio de la topo-
logia. Por ultimo, el principio de movilidad de los centros coincide con la idea
de que la red no posee un centro, sino varios centros que saltan de un nodo al
otro, tal como ocurre con el concepto de rizoma, de Deleuze y Guattari, que
mds adelante presentaremos.

El formato en red de la Web permite la exploracién del texto de forma
descentralizada. La interaccién y la creatividad nacen de la confluencia de las
multiplas posibilidades de conexién, donde los didlogos entre las textualidades
acontecen a través de los /inks. Mds alld de constituir meros soportes para la
navegacion on line, los hipertextos llaman atencién también sobre las formas
de produccién de la informacién y del conocimiento. Del mismo modo en
que los pensamientos se conectan a otros tantos en forma de nodos y en red,
asi también ocurre con los hipertextos. El texto en la Web instaura un nuevo
paradigma, una nueva relacién con el espacio que permite jugar con lo que fue
instituido, provocar una reinvencién de espacios y escribir mds alld de lo que
le fue propuesto.

En su obra S/Z (1980), el filésofo francés Roland Barthes describe lo que
segln él serfa una textualidad ideal, compuesta por bloques de palabras (o ima-
genes) conectados a través de multiples posibilidades, configurdndose una red
abierta, de conexiones a través de /inks y nodos. Este fue el origen de algunas
ideas de lo que hoy llamamos hipertexto:

As redes sdo mitltiplas e jogam entre si sem que nenhuma delas possa encobrir as
outras; esse texto é uma galdxia de significantes e nio uma estrutura de significados;
ndo hd um comego: ele é reversivel; acedemos ao texto por vdrias entradas sem que

nenhuma delas seja considerada principal (1980, 13)

En “Hypertext: The convergence of Hypertext and Critical Theory”
(1992), George Landow, uno de los pioneros en el estudio sobre hipertexto
electrénico, recuerda que Barthes describe una textualidad ideal, que serfa un
texto hiperconectado y compuesto por bloques de palabras o de imdgenes:
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“linked electronically by multiple paths, chains, or trails in an open-ended,
perpetually unfinished textuality described by the terms link, node, network,
web and path” (1992, 3) Segun Landow, el hipertexto diluye las fronteras
entre el lector y el escritor, y ésa es también otra cualidad del texto ideal
sefialado por Barthes. Esto hace que lector no sea s6lo un consumidor, sino
un productor del texto.

Al contrario de la narrativa tradicional que llega siempre a un final ge-
neralmente en la dltima pdgina de un libro, en la narrativa que se construye
encima de hipertextos, esto no sucede asi, no hay un “cierre del ciclo”, pues ese
ciclo nunca se cierra completamente, o por lo menos no de la manera en que
estamos habituados. Es sencillo recurrir a la idea de no-linealidad cuando ha-
blamos del hipertexto. Sin embargo, hay que resaltar que ese texto “creado” por
el lector a través de su recorrido nico posee una linealidad propia, que quizds
no pueda ser repetida, no obstante en aquel momento posee su propio trayecto.
La narrativa hipertextual puede, sin embargo, ser considerada “multi-lineal”,
una vez que estd abierta a las infinitas posibilidades de construccién del texto
y del sentido de la lectura.

La investigadora Susana Pajares Tosca (1997) recuerda que el hipertexto
se relaciona con la literatura de muchas formas, comenzando precisamente
por la ruptura con la linealidad. Ella dice: “No sélo existe una relacién teérica
entre el hipertexto y la literatura, sino que al ser el hipertexto un vehiculo de
conocimiento (un soporte, igual que lo es un libro), introduce en el mundo de
la cultura cambios quizd tan espectaculares como los que trajo la invencién de
la imprenta”. Hace mds de diez afios, Tosca preveia ya las transformaciones a
las que hoy estamos asistiendo. Todos los cambios provocados en la literatura
y en el proceso de escritura con la llegada del hipertexto electrénico van desde
la manera nueva en que el autor escribe, edita y publica su obra, hasta el nuevo
escenario en el que se revela la obra.

El hipertexto electrédnico nos permite tener acceso en tiempo real a
todas las informaciones sobre el autor, estudios sobre su obra, criticas u
otro tipo de consideraciones sobre el libro publicado, por ejemplo. Es el
lector quien decide cudles son las informaciones que le permiten rastrear
en la web respecto a la obra leida. Asi, dependiendo de si el lector es un
estudiante o un profundo conocedor del tema, las informaciones que le
lleguen a través de los hipertextos serdn bastante distintas en uno u otro
caso. Las tramas de conexiones creadas por cada usuario individual obe-
decen a sus temas de interés.

Siguiendo con la relacién de aspectos relevantes que podemos sefialar del
encuentro de la literatura con el hipertexto, uno esencial va a ser la utilizacién
de redes hipertextuales para el intercambio de conocimiento. Mucho antes que
el hipertexto electrénico fuera una realidad, autores como el argentino Julio
Cortazar en su obra “Rayuela”, experimentaron con la construccién aleatoria
del texto y aumentaron asi el grado de actividad de los lectores. La literatu-
ra impresa posee algunos ejemplos de narrativas que pueden ser considera-
das como hipertextuales y que ofrecen una pluralidad de recorridos narrativos
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laberinticos. De ese modo, queda meridianamente claro que la hipertextuali-
dad no depende necesariamente del soporte de la escritura, sino que puede
caminar en paralelo a él. La obra de Cortdzar es un ejemplo de cémo romper
con la rigidez de un texto impreso.

Aunque el concepto de interactividad esté muy de moda hoy en el
medio degracias a la cibercultura, ella este modelo social se hace presente
en textos como eseel de Cortdzar, que exigen del lector una presencia activa
donde su imaginacion esté abierta para a las posibilidades de construccién
del texto. Aqui, es la funcién del escritor serd la de ofrecer posibilidades, y
el lector, como un flanéur en las mallas redes del texto, ird recorrer a ellas
podrd recorrerlas o no. Cortdzar ofrece al lector la posibilidad de él saltar de
un capitulo al otro a través de una escrita escritura dindmica, sin la necesidad
de obedecer a un orden predeterminado.

El texto estd construido sobre una arquitectura de red, repleto de in-
terferencias, donde el lector interactda en con el trabajo como si se tratase de
una especie de montaje de un juego. Y cuando llegamos al final de la historia
hay una sorpresa, y es que no hay realmente un final. Somos remitidos a otras
historias, lo que exige un proceso hipertextual de lectura.

Un buen ejemplo para reflexionar sobre el hipertexto es el palimpsesto.
El critico francés Gerdrd Genette (2005) utiliza la metdfora del palimpsesto
para referirse a la inevitable relacién en que toda obra puede ser leida por
ella misma y en relacidén con otras obras anteriores a ella. El palimpsesto era
una prdctica medieval de escribir, cuando los pergaminos eran escasos, y se
escribia sobre otros ya utilizados. Al borrar lo que ya estaba escrito en el per-
gamino, en muchas ocasiones atin era posible ver lo que alli quedaba escrito
bajo el texto nuevo. Genette explica:

Um palimpsesto é um pergaminho cuja primeira inscrigio foi raspada para se tragar
outra, que nio a esconde de fato, de modo que se pode lé-la por transparéncia, o antigo
s0b 0 novo. Assim, no sentido figurado, entenderemos por palimpsestos (mais literalmente
hipertextos), todas as obras derivadas de uma obra anterior, por transformagio ou por
imitagdo. Dessa literatura de sequnda mdo, que se escreve através da leitura, o lugar
e a agio no campo literdrio geralmente, e lamentavelmente, nio sio reconbecidos.
Tentamos aqui explorar esse territdrio. Um texto pode sempre ler um outro, e assim por
diante, até o fim dos textos. (GENETTE: 2005, 5)

La teoria sobre la intertextualidad, defendida por Genette, utiliza el
término “transtextualidad” para referirse a todo lo que pone el texto en
una relacién, manifiesta o no, con otros textos. Asi, la hipertextualidad es
un tipo de relacién transtextual, definida por Genette (2005) por: “toda
relagdao que une um texto B (que chamarei hipertexto) a um texto anterior
A (que, naturalmente, chamarei hipotexto) do qual ele brota, de uma for-
ma que nio ¢ a do comentdrio” (2005,19). Independientemente del aparato
textual y del soporte donde se desarrolla la literatura, observamos que el
hipertexto es utilizado hace tiempo como un recurso para dar mds flexibi-
lidad al texto y aumentar el potencial de movimiento del mismo.
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Por tanto, esto desmitifica la idea de que el hipertexto electrénico ofre-
ce una mayor interactividad al texto escrito o que en este contexto digital
las relaciones de intertextualidad son mds fuertes. La hipertextualidad reside
esencialmente en las posibilidades de combinacién entre fragmentos de textos
y cuanto mds uso hace un texto de esas recombinaciones, mds grande serd su
grado de intertextualidad. A través de los hipertextos electrénicos percibimos
que se vuelven mds claras y visibles esas conexiones y mds ostensible es la escri-
tura laberintica. Es mds evidente lo que ya habia en la escritura sobre el soporte
del libro impreso, una vez que cada /ink surge como una extensién de esa obra.
Es importante resaltar que el hipertexto electrénico es un nuevo espacio para
la escritura, pero que no instaura una nueva forma de escritura.

El hipertexto amplia la idea de red, donde todo estd conectado. En “Mil
Platos: capitalismo e esquizofrenia”, (1995) el filosofo Gilles Deleuze y el psi-
coanalista Félix Guattari conciben el concepto filoséfico de “rizoma”, que ori-
ginalmente proviene de la botdnica. Se define como un tallo horizontal que
pueden presentar nodos y desarrollar raices para su mejor crecimiento. Para los
autores, la idea de rizoma va mds alld de la materialidad del tallo y también se
constituye a través de otros elementos de la naturaleza, como el aire, la tierra o
los animales. O sea que se desecha la idea de un centro y un pilar inico donde
todo se desarrolla. Deleuze y Guattari (1995) afirman que “até animais o so,
sob sua forma matilha” y, mds adelante anaden, “h4 rizoma quando os ratos
deslizam uns sobre os outros”.(1995,14)

El pensamiento humano se parece mucho al perfil rizomdtico, toda vez
que este concepto elimina la idea de una raiz principal y se sustituye por la
imagen de raices secundarias que, unidas entre si, forman lo que serfa la “obra
total”. La obra bajo la éptica del rizoma no parte de una direccién tnica y
lineal, sino que es circular y ciclica. Los autores sefalan algunas caracteristicas
y principios que caracterizan su concepto de “Rizoma”.

El primero y segundo principio se refieren a la “conexién” y la “hete-
rogeneidad”, o sea, a la idea de que “cualquier punto de un rizoma puede ser
conectado a cualquier otro y debe serlo”, del mismo modo que le sucede al
hipertexto, puesto que éste ofrece varias puertas y ventanas a través de las
cuales el lector puede entrar en la historia. El tercero principio, el de “mul-
tiplicidad”, también senala las caracteristicas de una escritura hipertextual.
Un ejemplo dado por Deleuze y Guattari es el de la marioneta, los hilos y
quién maneja el muneco. Los hilos de esta marioneta constituyen la propia
multiplicidad, o la propia realidad. Son esas tramas las que realmente impor-
tan y no las puntas de los hilos.

El escritor Italo Calvino (1998), en “Seis propuestas para un nuevo mile-
nio” habla sobre los valores literarios que él considera que deben ser preservados
por la literatura. En la ultima conferencia que hay en el libro, el autor presenta
la observacién del romance como si se tratase de un soporte enciclopédico, es
decir, la posibilidad de mirar hacia él como si fuese un hiper-romance o el ro-
mance como una gran red, donde tiene lugar el entrelazamiento de los hechos
y de los conocimientos. La multiplicidad es, por lo tanto, una caracteristica
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también apuntada por el escritor italiano, que cree, como Deleuze y Guattari,
que el romance es también rizomdtico:

Chego assim ao fim dessa minba apologia do romance como grande rede. Alguém
poderia objetar que quanto mais a obra tende para a multiplicidade dos possiveis
mais se distancia daquele tinico que é o self de quem escreve, a sinceridade interior, a
descoberta de sua propria verdade. Ao contrdrio, respondo, quem somos nds, quem é
cada um de nds sendo uma combinatdria de experiéncias, de informagées, de leituras,

de imaginagoes? (CALVINO: 1998,138)

Deleuze y Guattari (1995) también afirman que el libro atiende a la
l6gica rizomatica, toda vez que hay libros que han servido como punto de
partida para la existencia de otros libros e historias. A través de esta imagen
retérica, argumentan que el libro no es tan valioso por su contenido, sino por
las asociaciones que despierta en el lector. La literatura hipertextual es, por
tanto, abierta, expuesta a la colectividad, susceptible de establecer conexiones
con otras percepciones de mundo.

Um livro tampouco tem objeto. Considerado como agenciamento, ele estd somente em
conexdo com outros agenciamentos, em relacio com outros corpos sem drgdos. Néo se
perguntard nunca o que um livro quer dizer, significado ou significante, nio se buscard
nada compreender num livro, perguntar-se-d com o que ele funciona, em conexio
com o que ele faz ou nio passar intensidades, em que multiplicidades ele se introduz e
metamorfoseia sua, com que corpos sem drgio ele faz convergir o seu. Um livro existe

apenas pelo fora e no fora. (1995,11)

La literatura que se construye en el ciberespacio son narrativas que no
vienen de un texto fuente, sino de una combinacién de muchos “nodos” que
remiten a otros nodos y estructuras, verbales y no verbales, tal y como lo des-
criben Deleuze y Guattari respecto a los libros: la literatura digital o literatura
on-line, sin un concepto cerrado que la defina, es también el resultado de esos
encuentros en el ciberespacio: ;Qué textos convergen con aquellos? ;Dénde
encontramos eco para la voz de esa narrativa?

La idea de polifonia se hace muy presente en esa discusién, pues el texto
no es sdlo la construccién de un pensamiento, sino que estd compuesto por un
conjunto de voces. Segin Mikhail Bakhtin, (1983) la polifonia es la presencia
de otros textos dentro de un texto. En el romance polifénico, cada personaje
posee una visién del mundo y una manera de ser en el mismo. Se produce lo
que se llama “multiplicidad de voces”, que no estdn sujetan a un narrador cen-
tral, como pasa en el romance tradicional, sino que las voces en un romance
polifénico se relacionan en relacién de igualdad.

Asi, el hipertexto, a través de su estructura rizomdtica, puede ser con-
siderado como una version actual de la polifonia bakhtiana. George Landow
asigna al hipertexto la cualidad de no permitir sélo una voz “tirana” o domi-
nante, sino de abrirse a la multiplicidad de voces donde se prioriza el fruto de
una asociacién momentdnea. A través de esa caracteristica, la polifonia del
hipertexto, vemos la posibilidad de didlogo existente entre las diferentes voces
y la negociacién de los sentidos en la construccion colectiva del pensamiento.

116
LOGOS 32 Comunicacdo e Audiovisual. Ano 17, N°01, 1° semestre 2010



Ana Carolina Sampaio Coelho . La literacidad electrénica y el hipertexto: los caminos de la literatura digital.

El autor, como ya hemos dicho, pierde parte de su fuerza una vez que el lector
tiene la libertad de escoger, en todo momento, el camino que desea seguir a lo
largo de su lectura. Vemos entonces la presencia de la democracia de la palabra,
la posibilidad de que todas las voces dialoguen sin la imposicién de unas sobre
las otras.
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Resumo

Neste artigo debatemos como os significados da linguagem gestual erotizam os corpos em duas referéncias ar-
tisticas na web: os videos amadores de pessoas se masturbando do size BeautifulAgony (www.beautifulagony.
com), que focam somente o rosto; e a série My Luxuria, do artista Alex Kliszynski (www.ask-art.net), onde
nas imagens os modelos nus e em poses eréticas tém seus corpos substituidos por corpos como da boneca
Barbie. Uma vez diante das imagens de corpos fracionados, nos perguntamos em que medida o significado
forjado na experiéncia erdtica encontra no gesto aquilo que amplia as possibilidades de significacao destas
imagens? Acreditamos que o observador enxerga estas imagens com as lentes da experiéncia responsavel por
significar o erdtico em sua vida ordindria. A linguagem — seja ela verbal ou nao-verbal - faz encarnar o signi-
ficado na experiéncia. Sua natureza expressiva conforma maneiras de estar-no-mundo e percebé-lo.
Palavras-chave: corpo, gesto, experiéncia.

Abstract

In this article we debate how the meanings of gesture language eroticize bodies in two online artistic references:
the amateur videos of people masturbating themselves from the website “Beautiful Agony” (www.beautifu-
lagony.com), which show faces only; and the “My Luxuria” series, by the artist Alex Kliszynski (www.ask-art.
net), where in the pictures, models who are naked and in erotic positions have their bodies replaced by bodies
which resemble a “Barbie” doll. Once we are facing the images of fractioned bodies we may ask to what extent
the meaning forged in the erotic experience finds in the gesture something that widens the possibilities of signi-
fication of these images. We believe that the observer sees these images through the lenses of the experience which
is responsible for signifying the erotic in his/her ordinary life. Language — verbal or non-verbal — causes the
incarnation of the meaning into the experience. Its expressive nature gives shape to ways of “being in the world”
and perceiving it.

Keywords: body, gesture, experience.
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Introducao

“Para que serve um livro”, pensou Alice,

“sem ilustragées ou didlogos?” (Lewis Carrol)

Na sua ingenuidade de menina prodigio, a personagem Alice, ao se
deparar com um livro sem figuras e sem conversas entre os personagens, se faz
a pergunta sobre a utilidade desses objetos. A primeira vista, trata-se de uma
pergunta inocente de uma garotinha que, frente a um mundo maravilhoso e
colorido, valoriza as imagens e os didlogos tipicos dos livros infantis. Porém,
Alice estava na verdade percebendo a importincia das imagens e da narrativa
como forma de linguagem. Na sua esperteza, a menina sabia que o texto verbal
¢ muito importante, mas que o sentido dele necessita das figuras, exige a a¢io

do didlogo diversificado.

Como bem nos lembrou Alice, a linguagem nio se limita somente ao
verbal. A coordenagio entre o verbal e o nao-verbal é fundamental para que
haja uma completude de significagao. Mesmo que nio se materialize em pala-
vras, o ndo-verbal possui uma valoragao muito préxima ao verbal. As visuali-
dades contam histérias como as palavras. A imagem sempre traz a idéia de uma
analogia, de nos remeter a algo do verbal. Eo que argumentam Hanno Beth
e Harry Pross (1990). Apesar de haver alguma dificuldade na delimitagio de
cada uma dessas esferas — especialmente porque hd uma imbricagao forte entre
elas — os autores sustentam que o nio-verbal é formado por tudo aquilo que
pode ganhar uma sintaxe, por tudo que pode se abrir em uma expressividade
carregada de gramdtica e sentido.

Sob a imagem lidica e sagaz das inquietagdes de Alice, exercitaremos a
leitura de duas referéncias artisticas presentes na web, dois conjuntos de ima-
gens que serdo por nds tomados como textos verbos-visuais. Pretendemos ob-
servar como operam as linguagens sobre os corpos nessas imagens e que tipo
de comunicagio é possivel nesta operacio. Ao colocar diferentes formas de
linguagem em funcionamento, a comunicagao é uma maneira de agao do su-
jeito sobre o mundo, uma oportunidade continua de atualiza¢io dos sentidos.
Neste sentindo, o enquadramento, as poses, os sons, enfim, os elementos esté-
ticos pertencentes & composicao da paisagem balizam nossa anilise.

O primeiro conjunto de imagens faz parte de um trabalho fotogréfico
feito por Alex Kliszynski e que pode ser visitado no site www.ask-art.net. A
proposta de Kliszynski é, através da edigao digital, imaginar corpos desnudos
materializados na forma pldstica da boneca Barbie. Sao imagens de poses eré-
ticas, mas que, como bonecas de pldstico, nao contém genitais. A colegio de
fotografias do artista funciona como uma espécie de critica @ maneira como as
cenas de sexo sdo apresentadas a sociedade. As imagens comumente nio nos
falam sobre o poder da nudez, mas sobre as poses das modelos e as convengoes
visuais, o poder entre sujeito e audiéncia.

O segundo conjunto pertence ao site Beautiful Agony — facettes de la
petite morte — (www.beatifulagony.com) cuja proposta consiste em exibir
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imagens de pessoas comuns se masturbando. O peculiar desses videos é que
somente o rosto das pessoas é focalizado. Do site, teremos como objeto de
andlise o video de apresentagdo, composto por uma colagem de imagens em
movimento, com duragio de 2’40”. No video, vemos cenas de orgasmos inter-
caladas com falas sobre a proposta do site. Em alguns momentos, o video nos
remete a um filme pornd. Porém, nio vemos genitais, penetragao ou outras
imagens encontrados no género.

Nos dois conjuntos de imagens, o corpo experimenta a comunicagao
nao-verbal. A visualidade do corpo detém um meio fundamental de comuni-
cagdo. Sao veiculos primdrios que possibilitam vinculos com os outros, como
defende Harry Pross (1989). Ao trabalhar com os signos, Pross afirma que o
corpo porta uma mediagio primdria. O corpo estd presente até mesmo na
comunicagio verbal — e por isso mesmo é que ¢ dificil distinguir o verbal do
nao-verbal. Na comunica¢io escrita, por exemplo, é o corpo quem produz os
sons ou o gesto para consolidar a escrita. O andar, a postura, os olhares, tudo
isso faz parte dessa comunicagao primdria. Baseadas no corpo, essa comunica-
¢ao sedimenta um chao firme para que se inaugure um sistema de codificacio
das midias secunddrias, como a escrita e as diversas inscrigoes que fazemos. O
corpo ¢ a base de toda comunica¢io, ¢ matéria-prima para a constituicao de
elos com o outro. “Desde la simbologia del cuerpo, la risa y el llanto, el gusto,
el tacto, el oido, el olfato, el pelo, hasta las formas amplias de comunicacién
rituales, los signos no verbales aseguran la comunicacién que no se efectua

linguisticamente™ (BETH & PROSS, 1990, p. 145-146).

A atribuigo de sentido as imagens estd ligada aos processos de analogia.
Toda imagem remete a alguma coisa. Uma representacao analdgica que transita
entre a semelhanga, o traco e a convengio. Qualquer imagem é representagio.
E se temos a possibilidade de conferir significados razoavelmente semelhantes
a elas, é porque estas tangenciam um minimo de convengao sécio-cultural.
As formas nio-verbais estao ligadas a uma ritualizagdo que essa convencio
simbdlica aciona. E pela repeticio experimental que vamos construindo os
significados de uma comunicagao que nao se fundamenta exclusivamente na
linguagem verbal, que atribuimos valores culturais aquilo com o qual toma-
mos contato. A repeti¢do condiciona os sentidos e os sujeitos. E nesse sentido
que nos aparece a idéia de uma educagio mididtica: a repeticao das imagens
como cristalizadora e ritualizadora de c6digos simbdlicos.

A experiéncia serve de base ao construto dos significados, ela prepara
o encontro dos corpos. Nas imagens de Alex Kliszynski e do site Beautiful
Agony os movimentos dos corpos podem ser interpretados como uma forma
de inscricao. O movimento dos corpos “comporiam uma espécie de ‘escrita’
corporal, em que se verificam componentes estéticos, pragmadticos e semanti-
cos constituidos na relagio com imagens e produtos mididticos”, afirma Bruno
Leal (2005, p.1). Congelados nas fotografias ou editados nas imagens do video,
estes corpos sio gestos mididticos que se oferecem a codificacdo. O gesto ¢
aprendido pelo corpo e seu significado vai sendo tecido em cada instante da
vivéncia sécio-cultural. A aprendizagem do significado do gesto decorre da
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exposi¢o a visualidade destes e dos modos e situagdes em que ele se apresenta.
O corpo encena a experiéncia. A interpretagio, o sentir e o sentido so pautados
pela experiéncia e pela relagao que estabelecem com os planos e pesos da alterida-
de. O sentido aparece nesse encontro cotidiano, onde tomamos contato com as
multiplas possibilidades interpretativas que a experiéncia e o outro nos dao.

Como acentuou José Gil (1995), a sucessao dos gestos guarda a possi-
bilidade de cruzamentos entre si, transformando-os em significantes que com-
portam multiplos significados. Os mesmo gestos podem, em culturas distintas,
significarem coisas diferentes. O que os distingue na multiplicidade de sentido
ou aquilo que os singulariza é o acréscimo da simboliza¢ao. O gesto ¢, como
qualquer imagem, a0 mesmo tempo uma metdfora e uma metonimia. E uma
metifora pois sua imagem ¢ capaz de evocar uma representagao signica. Ao ver-
mos o gesto, conseguimos visualizar tragos de sentido comuns com uma outra
idéia. E o gesto também é metonimia porque sempre remete ao congelamento do
movimento, que representaria o todo. O gesto fraciona e apresenta a parte para
dizer do corpo todo. O gestual é sempre uma parte da escrita do corpo.

Nos dois objetos que tomamos para andlise, temos a contraposi¢ao das
imagens em movimento e dos cliques estdticos da fotografia. O ensaio foto-
grafico de Alex Kliszynski trabalha exatamente com a forga metaférica das
imagens. Ao congelar o instante do gesto na fotografia, o artista amplia aquele
instante. A analogia metafdrica sustenta o sentido na imagem. O mecanismo
de subtragao de propriedades, proposto por Abel Reis (2009) para compreen-
der o funcionamento iconico das metiforas, nos auxilia no reconhecimento do
modo de operagdo dos gestos e a poténcia contida neles. Para encaminhar sua
proposicio, Reis remonta ao pensamento de Tony Jappy', em especial a equi-
valéncia das metdforas aos argumentos silogisticos:

(..) que o cardter iconico caracteristico das metdforas admite um paralelismo com as
Jormas de inferéncia dedutiva, indutiva e abdutiva. Essa equivaléncia apdia-se em um
mecanismo de subespecificagio (underspecification), a que chamaremos de subtragdo
de propriedades. Tal mecanismo promove uma operagio de projegio de propriedades
de um conceito (origem) sobre outro (destino), migrando certas caracteristicas proprias
do conceito de origem, e omitindo outras, em prol da forca expressiva final do signo,
pretendida pelo agente semidtico. (REIS. 2009: 06)

Ao considerar a proposi¢ao de Reis, entendemos que a auséncia
da genitdlia e o corpo plastificado tém seus atributos significativos redu-
zidos em favor do aumento da significagdo erdtica efetuada pelo gesto.
E justamente a partir da metdfora imagética dos corpos barbie que o
fotégrafo evidencia a poténcia do gesto erdtico. As poses das modelos
direcionam o significado; criam caminhos nas lembrancas eréticas, na
memdria dos encontros sensuais; sao imagens capazes de agugar o desejo
daquele que as vé. A poténcia existente no movimento insinuado evoca o
erotismo, a pornografia.

Se na metdfora hd uma aproximagio seméntica, a metonimia reivindica
a contiguidade. Para Greimas e Courtés (2008)
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Interpretada no quadro da seméintica discursiva, a metonimia é o resultado de um
procedimento de substituicio pelo qual substitui um dado sema por wum outro sema
hipotdxico (ou hipertdxico), pertencentes ambos ao mesmo semema. Desse ponto de
vista, pode-se considerar a metonimia como uma metdfora “desviante” C. Lévi-
Strauss ndo pode deixar de assinalar que, no pensamento mitico, “toda metdfora
acaba em metonimia” e que toda metonimia é de natureza metaférica. (GREIMAS
¢ COURTES. 2008: 311-12)

No caso do video de apresentagao do site Beautiful Agony, é a metonimia
que baliza a significa¢do. Projetando apenas a face, os sons e as imagens das
feicoes o video consegue descrever um ato sexual. Ao isolar apenas um frag-
mento da imagem do corpo, o video lanca mao da metonimia como recurso
narrativo. Este recurso, que toma a parte pelo todo, traz 4 tona a poténcia
erotizante contida nas imagens. O uso da metonimia dispensa a contemplagao
do corpo inteiro. E através dela que se constréi o restante da realidade do ato,
uma metonimia das emogdes contidas nos gestos.

O corpo fracionado na imagem — como no caso do Beautiful Agony, os
rostos — evidencia o modo metonimico pelo qual trabalha o dispositivo ima-
gético. Contrariamente a uma suposta limita¢io, a fragao da imagem amplia a
visdo do corpo. Porém, este corpo nio se define por sua forma ou completude.
Ele serd definido pelos movimentos da cabega, pelos sons emitidos e pelas ex-
pressoes da face. Tendo o rosto como o display comunicativo mais importante,
o video, carregado de signos lascivos, nos apresenta um corpo em poténcia.
Um corpo feito pelos recortes e pelas velocidades da imagem videograficas.

A metifora e a metonimia contida nas imagens, e os sentidos aciona-
dos por essas propostas linguisticas vdo se incorporando na tessitura que fa-
zemos do cotidiano. Como afirmaria Michel Maffesoli (2005), a experiéncia
¢ fortemente marcada pela sua légica do estar junto centrada no cotidiano:
“o concreto e a retdrica, a imagem e o verbo, sdo expressoes do barroco coti-
diano em que o menor acontecimento anddino torna-se suntuoso e teatral”

(MAFFESOLI, 2005, p.59).

O corpo-a-corpo da experiéncia

As experiéncias — assim como os movimentos corpéreos — ocorrem
continuamente, em fluxo, mesmo que se alternem as intensidades e as cores
daquilo que é experienciado. As coisas sdo sempre experimentadas pelos sujei-
tos. Cada pequeno evento vivenciado pelos sujeitos no cotidiano circunscreve
conteidos novos a0 mesmo tempo em que conecta-se a histéria do vivente e
todas as suas outras experiéncias. Ao contrdrio desse fluxo continuo do dia-a-
dia, a experiéncia singular — aquela que podemos nomear como “isso foi uma
experiéncia” — ¢ algo que fica impregnada por uma qualidade, mesmo que
suas vdrias partes possuam nuances. Hd uma diferenca entao entre esse fluxo
continuo e o que Dewey (1949) conceitua como sendo #ma experiéncia. Essa
qualidade que os diferenciam possui um cardter estético: é aquilo que, a partir
de uma caracteristica individualizadora, confere forma aos signos. E essa ca-
racteristica individualizadora é dada pelo préprio sujeito, j4 que a experiéncia ¢
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algo individual. Assim, o que cada sujeito aponta como sendo sua experiéncia
¢ efetivamente um recorte operado no real; revelagao dos quadros prévios em
que estao inscritos para continuar sua tecelagem de um estar-no-mundo, dado
por este acimulo de experiéncias.

Monclar Valverde (2007) partilha deste entendimento sobre a experién-
cia. A possibilidade de sermos afetados pelas pequenas experiéncias cotidianas
¢ 0 que torna a vida plena de significados. Tal fato é o responsével por construir
nossa realidade. Esta construgao, por sua vez, s6 é possivel porque a experi-
éncia, para ter seu sentido cheio, precisa fazer o movimento pendular entre a
vivéncia pessoal e a partilha social. Ao colocarmos nossa prépria vivéncia em
contato com outras é que o sentido emerge. A partir da experiéncia, os sujeitos
podem fazer a criagao de novos universos de referéncia. Como destaca Bataille
(1987), nao devemos tomar a experiéncia como algo externo a nés, nem deixar
de pensar o contexto como algo pertinente para a entendermos. Conhecer é
experimentar. E essa dimensio de encontro — que aparece em varias prdticas
cotidianas — que se coloca como uma prdtica configuradora de sentidos, numa
afetagao mutua dos sujeitos, que se colocam em relagdo com os corpos. A ex-
periéncia, entao, ganha sentido a partir da sua relagao com o sujeito:

Esses corpos ndo nos sio dados sendo na perspectiva em que bistoricamente adquiriram
seu sentido (seu valor erdtico). Néo podemos separar a nossa experiéncia dessas formas
objetivas e de seus aspectos vistos de fora, nem de seu aparecimento histérico. No plano
do erotismo, as modificagies do préprio corpo, que respondem aos movimentos vivos
que nos sublevam interiormente, estio elas prdprias ligadas aos aspectos sedutores ¢

surpreendentes dos corpos sexuados (BATAILLE, 1987, p. 32).

Se o experienciado ganha proeminéncia em nossa existéncia é porque
nos afeta, porque nos coloca em contato com uma possibilidade plenas de
significagdo. Esses significados latentes, por sua vez, existem antes do encon-
tro com o sujeito. Todavia, eles ganhario forma e contetido a partir do valor
atribuido pelos sujeitos ao fato experienciado. A experiéncia se inscreve numa
via de mao dupla, na qual encarna e ¢ encarnada pelos significados. E esta
dimensio de uma produgao, da fabulagio — a parte na qual a experiéncia é
encarnada — ¢ de fundamental importancia. A implicagao desta idéia cul-
mina na exalta¢ao das particularidades, daquilo que é préprio e singular em
cada contexto, em cada experiéncia.

Embora as imagens que tomamos como objeto de andlise nao possuam
os indices comumente disseminados como erotizados — como a imagem do
genital, ou o foco no fluido do gozo — h4 algo que faz com que as reconhe-
camos como imagens eréticas. O gestual erdtico contido nas imagens, mes-
mo que subverta num primeiro momento a légica daquilo que esperamos ver
nesse tipo de produto, estao presentes. E mesmo que sejam apenas uma das
dimensoes possiveis de uma imagem, a metdfora e a metonimia acionadas dao
conta desse significado. Entretanto, esse gestual nao nos aparece fora de um
fluxo. Os indices nao-verbais desses corpos parecem ser cultivados por diversos
processos — mididticos ou nao; “a educagao dos corpos imbrica-se ‘a0 que nés
mais profunda e imediatamente somos’, aos modos pelos quais as experiéncias
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sao autenticadas” (LEAL, 2005, p.3). Ora, as imagens de Kliszynski fazem uso
desse jogo do experienciado para tecer uma critica ao regime de visibilidade
mididtico do erdtico. Usando as convengoes, o artista cria imagens explicitas
mas que nio mostram absolutamente nada do corpo das modelos. As imagens
s40 tao “recatadas” que nem mesmo o umbigo as modelos exibem nas imagens.
Dessa maneira, o fotégrafo consegue colocar em evidéncia o modo pelo qual a
experiéncia erética mididtica funciona: seu gestual convencional, sua evidente
repeti¢do da experiéncia em forma de fluxo.

Se a partir da metdfora dos corpos plastificados das imagens erdticas
Kliszynski destacou o processo pelo qual essas experiéncias ganham signifi-
cado, o site Beautiful Agony propoe a idéia dos videos masturbatérios para
tentar encontrar no orgasmo uma experiéncia singular. Por mais que os ges-
tos se assemelhem, que a sucessdo de caretas e contor¢oes se repitam, hd algo
que vai para além de uma simples ritualizacio. A singularidade de cada video
— e que pode ser vista por uma fragao de segundos na coletinea do video de
apresentagdo do site — evoca a idéia do orgasmo como um momento singular
e préprio para cada sujeito. O foco nos rostos nos possibilita trabalhar com
a idéia de como a experiéncia de cada video possui particularidades. Deleuze
e Guattari (1996) atentaram para o fato das civilizagdes ocidentais terem
escolhido o rosto como locus privilegiado para manifestarmos nossa iden-
tidade. A questdo é colocada de modo cultural: nossa sociedade aprendeu a
identificar no rosto essa expressao individualizada e individualizante; o rosto
expressa a identidade pois singulariza. O rosto ganha status de um icone,
conforme César Guimaraes (2001):

Se os primitivos tém as mais belas cabegas, se eles preferem a corpo-
ralidade, a animalidade ou a vegetabilidade ao rosto, entre nds, ao contri-
rio, determinadas formagées sociais e seus agenciamentos de poder fizeram
do rosto o meio privilegiado de expressao da significincia e de subjetivacio

(GUIMARAES, 2001, p.87)

Nessa mediada, o rosto constitui justamente esse espectro do singular.
Este display comunicativo, particular a cada individuo, oferece a oportunida-
de de vislumbrarmos algo que ¢ singular no outro. Em Beautiful Agony cada
experiéncia de gozo se apresenta como unica. As possibilidades do disposi-
tivo incrementam as formas de descri¢do visual do orgasmo ao permitir que
cada participante possa escolher um 4ngulo, um cendrio, um tempo, uma
atuagdo. Mesmo que nessa atuagao esteja estabelecida uma certa mis-en-scéne
para o outro, o significado nio parece estar centrado na encenagdo, mas sim
no compartilhamento. Encena-se para compartilhar, ao contrdrio do que
comumente se espera nos videos eréticos/pornogréficos, onde a fantasia é que
¢ convocada pela mediagao.

Cabe aqui entdo tentarmos compreender em que medida essa singulari-
zagao que aparece nas imagens do corpo podem ser compreendidas enquanto
expressao subjetiva dos individuos filmados. O conceito de subjetividade pode
ser entendido, de acordo com Guattari (1992), como um conjunto de condi¢oes
que tornam possivel a demarcacio de um territério existencial auto-referencial.
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Isso significa que, a partir de uma série de contingéncias — sociais, individu-
ais, culturais e simbdlicas — os sujeitos conseguem estabelecer um lugar onde
sua existéncia é demarcada; um “mundo interno”. Contudo, a subjetividade
nio é construida apenas por questoes interiores dos sujeitos; existe uma gran-
de variedade de componentes que estruturam a producio da subjetividade.
A subjetividade também se erige a partir da confluéncia com o outro, com a
midia — que evidentemente faz parte do circuito social contemporineo — e com
a linguagem — que nos dd acesso ao mundo interior e exterior. Tudo o que ¢é
selecionado como extrato de composi¢cdo de um determinado sujeito pode ser
considerado como parte desse territério existencial.

A subjetividade seria, para nos apropriamos do termo bahktiniano utiliza-
do para caracterizar a linguagem, polifénica (GUATTARI, 1992). Sua produgao
adentra uma pluralidade de universos simbdlicos, provocando uma produgio
marcada, sui generis. Ela é produzida por instincias individuais, coletivas e insti-
tucionais. A diversidade e posterior mistura desses territorios é o que possibilita o
aparecimento desse singular que apontamos como sendo do sujeito.

No video de apresentagao do site Beautiful Agony, o referencial possivel
perpassa o conjunto de imagens que fazem parte do imagindrio contempori-
neo de imagens erdticas. Mas a proposta parece remeter a uma outra légica.
O momento do gozo, para os participantes com seus videos, ¢ sensual na sua
prépria expressao cénica sobre o rosto dos individuos, e nao contém uma sen-
sualidade concentrada nos 6rgaos genitais, que insistentemente teimamos em
chamar de sexuais - como se o restante do corpo assim nao o fosse. Porém,
para reconhecermos essas imagens enquanto poténcias eréticas, enquanto im-
pregnadas pelo cardter sexual, é preciso reconhecer também as outras linhas
de forgas que a atravessam. E preciso entendé-las como imagens compésitas,
onde a experiéncia e uma experiéncia se rendem para tocar uma sé nota. A
subjetividade nio ¢ somente a expressao individual, mas sim a jungao tal qual
uma rede, que permite uma complexa tecelagem.

J& nas fotografias de Kliszynski, o significado parece estar contido jus-
tamente na nega¢ao de um territério préprio. Ao metaforizar o corpo e isolar o
gesto, aumentando-o, o artista parece também “plastificar” os territérios indi-
viduais. Para criticar a repeti¢ao das imagens mididticas, ele faz uso da mesma
l6gica, o que também contribui para o aumento dessa sensagio de que as ima-
gens erdticas comumente veiculadas nao contém uma singularizacao.

A guisa de conclusao

Geralmente estamos acostumados a pensar que os eventos que
fazem parte da nossa experiéncia sao aqueles que estdo a nossa volta, que
estio no nosso cotidiano. Mas a experiéncia mediada tem um peso singular
na contemporaneidade. Se a midia é parte intrinseca da sociedade, e integra
sem sombra de duvida o nosso dia-a-dia, ndo poderiamos deixd-la de lado.
Ora, nesse sentido, nao poderiamos deixar de perceber a forca agregativa que
a comunica¢io mididtica traz. Como nos lembra Monclar Valverde (2007),
novamente, o que as formas atuais da comunica¢io nao cessam de por em
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evidéncia é o fato de que o vinculo social que efetivamente torna possiveis
nossas agoes, segundo um padrio de identidade coletiva. A forma como par-
tilhamos nossas experiéncias, em cada época e cada lugar, através dos mo-
dos e meios de significacio disponiveis aquelas préticas expressivas articulam
nossa condi¢io existencial de compreensao (VALVERDE, 2007, p.242). A
midia exerceria entdo um papel “educativo”, ao nos oferecer discursos, ima-
gens e, conseqiientemente, experiéncias.

Do mesmo modo que nio conseguimos distinguir o exato momento
num por-do-sol onde o amarelo se torna laranja, é dificil delimitarmos até
onde se coloca o eu e o outro. Para entendermos o outro, o transformamos
numa espécie de “outro eu”. A caracteristica que me singulariza, entao, se dis-
solve, porque o outro aparece como semelhante. Nesse sentido, o outro é mais
uma no¢io do que efetivamente uma presenca, pois a percepgao do outro se dd
justamente a partir da percep¢ao de mim mesmo. E aqui que se insere a ques-
tio da subjetividade. Nos dois casos analisados, vimos que a possibilidade de
aparecimento de um sentido préprio, subjetivo para a experiéncia erdtica pode
ser conseguido a partir do encontro que se efetiva com o outro. O referencial
da experiéncia erética comumente posto em circula¢ao nas diversas midias, ao
invés de nocivo, “contaminante” ou mesmo conformador de sentidos, aparece
como possibilidade de tessitura de um cardter singularizante do significado
erético. Sem essa “educagio mididtica”, ndo haveria a possibilidade de extra-
polarmos a leitura e de propormos a leitura nas imagens territérios préprios
— subjetivos. Afinal, parece ser para isso que servem os livros com ilustragoes e
didlogos — responderfamos & menina Alice.

Notas

' JAPPY, Tony. “Iconicity, Hipoiconicity”, 2001. In Digital encyclopedia of Charles S.
Peirce, ed. Joao Queiroz, Sao Paulo: Unicamp. http://www.digitalpeirce.fee.unicamp.

br/jappy/p-hypjap.htm.
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