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Resumo
O artigo resume a história da relação entre futebol e televisão na Argentina, analisando a trama entre as ini-
ciativas privadas e as políticas públicas, inovação tecnológica e tradições culturais. Do mesmo modo, o artigo 
aponta o que entende como a tensão crítica na análise do caso: aquela que oscila entre a lógica da televisão 
comercial (o futebol como produto espetacular) e a lógica lúdica de eventos esportivos (a imprevisibilidade do 
seu desenvolvimento.)
Palavras-chave: Futebol; Televisão; Políticas Públicas. 

Resumen
El artículo sintetiza la historia de la relación entre fútbol y televisión en la Argentina, analizando la trama 
entre iniciativas privadas y políticas públicas, innovación tecnológica y tradiciones culturales. Asimismo, 
señala lo que entiende como tensión decisiva en el análisis del caso: la que oscila entre la lógica comercial 
de la mercancía televisiva (el fútbol como producto espectacular) y la lógica lúdica del hecho deportivo (la 
imprevisibilidad de su desarrollo).
Palabras clave: Fútbol; Televisión; Políticas Públicas.

Abstract
The article summarizes the history of the relationship between soccer and television in Argentina, analyzing 
the plot between private initiatives and public policies, technological innovation and cultural traditions. It also 
points out what it understands to be the critical tension in the analysis of the case: the tension that oscillates 
between the logic of the commercial television (soccer as spectacular product) and the playful logic of sports events 
(the unpredictability of its development.)
Keywords: Soccer; Television; Public Policies.
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Introducción

En un relato de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares (con el seudó-
nimo de H. Bustos Domecq), publicado en 1963 y titulado “Esse est percipi”, 
un dirigente deportivo le confiesa al narrador:

El último partido de fútbol se jugó en esta capital el día 24 de junio del 37. Desde aquel 
preciso momento, el fútbol, al igual que la vasta gama de los deportes, es un género 
dramático, a cargo de un solo hombre en una cabina o de actores con camiseta ante el 
cameraman (Borges y Bioy Casares, 1996, 133).

En la imaginación de los autores se desata una posibilidad increíble: la 
realidad, en el cuento, se construye mediáticamente, no tiene existencia fuera 
de un trazo discursivo. Un género dramático: un relato, radial, gráfico o televi-
sivo. Y si es una imaginación no autorizada, se debe a que es pre-televisiva: en 
esos años, la televisión argentina recién inicia su despegue hacia la masificaci-
ón, no ocupa –de ninguna manera– el espacio inconmensurable con el que hoy 
dibuja la vida cotidiana. Pero Borges y Bioy Casares anuncian una posibilidad 
semiótica y también tecnológica: digitalización de la imagen mediante, el par-
tido virtual hoy puede tener lugar, ser puro simulacro. 

Posibilidad cultural: en la futbolización de la sociedad contemporánea 
(Alabarces, 1997), y en la deportivización de la industria del espectáculo, un 
tiempo donde el fútbol sea puro discurso sin referente, único género mediático 
masculino, no parece sólo una utopía borgeana. Como intentaremos analizar, 
en el creciente influjo de las lógicas espectaculares de los medios sobre el depor-
te puede leerse una tensión no resuelta. Que de solucionarse en favor del polo 
televisivo e industrial significaría, decididamente, el escenario que, entonces 
risueñamente, proponen Borges y Bioy.

En un paisaje hoy dominado por la televisación continua, sistemática 
y cotidiana del espectáculo deportivo, en el que hasta cuatro señales de cable 
transmiten simultáneamente 24 horas de programación –con una notoria pre-
dominancia del fútbol–, este trabajo quiere repasar la historia de la constituci-
ón del género: centrados en el fútbol, el deporte que concentra la mayor atenci-
ón cultural, publicitaria, de audiencias y por ende de tiempos de transmisión, 
proponemos un recorrido histórico que arranque desde sus tiempos iniciales 
–y su contemporaneidad con la invención de la televisión argentina–, describa 
sus señales más notorias y analice, en presente, las transformaciones de sus 
retóricas y también de su estructura económica: la constitución del monopolio 
temático más poderoso del espectáculo local.

Cuando el futbol aún no era dominado por la televisación

La televisación del fútbol no fue un efecto tardío de la tecnología sobre el 
espectáculo deportivo. En la Argentina, la segunda transmisión en directo de 
la televisión criolla –como la llama Varela (2005) – se realizó desde el estadio de 
San Lorenzo y consistió en el partido entre ese club y River Plate. Fue el 3 de 
noviembre de 1951, con la dirección de cámaras de Samuel Yankelevich, que 
encabezaba el naciente Canal 7 (del Estado nacional). Había pasado apenas un 
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mes y medio de la primera transmisión televisiva nacional: parecía que el fút-
bol estaba esperando que la tecnología multiplicara sus imágenes hacia fuera de 
los estadios. La creciente importancia que el deporte obtenía en las televisiones 
de los países centrales –especialmente, el béisbol en Estados Unidos– auguraba 
que ese matrimonio tenía una vida venturosa por delante.

Aquella primera transmisión estuvo auspiciada por YPF (la petrolera es-
tatal) y se realizó con dos cámaras: una ubicada en la tribuna detrás de cada 
arco. La imagen que se pudo ver en los aproximadamente mil trescientos te-
levisores que había en funcionamiento se componía en su totalidad de planos 
generales y la edición alternaba las tomas con un criterio de proximidad. Esos 
modos narrativos de la imagen futbolística estaban fijados en el cine ficcional 
y en los noticieros cinematográficos, como puede verse en los filmes que nar-
raron el fútbol local desde el temprano 1933 –en la pionera Los tres berretines, 
producida por Lumiton e inaugurando el cine sonoro– 1 ; habría que esperar 
mucho tiempo y muchos cambios tecnológicos hasta que las formas de narrar 
el fútbol cambiaran drásticamente. 

En aquel momento se calculaba que había un promedio de quince tele-
videntes por cada aparato encendido: la audiencia era una actividad grupal y 
pública, nucleada en un hogar poseedor del aparato o frente a las casas de elec-
trodomésticos. Con el tiempo, la recepción se fue disgregando, a medida que se 
multiplicó la disponibilidad de televisores en las casas. Los encuentros pasaron a 
elegirse por el placer de la reunión en sí y no por la búsqueda del reproductor.

De todas maneras, en 1951 todavía el espectáculo lo constituía la televi-
sión como un acontecimiento en sí mismo, más que el contenido de la progra-
mación. Hubo que esperar algún tiempo para que esta situación se invirtiera: 
como señala Varela (op.cit.), las masas entraban en la televisión como efecto de 
referencia; el espectáculo televisivo se limitaba a capturar una cultura de masas 
que se desarrollaba fuera de él. Ya en 1953 encontramos establecida la costum-
bre de los telespectadores de comentar el partido como si hubieran asistido a la 
cancha. También ese año se produce una aproximación “simbólica” del capital 
privado al fútbol televisado: el jugador Ernesto Grillo recibe de regalo de la 
sastrería Thompson y Williams un sobretodo, como premio por el gol que 
hiciera en un amistoso contra Inglaterra (el celebérrimo “gol de Grillo”, lejano 
antecesor del “gol de Maradona”), y hacia fin de año cada integrante del plantel 
de River Plate recibe de regalo, frente a las cámaras en un estudio de Canal 7, 
un lavarropas, gentileza de un comercio. Estos pequeñísimos hechos, que no 
pasan de ser anecdóticos, pueden leerse como una manera elegante de acercar 
una marca o una firma a un suceso deportivo exitoso. Asimismo, pueden ser 
los primeros del proceso de apropiación de los protagonistas del fútbol por la 
industria del espectáculo. Sin embargo, era inimaginable en ese momento el 
largo trecho que esperaba por delante en el camino de la espectacularización y 
mercantilización del deporte.

La presencia de las cámaras en los estadios despertó enseguida la inquie-
tud de jugadores y dirigentes, quienes en 1954 comenzaron a exigir compen-
sación por su aparición en la pantalla televisiva. Al año siguiente la Asociación 
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del Fútbol Argentino (AFA) percibió de Canal 7, en concepto de derechos de 
televisación de un total de treinta partidos, una suma superior a medio millón 
de pesos, suma que se vio acrecentada para 1956. En el año 1957 las transmi-
siones de los partidos fueron suspendidas por disconformidad con los arreglos 
económicos y se reentablaron intermitentemente para ser suspendidas otra vez 
en 1960, en esta ocasión alegando que la televisación restaba asistentes a los es-
tadios –el mito por excelencia y, como buen mito, indemostrable, de la relación 
entre fútbol y televisión.

Paralelamente y a salvo de estos vaivenes, los programas destinados al 
comentario deportivo en general y futbolístico en particular fueron abriéndose 
un lugar en la pantalla. En 1952 TV Deportes se emitía los lunes y jueves a 
las 21.30 hs. Más tarde Fútbol con opinión fue conducido sucesivamente por 
Carlos Fontanarrosa, Ampelio Liberali y Dante Panzeri, manteniendo la conti-
nuidad en los períodos en que los partidos no eran televisados. En la década del 
´60 los programas se multiplicaron en los distintos canales, que comenzaron a 
descubrir en el fútbol un eje de disputa de audiencias.

El inicio de las transmisiones futbolísticas

El primer Mundial que fue transmitido por televisión en Argentina fue el 
de Suecia en 1958. Sin embargo, las imágenes televisivas llegaron lo suficiente-
mente tarde como para que la fuente informativa siguiera siendo la radio y que el 
cine ganara las audiencias anticipándose a la televisión. Más allá de los inconve-
nientes locales, ése fue el primer Mundial que se televisó en su totalidad.

En 1962, algo similar sucedió con la Copa del Mundo que se disputó 
en Chile. Las imágenes fueron transmitidas por los nuevos canales privados 11 
y 13 con 48 horas de retraso. La cobertura la realizaron desde Chile, Dante 
Panzeri, Tito Martínez Delbox y Guillermo Stábile, y desde los estudios José 
López Pájaro y Raúl Peyré. 

Para el siguiente campeonato Mundial, que tuvo lugar en Inglaterra en 
1966, el número total de televidentes argentinos se calculaba en más de cinco 
millones, contándose un millón y medio de aparatos vendidos en todo el país. 
El campeonato se transmitió en colores, aunque aún esa tecnología no había 
llegado a nuestras tierras. En esta ocasión los derechos fueron adquiridos a la 
FIFA por Antonio Carrizo, quien a su vez los negoció con Canal 2. Las imá-
genes más recordadas, las de la expulsión del capitán argentino Rattin en una 
nueva escala de los épicos partidos contra Inglaterra, sólo pudieron ser vistas en 
colores muchos años después, recopiladas en el documental cinematográfico 
Fútbol Argentino.2

Por ese entonces ya se había retomado la televisación de los campeonatos 
locales y uno de los participantes emergentes en la transmisión era un joven 
Enrique Macaya Márquez, que participaba como comentarista en los estudios 
de canal 7, con Estadiovisión: con los años se transformaría en una suerte de de-
cano de los comentaristas deportivos. También se destacaba Pepe Peña con sus 
aportes humorísticos en La Noche del Domingo. De 1969 es la aparición de un 
partido adelantado los viernes por la noche, para ser transmitido en directo.
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La década del ‘70 se inaugura con la recepción vía satélite, por fin en 
directo, del Mundial disputado en México, aunque la Argentina siguió re-
produciendo las imágenes en blanco y negro. Fue Canal 13 el encargado de 
transmitir los partidos y para ello contó con un equipo periodístico integrado 
por Héctor Drazer y Ricardo Arias, que bajo la dirección de Coco Acosta tra-
bajaron desde México, coordinando los enlaces del satélite en el estudio local 
con Fernando Bravo y Ricardo Podestá.

Cuatro años más tarde el canal estatal 7 se preparó para transmitir el 
Mundial de Alemania, con la participación de Enrique Macaya Márquez, 
Marcelo Araujo, Diego Bonadeo, Oscar Gañete Blasco, Mauro Viale y Héctor 
Drazer. La decepcionante actuación argentina restó audiencia al torneo, lo que 
se agravó cuando el 1º de julio, al comenzar la transmisión en diferido del 
partido en el que se enfrentaban Suecia y Yugoslavia, la misma fue interrum-
pida por la noticia de la muerte del presidente Perón. El duelo se apoderó de 
los medios de comunicación locales y los argentinos sólo pudieron seguir el 
último partido de su equipo, frente a Alemania Oriental, por Radio Oriental 
de Montevideo. Eran tiempos en los que la política desplazaba al fútbol como 
discurso legítimo en situaciones legítimas.

El camino de la espectacularización y mercantilización del deporte

La dictadura militar que se inicia en 1976 dispuso, como es sabido, un 
ojo censor sobre el contenido de la programación televisiva. Sin embargo, las 
transmisiones dedicadas al deporte sobrevivieron en la pantalla. Como hecho 
significativo, el día del golpe militar el seleccionado argentino jugaba un par-
tido amistoso contra Polonia, en el marco de una gira de preparación previa al 
Mundial de 1978. A pesar de que en los primeros días del golpe se produjo la 
suspensión de todas las transmisiones regulares, destinándose el espacio de la 
programación a intercalar proclamas y marchas militares, la dictadura autorizó 
la transmisión del partido, indicando que la relación entre fútbol, televisión y 
política iniciaba un nuevo sendero.

El Mundial de 1978 constituye en su momento en Argentina el 
mayor despliegue tecnológico y de recursos humanos destinado a un 
acontecimiento deportivo. Canal 7 destina para la cobertura un equipo 
periodístico conformado por Enrique Macaya Márquez, Mario Trucco, 
Marcelo Araujo, Horacio Aiello, Tito Biondi, Julio Ricardo y Héctor 
Drazer. Paralelamente a los preparativos formales, el país recibe el mayor 
equipamiento tecnológico de su historia en lo que a televisión se refie-
re. El 19 de mayo de 1978, en el predio de Figueroa Alcorta y Tagle, el 
entonces dictador Jorge Rafael Videla inaugura el Centro de Programas 
de Televisión en Colores Argentina 78 Televisora S.A. El Centro estaba 
equipado con la tecnología que permitiría producir una transmisión en 
colores. Sin embargo, los usuarios locales todavía no contaban con los 
receptores adecuados, por lo cual las imágenes del Mundial de ese año 
serían reproducidas en blanco y negro en Argentina y en colores en el 
resto del mundo. Contra ciertos clásicos narcisismos que hablan de la 
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capacidad creativa innata de los directores de cámara criollos, fue nece-
saria una “alfabetización televisiva”:

(…) Durante los preparativos para el Mundial ‘78 en Argentina, representantes de 
la EBU (European Broadcasting Union) descubrieron que las coberturas futbolísticas 
argentinas posicionaban las cámaras de una manera diferente de la aceptada en Europa. 
Bill Ward, jefe del grupo enviado por la EBU, comentó: ‘No queríamos enojar a los 
anfitriones, pero el standard de la cobertura televisiva no se ajustaba a las expectativas 
europeas. Entonces tomamos las bases de la televisación británica y europea y dictamos 
seminarios para los camarógrafos, directores y productores argentinos y señalamos 
también algunos defectos en nuestro trabajo. Con estas bases, ellos adoptaron nuestro 
sistema’. Tan impresionados quedaron los argentinos con las convenciones europeas de 
televisación de fútbol, que hasta modificaron tres estadios completamente nuevos para 
situar las cámaras en las posiciones ‘correctas’ (Wahnnel, 1995, 166).

Refutando la teoría de la AFA según la cual las transmisiones televisivas 
restaban concurrentes a los estadios, el Mundial convocó cifras muy altas de 
asistencia y paralelamente audiencias que alcanzaron los 84 puntos de rating. 
Nuevamente, se ratificaba una tendencia que encontraba en el acontecimiento 
especial, fuera de la programación habitual, el favorito para los picos de rating.

Los costos totales del Mundial ‘78 son aún hoy un récord: 520 millones de 
dólares, frente a los 150 que costó España ’82, con ocho participantes más. De esa 
suma, la construcción de ATC (Argentina Televisora Color, nuevo nombre del ca-
nal 7 manejado por el Estado y utilizado, por los sucesivos gobiernos, como espacio 
de producción y difusión de contenidos ideológicamente afines y como gran usina 
generadora de empleo para “amigos” de los funcionarios) se llevó 40 millones en el 
edificio y 30 millones más en el equipamiento. La suma embolsada por funciona-
rios y comisionistas, entre ellos el contraalmirante Lacoste, el gran responsable de 
la organización –y el despilfarro económico– del Mundial, se desconoce.3

La década del ochenta comenzó con un gran movimiento en la industria 
de insumos de televisión. Las fábricas y los importadores de receptores vieron 
en las transmisiones en colores la posibilidad de invadir otra vez el mercado, 
como si éste fuera nuevo, ya que la única forma que tenían los televidentes 
de adaptarse a las nuevas tecnologías era la compra de un televisor color. A 
partir de ese momento los clubes de fútbol pudieron disponer del color de sus 
camisetas sin atender a la diferenciación cromática exagerada que requerían las 
transmisiones en blanco y negro, y que los obligaban a cambiar drásticamente 
el color de la indumentaria según el contrincante de turno. 

El Mundial que tuvo lugar en España en 1982 fue el primero que pudo 
verse en colores en la Argentina, permitiendo a los teleespectadores conocer una 
dimensión del espectáculo hasta entonces inaccesible. La transmisión estuvo a 
cargo de Norberto Longo, Enrique Macaya Márquez, Mauro Viale, Ricardo 
Podestá, Tito Biondi, Julio Ricardo, Marcelo Araujo, Héctor Drazer y Mario 
Trucco. El lento proceso de recambio de los receptores y la ansiedad por ver el 
torneo en colores (recordemos que el equipo argentino era un serio candidato 
al título, luego frustrado) motivó la reaparición de una práctica arcaica: las 
multitudes frente a las casas de electrodomésticos, como en la década del 50.
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La apropiación del fútbol por la industria del espectáculo

Promediando la década, comienza a afirmarse un imperio que se llamará 
Torneos y Competencias, comandado por Carlos Avila, un empresario que, 
fascinado por el peso creciente de la facturación publicitaria en el deporte nor-
teamericano televisado, intentó generar un fenómeno similar en la televisión 
local. Luego de incursionar en la televisación del golf, en el año 1985 dará dos 
pasos primordiales. Por un lado, firmará un contrato de exclusividad con la 
AFA para transmitir y comercializar los partidos de Primera División, a partir 
del cual todas las imágenes futbolísticas serán propiedad de Avila, obligando 
al resto de los productores de imágenes (por ejemplo, los noticieros) a sujetarse 
a sus pautas de programación. Como un segundo paso, nace en noviembre 
de ese mismo año el programa televisivo Fútbol de Primera, conducido en sus 
comienzos en Canal 7 por Enrique Macaya Márquez y Mauro Viale, siendo 
reemplazado éste por Marcelo Araujo al mudarse el programa, dos años más 
tarde, hacia Canal 9. Fútbol de Primera relevó a Todos los goles, programa ba-
sado en, precisamente, un resumen de todos los partidos de la fecha, los do-
mingos por la noche, conducido por varios periodistas que tenían a su cargo la 
presentación individual de cada partido, para mostrarse en conjunto sólo para 
algún reportaje o para un debate general: Márquez, Viale y Araujo compartí-
an cartel con Dante Zavatarelli y Adrián Paenza, entre otros. En 1991 Fútbol 
de Primera recalará finalmente en Canal 13, ampliando las dimensiones de 
su producción y maximizando la modernización tecnológica de acuerdo a las 
tendencias internacionales, además de transformar profundamente las pautas 
narrativas clásicas, como analizaremos más adelante.

En 1986 el Mundial de México dio una muestra de renovación en cuan-
to a la cantidad de cámaras presentes en el estadio. Una de las huellas más 
importantes de este cambio fue la implementación de las repeticiones múlti-
ples desde cuatro perspectivas diferentes. Para Argentina, esta innovación fue 
crucial, dado que gracias ella el país pudo ver desde varios puntos de vista el 
gol que Maradona hizo en el partido contra Inglaterra, con ayuda de “la mano 
de Dios”, así como el segundo, considerado el mejor gol de la historia de los 
Mundiales. Ese exceso de la imagen, la posibilidad de rever la misma jugada 
con todas las perspectivas –el todas es un exceso consecuente e imaginario, 
pero poderoso en las nuevas gramáticas televisivas del fútbol, que suponen 
que ningún punto de vista les es ajeno – contribuyó a la constitución de esos 
goles – de sus imágenes – en íconos culturales. El segundo gol de Maradona 
ha sido transmitido una cantidad de veces no igualada por, apostamos, ningún 
documento visual de nuestra historia. Ya en Héroes, el film oficial de la FIFA 
producido en 1986, el gol era reproducido... ¡6 veces en la misma película!

Este torneo fue transmitido por varios canales a la vez. Llamó la aten-
ción que, sorpresivamente, el mayor rating lo obtuviera Canal 2, que alcanzó 
los 48 puntos gracias al estilo ocurrente de Quique Wolf, Rafael Olivari y 
Raúl Parma. El hecho de que las imágenes eran únicamente generadas por la 
televisión mexicana, sin agregados de cámaras propias por parte de los canales 
locales, desplazaba la competencia a los estilos de la narración y el comentario 



22 23

Alabarces e Duek. Fútbol (argentino) por TV: entre el espectáculo de masas, el monopolio y el estado.

Comunicação e Esporte.  Vol.17, Nº02, 2º semestre 2010LOGOS 33

oral. La informalidad de Wolf para el relato prefiguraba el cambio de estilo que 
Marcelo Araujo impondría definitivamente en los años 90 –además de consa-
grar a Wolf como periodista deportivo infaltable en la pantalla local.

El Mundial de Italia en 1990 señaló un hito sorpresivo: a pesar de que 
las privatizaciones de los canales de televisión por parte de la presidencia de 
Menem hubieran supuesto la competencia entre las televisoras por un evento 
de rating probado, sólo el canal estatal ATC decidió televisar el campeonato, 
debido fundamentalmente a la pobre expectativa que el seleccionado argen-
tino había despertado entre sus seguidores. La buena campaña, a despecho 
de un paupérrimo desempeño, sumado a la polémica generada en torno a 
Maradona y los ataques de los hinchas italianos, decidió que ATC obtuviera 
cifras de audiencia inesperadas, así como la aparición desmesurada de estilos 
chauvinistas y patrioteros. El primer Mundial del espectáculo global, el que 
marcará un giro decisivo en la relación entre fútbol y televisión según la crí-
tica internacional, fue cubierto localmente de manera limitada, sin agregados 
de cámaras ni enviados especiales. Las marcas estilísticas fueron, nuevamen-
te, las verbales. Sería la última vez.

Ampliando las dimensiones de producción: creando un nuevo 

lenguaje

La combinación entre la producción de Torneos y Competencias y el 
énfasis tecnologicista de la imagen institucional del nuevo Canal 13 tendría 
efectos novedosos y marcados sobre Fútbol de Primera. La presentación del 
programa tendió a la proliferación de marcas futuristas, clima remarcado por la 
elección de la cortina musical de Vangelis (el tema de la película Blade Runner). 
La multiplicación de imágenes, marca crucial del nuevo relato futbolístico, se 
veía reforzada en el piso por la proliferación de video-walls y monitores. Esa 
multiplicación pasó a ser la base del relato: los partidos podían verse desde to-
dos los ángulos, en tanto los partidos más importantes pasaron a ser cubiertos 
con 18 cámaras. Esto implicó dos rasgos: en primer lugar, la posibilidad de 
suplantar todas las miradas posibles en un estadio; ningún espectador puede 
ver todo lo que la televisión ve; la cámara condensa imaginariamente todos 
los puntos de vista, hasta los imposibles para un asistente común –como ya 
anticipamos. En segundo lugar, la narración tendió a dar más lugar al primer 
plano y al plano detalle: una suerte de espía que puede delatar lo que se escapa 
a cualquier mirada humana (por ejemplo, la del árbitro). Esta doble tenden-
cia se reforzó con la aparición del Telebeam, un procesamiento digitalizado 
que permite analizar jugadas dudosas (especialmente, los offsides) con precisión 
pretendidamente milimétrica. El Telebeam terminó de configurar el estilo de 
Fútbol de Primera como una suerte de tribunal que decide los errores arbitrales 
o incrimina a los jugadores desleales. El detalle, asimismo, tendió a favorecer 
una narración más melodramática, donde el gesto esforzado o el insulto agrega 
dramaticidad y desborde al juego. 

La capacidad narrativa de los productores de imágenes de Torneos y 
Competencias se vio atrapada, sin embargo, en la obligada coexistencia con 
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dos narradores clásicos como Macaya Márquez y Marcelo Araujo. A pesar 
de la renovación del estilo verbal del último, renovación basada en el uso de 
giros informales y hasta groseros tendientes a la identificación con una “voz 
del hincha”4, el relato y el comentario persistieron en un formato tradicional, 
frente a una novedosa capacidad de generación de imágenes . En 1994, TyC 
produjo un documental sintetizando el campeonato logrado por San Lorenzo, 
sin la utilización de un narrador en off. Esa confianza en la capacidad narra-
tiva de la imagen se contrapone a la presencia constante de la voz de Araujo y 
Macaya en Fútbol de Primera o de un locutor en los documentales “antiguos” 
que, contemporáneamente, producía la revista El Gráfico. En las transforma-
ciones que el programa ha sufrido en los últimos años –el afortunado aunque 
temporal desplazamiento de Araujo, la limitación en presencia y conducción 
sufrida por Macaya, la mayor pluralidad de relatores y comentaristas–, esta 
tensión entre una imagen que se reclama autosuficiente y una oralidad que 
“pisa” la narrativa audiovisual se mantiene inalterada. La televisión parece no 
poder desplazar una cultura que entiende el fútbol también como una cuestión 
de palabras e interpretaciones orales, antes que simplemente una serie de hechos 
narrados audiovisualmente.

Los Mundiales de 1994 y 1998 asistieron a la explosión televisiva: inter-
nacional, por la cantidad creciente de espectadores globales; argentina, por el 
desborde productivo, que llevó a una multiplicación exagerada de enviados es-
peciales, programas habituales que se transmitían desde las sedes futbolísticas 
(el noticiario nocturno Telenoche, de canal 13, emitido desde Boston o París), 
infinidad de notas de color que justificaran horas de programación, y cáma-
ras propias que exacerbaban una mirada “argentina”: mirada caracterizada por 
el exotismo, el pintoresquismo y el cholulismo. La inversión del 13, Telefé y 
América en Francia 98 alcanzó los 15 millones de dólares, aunque la derrota ar-
gentina en cuartos de final ocasionó severas pérdidas. De esos dos mundiales, 
el recuerdo más importante vinculado a la televisión es la imagen de Maradona 
corriendo hacia una cámara lateral para festejar su gol contra Grecia en 1994. 
Esa imagen sintetizaba la predilección de la retórica televisiva por el detalle, 
y la competencia de sus actores, cada vez más estrellas antes que simplemente 
jugadores, largamente entrenados en esas mismas retóricas.

La explosión televisiva: la cantidad creciente de espectadores

El fenómeno de expansión del fútbol en la televisión argentina, y especial-
mente la cantidad de los capitales involucrados, no es novedoso en el mundo. La 
década de los 90 significó el auge global de las transmisiones televisivas, pasando 
la televisión a ser el principal capitalista del fútbol. La aparición de nuevas tecno-
logías de distribución –el cable, primero, pero muy especialmente la antena sateli-
tal doméstica– permitió la comercialización hogareña de eventos, tanto habituales 
–un campeonato– como especiales –un partido. En Europa, los dueños del fútbol 
pasaron a ser los empresarios televisivos –el italiano Berlusconi o el australiano 
Murdoch. En la Argentina el fútbol, así como había posibilitado la aparición del 
color en 1979, motorizó la expansión del cable en los 80 y los eventos codificados 
en los 90, funcionando como una suerte de locomotora tecnológica. 
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Progresivamente, las lógicas mercantiles han dominado la televisión fu-
tbolística. Hoy, a pesar de que todo el fútbol puede ser visto por TV –desde 
la Champions League europea hasta la final por el ascenso a la Primera B 
porteña–, la selección de imágenes procede por criterios estrictamente comer-
ciales, lo que hizo de Fútbol de Primera un programa limitado a las escenas de 
los llamados “clubes grandes”5. El fútbol no sobreviviría hoy sin las ganancias 
procedentes de la televisación, aunque un reparto desigual –donde TyC se 
llevaba la parte del león– y la crisis económica de los clubes hace dudar de esa 
misma supervivencia. A la vez, esto implicaba una absoluta dependencia de los 
deseos e imposiciones de TyC respecto de días, horarios y pautas de programa-
ción. La expansión fue indetenible: a la captación de audiencias –por ejemplo, 
las femeninas– y la multiplicación del merchandising se le sumaron los canales 
deportivos de cable, lo que permite pasar todo el día haciendo zapping depor-
tivo. La vida se había futbolizado: la pantalla no podía escapar a ese síntoma. 
El cuadro resultante fue, por lo menos, redundante: una televisión futbolizada 
y un fútbol puramente televisivo.

Sin embargo, la relación entre fútbol y televisión podía leerse tam-
bién, de manera intensa, en la tensión entablada entre dos lógicas en prin-
cipio irreductibles: la lógica del juego, procedente de la marca lúdica que 
por lo menos en inicio impregna todo deporte; y la lógica de la maximi-
zación de la ganancia, propia de la mercantilización y la industrializaci-
ón, irreductible a todo argumento que no contemple costos y beneficios, 
inversiones y saldos.

El fútbol es importante en nuestra cultura, entre otras razones, por-
que puede ser el reducto de lo imprevisible. El lugar donde el favorito de 
los medios, omnipotentes, fracase ante el eterno derrotado. Pero además, 
porque provee infinitos relatos: partido tras partido, desde el comienzo 
hasta el final la incertidumbre se mantiene, el bueno puede vencer, pero 
también ser vencido por las fuerzas del mal. La televisión intenta desplazar 
este desorden: a la caoticidad del juego le enfrenta la rigidez de la indus-
tria; a la imprevisibilidad del resultado le imprime la supresión del azar y 
la manipulación de la agenda de partidos; a la vaguedad, la aleatoriedad 
de la jugada, la transgresión y la picardía le impone la mirada policíaca 
que restablezca el orden. A la lógica del juego, en suma, lógica de excesos 
improductivos, o del sentido en exceso, lógica del deseo y la fantasía, la 
industria televisiva le contrapone la lógica del capitalismo, del orden, del 
control, de la ganancia.

Le contrapone, le imprime, le superpone, le disputa. Todos los términos 
que describen la tensión insisten en acciones, describen conflictos antes que 
estados. No pueden, porque no se puede, señalar un desequilibrio. La relación 
entre fútbol e industria cultural parece definirse sólo en esa tensión perpetua. 
Ni la tentación populista que denomine la última victoria de las audiencias, 
ni la impugnación apocalíptica que nombre el poderío infinito de un emporio 
multimedios. Es decir: un empate.
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Consideraciones finales 

En la primera parte del 2009 ocurrió lo impensado: la AFA rescindió el 
contrato de exclusividad con Torneos y Competencias dejando desmantelado 
el funcionamiento monopólico de las transmisiones deportivas. Una decisión 
que llevó a la empresa perjudicada a presentar una demanda en la justicia que 
aun no se ha resuelto. El gobierno argentino aportó 600 millones de pesos 
anuales para transformar el fútbol codificado y monopólico en lo que llama-
ron “Fútbol para todos”: una apertura de las transmisiones que garantizaría la 
gratuidad y transmisión de todos los partidos de los torneos locales de primera 
división a través de la Televisión Pública6. 

“Fútbol para todos”: una operación económica, discursiva y semiótica 
que apunta a cristalizar una democratización de la recepción. Dado que la 
Televisión Pública es accesible a todo aquel que tenga un televisor en cualquier 
parte del país, el acceso a la totalidad de los partidos es –casi- una garantía. 
Ahora bien, decir que algo es “para todos” no supone una automática demo-
cratización. Ya llí debemos focalizar nuestro análisis.

En primer lugar, la intervención del gobierno nacional en la financiación 
del “Fútbol para todos” supone, en la actualidad, el acceso a los partidos y a los 
goles (antes restringidos y exclusivos para “Futbol de primera”) y permite que, 
prácticamente, todos los canales deportivos y de noticias repitan al instante los 
goles que están ocurriendo en los partidos. El cambio de mando de las trans-
misiones no supuso la construcción de un nuevo monopolio de la imagen sino 
la apertura y la posibilidad de capturar dichas emisiones por parte de diversos 
canales (los canales de cable Canal 26 y Crónica Televisión y la señal de aire 
América son algunos de los que retransmiten los partidos “compitiendo” con 
el canal estatal). Pero hay que agregarle un elemento más a este mapa: la “voz 
oficial” de las transmisiones futbolísticas es Marcelo Araujo, como menciona-
mos, la cara visible de TyC durante muchos años (y en juicio con el desarmado 
monopolio). El reciclaje de una voz tan identificada con TyC y, a la vez, con 
series de modismos, expresiones, giros y, por qué no, agresiones explícitas o 
implícitas características de los ‘90, siembra algunas dudas respecto del modo 
en el cual se va a llevar adelante el proceso de democratización. La pregunta 
por la construcción de equipos de transmisión ideológicamente afines con el 
relator y, en términos generales, con los partidarios del gobierno son algunos 
de los elementos que el futuro cercano terminará de decidir. ¿Estamos en pre-
sencia de un nuevo tipo de prácticas no monopólicas pero sí condicionadas por 
afinidades ideológicas? La decisión de que Marcelo Araujo sea la voz “oficial” 
de “Fútbol para todos”, ¿supone una declaración de guerra al monopolio perio-
dístico Clarín, el dueño real de la empresa TyC, o es una decisión relacionada 
con supuestas capacidades laborales del relator? 

En segundo lugar, y articulado con lo que mencionamos anteriormente, 
está el aporte económico del gobierno nacional. Dijimos ya que no se ha cons-
truido un monopolio de la transmisión pero sí que hay ciertas elecciones (el re-
lator, sus equipos, entre otros elementos) que podrían estar condicionados por 
afinidades ideológicas. La participación del gobierno en términos materiales ha 
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sido duramente criticada por sectores de la oposición que sostienen que “hay 
situaciones más graves que resolver con el dinero estatal que el fútbol codificado”. 
Los detractores de la des-monopolización del fútbol afirman que es un gesto 
populista que apunta a conseguir más votos de audiencias agradecidas por la 
intervención en pos de la apertura de los partidos. 

Entonces, en tercer lugar, están las audiencias. ¿Qué hacen las audiencias 
con el fútbol no codificado? No lo sabemos más que cuantitativamente: los eleva-
dos niveles de rating que tienen los partidos transmitidos dan cuenta, al menos, 
de un interés por las transmisiones. Tampoco podemos afirmar, fehacientemen-
te, el tipo de recepción (más o menos atenta) que cada partido registra en cada 
uno de los hogares en los que se los ve. Pero sí hay, evidentemente, un espacio 
que se llena, uno que antes sólo era accesible a través del dinero (por la compra de 
“paquetes” de partidos codificados). La apertura de las transmisiones del fútbol 
no sabemos si garantiza votos futuros (como teme la oposición) pero sí que ha 
supuesto un interesante marco a futuro en y sobre el cual analizar las prácticas 
de recepción y, también, las elecciones sobre el polo emisor. 

Emisión y recepción; codificación y decodificación; público y privado: 
tres de los grandes ejes sobre los que se ubica la discusión respecto del fútbol ar-
gentino televisado contemporáneo. Queda una gran incógnita que se relaciona 
con la venta y manejo de la publicidad en los partidos. “Fútbol para todos” fue, 
claramente, una decisión tomada con más apuro que planificación. Es por ello 
que hay vacíos que aparecen solamente como grandes interrogantes a futuro. 
Por ejemplo: la publicidad, decían los partidarios del nuevo contrato, recupe-
rará el dinero que el estado “invirtió” apostando a la rentabilidad del fútbol 
local. Sin embargo, durante este año, la inversión privada fue casi inexistente, 
en tanto el gobierno nacional reservó todos los espacios para la difusión de su 
propia publicidad estatal y gubernamental.  

Dijimos más arriba que estábamos en un empate en lo concerniente a la 
relación entre el fútbol e industria cultural. El panorama actual tiene un po-
tencial renovador. Será en los campeonatos por venir y en las transformaciones 
económicas, políticas y culturales en donde podremos analizar si, finalmente, 
este “empate” se ha transformado en una victoria en los márgenes del mercado 
o si estamos, como desde el comienzo, sellando un matrimonio invencible 
entre industria cultural y fútbol. 

Algunos de los elementos mencionados a lo largo del artículo nos lle-
varían a ilusionarnos con una apertura ya no sólo del fútbol sino, junto a la 
recientemente sancionada ley de medios audiovisuales, de la producción y de 
la participación de múltiples sectores en el mundo de la imagen. Pero no nos 
adelantemos. La AFA ha demostrado que puede rescindir de un día al otro un 
contrato y aliarse con agentes impensados. Eso puede volver a ocurrir. Porque, 
a fin de cuentas, público o privado, codificado o abierto y “para todos” o “para 
pocos”, el fútbol no deja nunca de ser un gran negocio. 
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Notas:
1 Sobre este film y otros de temática deportiva producidos en la cinematografía 
argentina, puede verse Alabarces, 2002.
2 La ausencia de estas imágenes en directo impidió que se transformaran en íconos 
culturales al estilo de, como veremos más adelante, los goles de Maradona en 1986. 
Sobre el peso de este partido en la narrativa épica del fútbol argentino, ver Alabarces 
(2002) y Alabarces y otros (2001).
3 Nuevamente, para un análisis en extenso del Mundial de 1978 debemos referir a 
Alabarces, 2002. Puede verse también Gilbert y Vitagliano, 1998.
4 Tendencia que se duplicaría en la radio y la gráfica, coetánemente con las 
transformaciones del lugar de las hinchadas en el espectáculo y la cultura futbolísticos. 
Para ampliar, ver Alabarces y otros, 2005, especialmente el trabajo de Salerno sobre el 
programa “El aguante”.
5 Y produjo, como reacción, la producción de un programa de cable como Paso a paso, 
que basa su discutible legitimidad en su condición de “programa (más) democrático y 
plural”, al dedicar igual cantidad de minutos a todos los partidos.
6 Así es como se renombró a ATC, luego de un breve pasaje por la vieja denominación 
de Canal 7. En el esquema de televisión por aire argentina, es el único canal del 
Estado: de allí su actual denominación.
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