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Editorial

Nada mais difícil do que ter um julgamento sobre sua época. O grande desafio do cientista 

social é compreender a contemporaneidade, sem cair no exercício fácil de prever o futuro. Quando 

as teorias da comunicação saem do terreno da análise dos mecanismos – de “como” as coisas se 

passam - e entram na areia movediça dos  “porquês”, deixam de fazer ciência para fazer futurologia. 

A história do pensamento está repleta desses exemplos. 

O mais recente desses equívocos, McLuhan, que empolgou o debate acadêmico dos anos 60, 

errou ao prever  a  homogeneidade do mundo, vendo-o como uma aldeia global.  A fragmenta-

ção atual é de tal ordem que observamos o renascimento de todos os integralismos, religiosos 

ou não. Seu erro foi fatal. Se suas idéias não têm valor teórico, os processos de análise, a partir da 

linguagem e do meio por ele propostos, mereceriam ser revistos. 

Esta digressão em torno do nome de McLuhan não passa de uma licença de estilo com a inten-

ção de mostrar a linha editorial da Logos, que tem por objetivo discutir questões da atualidade, 

dentro dos postulados teóricos. Desde que assumimos a editoria da revista, este tem sido o nosso 

propósito. E mais difícil ainda é manter-se nesta linha de exigência quando o objeto de estudo é 

a comunicação – dificuldade que se apresenta desde a delimitação do campo. Entre as ciências 

sociais, a teoria da comunicação é a mais volátil: ou ela dá conta do que está acontecendo agora 

ou não tem razão de ser. E ao tentar explicar o que está se passando, afastar-se do caminho teórico 

é um risco freqüente e atrativo.  

 Vivemos num mundo em que existe uma fragmentação rizomática dos mecanismos sociais 

e dos sentidos a eles atribuídos. Neste número trazemos artigos que tentam dar conta dessas 

inquietações. O próprio título é a chave para o entendimento do tratamento dado a esses temas  

inerentes ao momento. Não encontraremos, no entanto, respostas simplistas ou simplificadas 

- atemo-nos às “Visões da Contemporaneidade”. 

Héris Arnt

Editora 
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João Maia*

Apresentação

Calidoscópio contemporâneo: 
novas perspectivas para pensar o social                                                         

reocupados com um certo “mal-
estar da cultura”, os pensadores, 
cada vez mais, lançam mão de 

autômato. Não é o caso de rejeitar a 
técnica, a ciência, a racionalidade e o 
humanismo. O ponto central em Morin 
é ver questões onde as respostas eram 
evidentes. Abrir novas perspectivas. A 
crise do desenvolvimento é a crise do 
controle sobre o desenvolvimento e do 
nosso próprio desenvolvimento. Sugiro se 
deixar levar por esse olhar, atento para as 
novas perspectivas, entregar-se à Logos 
número 10.

Nízia Villaça, refletindo sobre a ques-
tão da subjetividade, vai fazer um mape-
amento do imaginário contemporâneo, 
levantando uma investigação sobre a 
transformação do sujeito. Para saborear 
o que ela chama de “coquetel subjetivo 
contemporâneo”, segue a trilha de Edgar 
Morin, para falar da subjetividade relacio-
nada ao paradigma científico, e a de Félix 
Guattari, em que vê a possibilidade de 
não obediência às relações hierárquicas 
dos sistemas tradicionais de determina-
ção do tipo infra-estrutura material e su-
perestrutura ideológica, para considerar 
a questão da subjetividade. A autora vai 
fazer um levantamento diversificado para 
pensar sobre a subjetividade, fazendo 
uma leitura de diversos autores a partir 
de uma multiplicidade de olhares sobre a 
mesma questão. Para Nízia Villaça, “todos 
eles, de forma mais ou menos explícita, 
acham-se inseridos no que poderíamos 
denominar uma transição para um novo 
paradigma imerso na complexidade que 
fusiona sujeito e objeto, onde a técnica é 
provocada para pensar, onde a estética 
proporciona um testemunho determi-
nante da contemporaneidade”. 

Para explicitar as trilhas confusas por 
onde caminhamos, o “dédalo” é a ima-
gem-força, perfeita, utilizada por George 
Balandier. Alcançamos os “dédalos de 
ilusão” através das constantes interroga-

ções que fazemos quanto à realidade do 
mundo traduzido em imagens. O mundo 
produzido pelas telas multiplica os encon-
tros ao infinito, mas não saímos de nossos 
lugares. Os deslocamentos acelerados da 
“era eletroeletrônica” nos colocam em 
caminhos contraditórios. De um lado, 
criamos um mundo novo, mostrando o 
homem com sua força criadora. Por ou-
tro lado, “a opacidade do futuro parece 
impenetrável”. 

Seguindo o pensamento de George 
Balandier, podemos perceber que co-
meçamos a viver com a noção de “tempo 
real” aplicada às máquinas. Esta noção 
oriunda do vocabulário de informática, 
das técnicas digitais, pode definir a 
capacidade do computador de tratar 
quase imediatamente de efetuar numa 
grande velocidade a sincronização de 
um número muito grande de operações. 
Esta velocidade determinará a construção 
de um novo espaço. Uma rede mundial 
está crescendo diante do nosso olhar e 
parece transformar... até mesmo a nossa 
forma de amar. 

Márcio Souza Gonçalves nos apresenta 
os “Amores Virtuais” em um artigo que nos 
instiga a reflexão sobre as novas armadi-
lhas da sedução, agora via computador. 
Surge a pergunta: Como será que os 
amores virtuais modificam nossa maneira 
de amar? Como resposta, o autor sugere 
várias formas de se pensar sobre a tecno-
logização na contemporaneidade. 

Para entender melhor tal reflexão, 
sugiro a criação de uma ponte com o 
pensamento de Paul Virilio quando fala 
que todos os tipos de telecomunicação 
servem, de certa maneira, para termos 
a possibilidade de estar em outro lugar, 
permanecendo aqui. As nossas intera-
ções cotidianas estão se transformando 
de maneira veloz e poderemos assistir 

P
metáforas para denunciar o movimento 
instável do mundo. Para todo lugar que 
olhamos assistimos a incerteza dominar o 
cenário do pensamento contemporâneo. 
Apreciamos e ouvimos um certo balbuciar 
denunciando algumas perdas, porém 
nada indica que nesse espaço não surja 
algo novo e diferente para tentar explicar 
o que vivemos hoje. 

Neste número da Logos poderemos 
apreciar diversos artigos que irão nos 
fazer vislumbrar um possível real, como 
se estivéssemos olhando através de um 
instrumento interessante: o calidoscópio, 
que com seu fundo móvel e colorido vai 
produzir imagens variadas. Diversas são 
as metáforas que os autores utilizam para 
tentar expor esse algo novo que está 
surgindo no meio de tanta confusão e 
efervescência.

Para Edgar Morin, se existe uma crise 
do desenvolvimento, um dos primeiros 
efeitos dela, como de toda crise, é de 
tornar incerto o que era certo, tornar 
problemático o que era claro e levantar 
contradições no seio de uma noção que 
parecia coerente.

Esta crise faz aparecer a ambivalência 
do que era considerado único, a contradi-
ção do que parecia  lógico, a corrupção no 
que parecia salvador, isto é, na “ciência”, 
“razão”, “progresso”, “desenvolvimento”, 
que apontam não somente para as idéias 
de felicidade, liberdade, vida, bem-estar, 
mas também para mal-estar, sofrimento, 
escravidão, destruição.

A crise do desenvolvimento não 
é só a crise da conquista da natureza 
(objeto) pelo homem (sujeito/soberano 
do mundo) e o triunfo do indivíduo 
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no próximo milênio a velocidade como 
espetáculo.  

Virilio afirma que estamos tendo um 
contato e uma visão inédita do mundo, 
que se encontra iluminado por uma nova 
luz. Aconteceu uma verdadeira revolução 
trazida pelas tecnologias do tempo real.

Se a velocidade não serve mais para 
o deslocamento, mas para ver, a dura-
ção como “destendimento” irá revelar a 
imagem e o seu  objeto, o espaço e as 
representações do tempo assim como 
a imagem que se reconfigura no espaço 
dito virtual.

O corpo em movimentos virtuais nos 
é apresentado por Márcio Gonçalves 
como uma forma de se criarem várias 
identidades a partir da falta de um corpo 
material. O corpo parece se volatizar nos 
teclados do computador. Se não temos 
mais a sustentação de um corpo, na rela-
ção amorosa, teremos que criar, através 
das palavras, uma nova subjetividade, 
identidades fictícias. Diante de uma rela-
ção “incorporal”, cairemos no anonimato 
e ressurgiremos da possibilidade de re-
latar cada vez mais as nossas fantasias e 
segredos. Segundo o autor, “refletir acerca 
dos relacionamentos virtuais é refletir 
sobre a mais radical mudança no campo 
dos relacionamentos humanos na época 
contemporânea”.

Chrissoula Constantopoulou nos 
mostra como essa revolução trazida 
pela alta tecnologia transforma e toca, 
de maneira profunda, a vida do homem 
através dos videogames. Podemos, nesse 
artigo, constatar que o lúdico também 
foi sendo apropriado pela tecnologia. A 
autora nos apresenta o videogame como 
“o último parto da indústria midiática” ou 
como última “aplicação” da tecnologia da 
comunicação. Assistimos “ao casamento 
da alta tecnologia (incluindo multimídia e 
realidade virtual) com os conteúdos fúteis 
dos jogos destinados ao tempo livre e 
sem fins produtivos”. 

A partir do texto de Chrissoula pode-
mos acreditar que o imaginário, que por 
muito tempo foi reprimido pelo hiper-
racionalismo, readquiriu importância nas 
redes de comunicação contemporânea. 
“Os assuntos favoritos giram em torno 
de uma fantástica reversão no que con-
cerne ao tempo, à destruição (a morte), à 
metamoforse, à liberação (no espaço e no 
tempo), à transferência com e do ‘outro’ (o 
bicho, a mulher, a máquina).”

Diante da mobilidade acelerada oriunda 
das velocidades das tecnologias, temos 
uma leitura original, sobre os destinos 

da cultura brasileira, no artigo de Ângela 
Maria Dias. A autora usa de maneira insti-
gante os personagens criados pelos  “An-
drades no nosso Modernismo” para falar 
da extrema mobilidade como condição 
existencial. A questão do movimento não 
é nova na produção cultural brasileira, 
mas necessita de uma crítica profunda.

Vemos que a metáfora da viagem na 
questão da tradição antropofágica brasilei-
ra ainda é pertinente para interpretarmos 
o momento atual da sociedade. Nesta 
viagem, “a transnacionalização da cultura 
pelos fluxos  livres do capital, das infor-
mações e das comunicações aposenta a 
aposta numa ‘cultura de exportação’, já 
que o ultra-contemporâneo freqüenta 
todas as imagens cotidianas, deses-
truturando a antiga hierarquia dos modos 
de produção (erudito, popular, massivo) e 
confundindo fronteiras e pertencimentos 
localizados”. Ângela Dias nos lembra, ain-
da, que “a tarefa crítica do pensamento 
como ação no interior de uma cultura 
historicamente colonizada não se esgota”. 
A autora nos aponta a necessidade de se 
fazer uma reinterpretação da herança 
histórica da cultura brasileira .

É claro que com o crescimento da 
pluralidade de olhares sobre o cotidiano 
uma variedade de perspectivas sobre o 
mundo aparece, por vezes as significa-
ções específicas de cada grupo se chocam 
e se entrecruzam. O problema se coloca 
na legitimação dessas novas perspectivas. 
A afirmação de certos grupos se torna 
difícil exatamente pela diversidade.

É bom lembrarmos que a legitimação 
diz ao indivíduo porque as coisas são do 
jeito que são e isto não é apenas um valor, 
mas uma forma de conhecimento. Assim, 
na “construção social da realidade” vemos 
vários níveis de legitimação colorindo o 
“ultra-contemporâneo”.

Dentre os diversos discursos que pro-
curam entender a contemporaneidade, 
Paulo Pinheiro busca no pensamento 
pré-socrático abertura para reflexões. O 
autor mostra através do mito de Prome-
teu, na versão sofística de Protágoras, 
que o que está em jogo é a capacidade 
de relação não com uma substância ou 
com um objeto, mas sim “a relação com 
outros homens, com esses outros que 
tomam as coisas a partir de si mesmo, que 
relativizam, portanto, e que terminam por 
constituir esse regime curioso, falante ao 
extremo grau, produtor por excelência 
de discursos e de versões”, capazes de 
estabelecer identidades e diferenças - de 
comunicarem-se em última instância.

A leitura que Paulo Pinheiro faz de 
Protágoras mostra que o homem se 
constitui como tal, fora dele, fora de uma 
natureza humana, pelo domínio da técni-
ca. O homem, ao se apropriar da técnica 
doada por Prometeu, cria a pólis, a arte 
política e constitui a sua identidade - a 
identidade se faz pela diferença e o apren-
dizado. Se para Sócrates a arte política 
pode ser entendida como arte da guerra, 
necessária à defesa da comunidade, e a 
arte de administrar a cidade, Protágoras 
vai além. Para ascender ao nível político 
não basta a técnica, o aprendizado da 
técnica, o domínio da técnica (esta pode 
ser adquirida no estado da comunidade) 
- é preciso o discurso, a compreensão do 
discurso. 

Alguns temas polêmicos  que até há 
bem pouco tempo estavam na boca do 
senso comum entraram de maneira im-
positiva no meio acadêmico. Um desses 
temas que “entrou de sola” na Universi-
dade e toma cada vez mais espaço é o 
futebol. Hugo Lovisolo vai nos mostrar 
como o jornalismo esportivo é fonte de 
dados e interpretações para os pesquisa-
dores em história e sociologia do esporte. 
Porém, o autor nos alerta que “uma das 
fontes de ‘crise’ das ciências sociais talvez 
esteja no fato de que se produzem muitos 
trabalhos de difícil distinção das matérias 
jornalísticas”.

A dramaticidade das conquistas de 
nossos ídolos e celebridades está estam-
pada nas diversas mídias. No artigo de 
Ronaldo Helal encontramos várias  ques-
tões pertinentes para se refletir sobre as 
narrativas que mitificam o sucesso dos 
nossos ídolos do futebol. O autor analisa, 
particularmente, a idealização do sucesso, 
contida na biografia do atleta Zico. Con-
tudo, Ronaldo amplia o nosso terreno 
de reflexão, quando nos coloca um olhar 
original sobre o esporte e mais especi-
ficamente sobre o Brasil, dizendo que 
“é importante estarmos atentos para os 
discursos que fogem dos padrões consi-
derados ‘oficiais’. Eles podem ser extrema-
mente reveladores de faces do Brasil que 
não nos acostumamos a celebrar”.

Temos também neste número da 
Logos uma rubrica intitulada “Pesquisa”, 
onde poderemos encontrar trabalhos 
que irão nos ajudar a pensar um Brasil 
polifônico em seus métodos e apreensões 
da vida cotidiana e acadêmica. Nesse 
momento da leitura da revista, reafirmo 
a metáfora do calidoscópio nos dando 
cores e formas novas para se interpretar 
o mundo atual.
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Em uma retomada dos valores na-
cionais, com a intenção de entender o 
momento, temos o texto do Enrique 
Rodríguez Larreta e Guillermo Giucci. 
Com esses autores percebemos que a 
produção cultural pode ser reinterpreta-
da a partir da biografia de Gilberto Freyre 
- visão que vai privilegiar a compreensão 
da história do pensamento do Brasil. 
Acredito que seja pelo desejo de afirmar a 
figura do único, do singular, numa época 
de tanta pluralidade, em todos os campos 
do saber, que encontramos a originalida-
de do trabalho dos autores.

Tomando conhecimento do caráter 
de indeterminação dos fatos da vida coti-
diana, somos levados a acreditar que a via 
do simbólico nos permite integração de 
significações contraditórias.

É importante lembrar que a afirmação 
de todos os universos simbólicos e todas 
as legitimações são produtos humanos e 
suas existências têm origem na vida coti-
diana do indivíduo.

Seguindo essa linha de pensamento 
temos o artigo intitulado: “Forma e Expe-
riência: a Visão Ambivalente de Simmel”, 
que nos mostra a pesquisa que vem 
sendo desenvolvida por Rousiley Maia. 
A autora usa o conceito de “forma” para 
nos incitar a pensar sobre a intensidade 
e importância que os pequenos atos 
cotidianos adquirem para formar a vida 
social. A partir de análise rigorosa, afir-
ma que Simmel “não toma a sociedade 
como uma entidade unificada, formada 
por estruturas persistentes e centrada 
em macrossujeitos como o Estado ou o 
Mercado. Ainda, Simmel não concebe a 
sociedade em sentido absoluto de um 
sistema global de normas constitucio-
nais que regulam o poder e os interesses 
dos indivíduos de modo mais ou menos 
automático”.

Os signos não são mais fortes, eles 
se tornaram do domínio da confusão. 
A leitura e a interpretação de alguns 
textos da literatura ainda podem nos 
deixar vislumbrar um possível real, 
agora multifacetado. Os signos estão 
explodindo em todos os campos mi-
nados pela indeterminação e é exata-
mente esta situação que faz com que 
a sedução esteja presente de maneira 
marcante na nossa sociedade.

Com a leitura de Carlos Moreno, 
vemos uma abertura para pensarmos 
a possibilidade de se “produzir Arte em 
circunstância de massificação”, a partir 
de uma leitura minuciosa do conto de 
João do Rio intitulado “Laurinda Belfort”. 

O autor faz diversos passeios para nos 
mostrar as múltiplas interpretações para 
um conto. Em um primeiro momento 
vemos a questão do corpo tomar forma 
na mulher Laurinda com seus objetos e 
desejos. Em um segundo momento ve-
mos o escritor João do Rio tomar formas 
variadas passando por Barthes, Benjamin, 
Wilde e ser  interpenetrado por Sontag 
e Freud.

Com Heloisa G. P. Nogueira encon-
tramos a mesma significação simbólica na 
obra de Raduan Nassar, Lavoura arcaica. 
Novos prismas são enfocados pela autora 
para falar de velhos significados como 
identidade, pátria, herói, caráter, dentre 
outros.

Como falei no início desta apresenta-
ção, podemos escutar um certo balbuciar 
sobre perdas generalizadas e seguindo 
esta idéia temos o pensamento de Jean 
Baudrillard mostrando que a sedução 
que se apresenta hoje perdeu o suspense 
e o sortilégio, para revestir a forma de 
obscenidade e indiferença. Para o autor, a 
sedução possui três fases. A primeira, sen-
do a ritual, com sua forma dual e mágica, 
a segunda, da estética das aparências do 
jogo e, por último, a fase “política”, que, 
segundo Baudrillard, é a que vivemos, 
com a perda total do ritual, simplesmente 
a reprodução sem fim de uma forma sem 
conteúdo.

É importante lembrar que sedução 
para Jean Baudrillard é o que temos para 
viver como um resto de destino, jogo, 
sortilégio, predestinação e vertigem. 
Mas, além desse pensamento que sugere 
perdas, podemos ver aqui na Logos um 
movimento de reflexão que nos desvia 
de uma verdade absoluta, de um único 
sentido e abre novas perspectivas para 
olharmos a pluralidade do mundo.

Baudrillard diz que o mais importante 
é seduzir os signos eles mesmos, mais do 
que procurar verdades escondidas. Para 
o autor, nós nem mesmo vivemos mais o 
momento trágico da regra e do jogo, nós 
agora vivemos uma “immanence cool” da 
norma e dos modelos. Acabou a polari-
dade do signo e em seu lugar vivemos 
a digitalidade do sinal. A possibilidade 
de relação não existe mais neste estado, 
somente uma conexão digital. O universo 
agora é de erotização lúdica, pois engloba 
todos os jogos com as redes.

Parafraseando Baudrillard, afirmo que 
quando o mundo inteiro, em todos os 
setores, pede uma visão clara dos fatos, 
surge a sedução para nos afugentar da 
objetividade e determinação dos fatos 

da vida... mas por outro lado mostramos 
que existe uma forma que está nascendo 
que começa a delinear o novo social, e é 
esta a visão que a revista Logos pretende 
passar.

* João Maia é Doutor em Sociolo-
gia pela Universidade de Paris V-Sor-
bonne e Professor da Faculdade de 
Comunicação Social da UERJ.
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h, meu amigo, a espécie hu-
mana peleja para impor ao 
latejante mundo um pouco 

da verdade.
Readquire-se o valor etimológico do 

termo subjectus, particípio passado de 
subjicere, onde o sentido caminha em 
direção às idéias de submissão, subor-
dinação, sujeição. Sujeito determinado 
por uma ação que lhe é exterior e à qual 
deve se submeter. Como acentua Wladi-
mir Krysinski (1989), para que o sujeito 
da submissão e da sujeição se tornasse 
uma categoria antropomórfica, filosófica, 
jurídica, sociológica, foi necessário fazê-lo 
sofrer operações discursivas e ideológi-
cas: do papel de paciente, passou à cate-
goria de agente. As diversas filosofias que 
se ocuparam da constituição do sujeito, 
desde o cogito cartesiano à identidade 
dos indiscerníveis de Leibniz, passando 
pela consciência de si de Hegel, pelo im-
perativo categórico de Kant, pelo Dasein 
de Heidegger ou pela morte do homem 
de Foucault, oferecem reservatórios de 
tematizações.

Não pretendo fazer uma arqueologia 
dos deslocamentos efetuados, mas de-
marcá-los como produções discursivas 
pontuais, onde oscilam posturas cuja 
tônica é a codificação, e outras que, sobre-
tudo, caminham para a descodificação na 
trilha de Nietzsche, Freud, Lacan, Derrida 
ou Deleuze. Num lugar intermediário, 
Castoriades (1992) assinala as diversas 
instâncias constitutivas do sujeito, mas 
não abre mão da procura de uma unida-
de, até pela necessidade de imputação 
de responsabilidade ética a partir de 
uma dinâmica que implique reflexão e 
vontade. 

Face à perda progressiva dos grandes 
referenciais antigos, a modernidade, in-
cluindo aí o momento contemporâneo, 
vai criando novas versões/interpretações, 
vai explodindo em subjetividades que se 
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RESUMO
O texto discute a leitura do inconsciente num 
espectro mais amplo, que não se reduz ao modelo 
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SUMMARY
This text discusses the reading of the                  un-
conscious in a broader spectrum, which does 
not follow neither the Lacanian nor the Freudian 
patterns, but the one that emerges as a kaleidos-
copic background to be mapped and modeled 
by individual subjectivity by means of cognitive, 
mythical, ritualistic and symptomatological 
marks. This study will be based on the complex 
theories by Morin, on the experience of the pas-
sible actions by Lyotard, on the existence of the 
contemporary turning out objects into things 

made positive by Perniola and on the appeal of the 
aesthetic paradigm by Guattari.
Keywords: dessubjetivação; complexity; uncons-
cious.

RESUMEN
El texto discute la lectura del inconsciente en un 
espectro más amplio, que no se reduce al modelo 
freudiano o lacaniano, sino que surge como un 
hondo calidoscópico a ser mapeado y modelado 
por subjetividades individuales por medio de marcas 
cognitivas, míticas, ritualísticas y sintomatológicas.  
Este estudio se basará en las teorías de la compleji-
dad de Morin, de la experiencia de la pasibilidad de 
Lyotard, de la vivencia de la reificación contempo-
ránea positivada por Perniola y del llamamiento al 
paradigma estético de Guattari. 
Palabras-llave: desubjetivación; complejidad;    
inconsciente. 

“A
de rotina e lógica, mas algo ou alguém 
de tudo faz frincha para rir-se da gente... 
E então?” 

Guimarães Rosa

Pensar a subjetividade hoje é se deixar 
atravessar e afetar pelos agenciamentos 
representados pelos avanços da tecno-
ciência, das tecnologias da comunicação 
e da informação, pelas descobertas da 
biogenética, psicologia e da nova física. 
A questão não é mais saber se o incons-
ciente freudiano ou o inconsciente laca-
niano fornecem uma resposta científica 
aos problemas da psique. Na produção 
da subjetividade estes e outros modelos 
serão considerados em relação aos dis-
positivos técnicos e institucionais que os 
promovem. O inconsciente surge como 
um fundo caleidoscópico a ser carto-
grafado e modelado por subjetividades 
individuais através de marcas cognitivas, 
míticas, rituais e sintomatológicas.

Autores como Vattimo, Touraine, 
Morin, Perniola, Lyotard, Guattari nos 
oferecem pistas nesta direção. Todos 
eles, de forma mais ou menos explícita, 
acham-se inseridos no que poderíamos 
denominar uma transição para um novo 
paradigma imerso na complexidade que 
fusiona sujeito e objeto, onde a técnica é 
provocação para pensar, onde a estética 
proporciona um testemunho determi-
nante da contemporaneidade.

O sujeito nesta configuração se 
despe das dicotomias (sujeito/objeto, 
consciente/inconsciente, corpo/espí-
rito), oposições constitutivas do ideal 
humanista da determinação do homem 
como consciência, lugar da liberdade e 
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configuram de forma pontual.
A questão do sujeito moderno, maxi-

mamente expressa no contemporâneo 
“pós-moderno”, como assinala Luiz 
Cláudio Figueiredo (1992), encontra sua 
dinâmica de subjetivação e dessubjetiva-
ção a partir do século XVI. A diversidade 
produzida pela intensificação do comér-
cio, por ocasião da conquista de outros 
continentes e dos contatos com outras 
línguas e objetos, tornados intercambiá-
veis enquanto mercadorias, complexifica 
o mundo, que começa a perder a orde-
nação das antigas “civilizações fechadas” 
ou a organização da comunitas medieval. 
Cresce a necessidade de pôr limites à 
ameaça de contaminação, de poluição. 
Intensifica-se o medo das zonas intermé-
dias, das margens, das fronteiras nesta 
época de conversões, heresias e movi-
mentos reformistas. Concomitantemente 
a este medo do contágio e a esta necessi-
dade de codificar, entretanto, investe-se 
positivamente nas misturas, na diluição 
dos limites, pelo exercício sistemático 
da alquimia, como fez Paracelso. Figuras 
emblemáticas do período seriam Tereza 
de Ávila, pela radicalização do exercício 
da subjetividade, e o Quixote de Cervan-
tes, simbolizando a busca da identidade 
perdida na retomada “maneirista” dos 
ideais de cavalaria.

No século XVII a cisão e o expurgo se 
constituem, segundo Figueiredo, em pro-
cessos de ascese para a criação dos sujeitos 
purificados do conhecimento e da paixão, 
analisados respectivamente através de 
referências às epistemologias de Bacon e 
Descartes e ao sujeito ético-passional nas 
obras de Racine e Molière.

Os avessos da representação, ou seja, 
do que pode ser representado, se esbo-
çam no século XVIII com o Iluminismo, 
que vai consolidar a privacidade com 
ousadias filosóficas, científicas, literárias 
e políticas. Esta privacidade, na França, 
torna-se mesmo engajada, em oposição 
ao Estado absolutista.

Finalmente, a questão nos séculos XIX 
e XX complexifica-se com a articulação 
de quatro ingredientes: o individualismo 
de tipo ilustrado, o de tipo romântico, 
o liberalismo e o uso das “disciplinas”. 
Redesenham-se agora espaços e possibi-
lidades nos campos das discussões sobre 
a constituição do sujeito, sua inserção 
no mundo, ancorado ou não em valores 
como a verdade, o bem e o belo.

Esta complexidade atinge seu ápice a 
partir dos anos 60 e etiquetas se sucedem 
adjetivando o imaginário contemporâ-

neo. Discute-se sobre o sujeito fraco, as 
teorias do simulacro, o sujeito-objeto, o 
quase-sujeito, as éticas plurais no lugar 
da moral universalista, as transestéticas 
dessublimadas.

As visões totalizantes do sujeito são 
preteridas em favor de conjuntos mais 
sutis que o definam. Segundo Krysinski 
(1989), é preciso sublinhar o paralelismo e 
a complementaridade das tomadas de po-
sição de Nietzsche, Freud, Bakhtin, Lacan, 
Ricoeur e Derrida, para os quais o sujeito 
seria uma espécie de “indeterminação 
determinada”, se se pode assim exprimir 
por este oxímoro as diferentes formas de 
pôr em relevo a instabilidade e a dinâmica 
complexa, bio-ideológica pela qual o su-
jeito é marcado: múltiplo, estigmatizado 
pela falta, descentrado, uma verdadeira 
estrutura dissipativa onde ordem e des-
perdício se conjugam. No texto literário 
este drama fica ainda mais claro. Nesta 
linha é importante o trabalho de Bakhtin, 
acentuando o caráter dialógico da obra 
literária, em que o sujeito se torna um 
signo no espaço onde outros signos 
aparecem e se fazem respeitar.

Gianni Vattimo (1987), na esteira de 
Nietzsche e Heidegger, descaracteriza 
o pensamento forte da modernidade, 
privilegiando a constituição de um 
pensamento fraco na contemporanei-
dade. Perde impacto o narrador clássico 
descrito por Benjamin, aquele que fala 
a partir da experiência. Nesta linha de 
raciocínio, é sintomática a discussão sobre 
o memorialismo e seu estatuto literário, que 
perpassa um campo que vai do sujeito em-
pírico ao sujeito ficcional. Tradicionalmente 
apresentado com valor de verdade, tradução 
de individualidade, ponte entre um “fora” e 
um “dentro”, o memorialismo vem sendo 
rediscutido e, de alguma forma, revaloriza-
do enquanto forma discursiva, que sabe 
que dizer “eu sou” é um substituto para 
a compreensão, talvez devastadora, da 
errância, da ex-centricidade que o poeta 
nomeara “je est un autre”.

A valorização da noção de testemu-
nho, para Gianni Vattimo, “estaria ligada a 
resquícios do pensamento existencialista 
com todos os seus corolários: a irrepetí-
vel existência do indivíduo, sua peculiar 
relação com a verdade” (1987, p.247-248). 
O clima filosófico contemporâneo seria 
avesso a esta linha e seus conteúdos 
clássicos (indivíduo, escolha, responsa-
bilidade, morte, angústia). A vaga de im-
pessoalidade contemporânea é vista por 
ele não negativamente, mas como marca 
de um desvio real do pensamento, uma 

mutação nas condições de existência, 
uma verdadeira transformação do sujeito. 
A técnica aparece não como o que vem do 
exterior ameaçar os velhos e bons valores 
humanistas, mas como provocação para 
pensar a constituição metafísica do sujei-
to em toda sua virulência e controle.

A evidência (idéia clara e distinta), im-
plícita na noção do testemunho enquanto 
verdade, é, se pensarmos com Nietzsche, 
um fenômeno cultural, constitutivo de uma 
civilização em que o homem é pensado em 
termos de hegemonia da consciência sobre 
as outras instâncias da personalidade. No 
entanto, a subjetividade, pelo contrário, 
seria antes o produto de paixões que lutam 
entre si, dando lugar a equilíbrios cons-
tantemente provisórios. Quando Vattimo 
afirma, então, o ocaso do sujeito, está se 
referindo ao fato de que hoje se começa 
a reconhecer que a consciência não é a 
instância suprema. Para Vattimo, se Niet-
zsche representa a crise do sujeito do 
ponto de vista do caráter estratiforme da 
psique individual, Heidegger representa 
a crise da noção de sujeito pela forma 
como sublinha sua radical e constitutiva 
pertença ao mundo histórico-social: o 
sujeito, mergulhado desde sempre na 
inautenticidade do Dasein.

As noções de indivíduo e sujeito 
tendem a perder seus contornos, rece-
bendo múltiplas leituras. A propósito da 
distinção que se costumava fazer sobre 
o sujeito ser um conceito filosófico e o 
indivíduo um conceito que se relacionava 
com a prática social, Foucault mostra que 
o sujeito é uma prática social tanto quan-
to o indivíduo um conceito filosófico. Ele 
não afirma o valor absoluto do indivíduo 
na sua singularidade ou a valorização da 
vida privada, mas uma mudança política, 
cuja chave está na forma do sujeito se 
proporcionar novos processos de subjeti-
vação. A forma do sujeito, entendida não 
como a do cogito ou do sujeito transcen-
dental, autônomo, mas de um sujeito 
ascético que se constitui nas práticas de 
si. (Foucault, 1985)

No que se refere ao indivíduo, ele sofre 
dois tipos de processo. Inicialmente, deixa 
de ser concebido predominantemente 
como um trabalhador, um consumidor 
ou mesmo um cidadão, para tornar-se 
sempre mais um ser do desejo, habitado 
por forças impessoais, e também um ser 
individual, privado, como lembra Tourai-
ne (1992). Desconstrói-se, de certa forma, 
a articulação sujeito contratual/Estado, 
que havia permitido a saída do universo 
holista para o universo individualista. 
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Neste universo o sujeito era o lugar que 
permitia uma ligação entre os indivíduos 
em torno de ideais universais. Com a 
desestruturação a que assistimos, o in-
divíduo e o sujeito tornam-se lugares de 
acirradas discussões, que lançam pistas 
para se perceberem as configurações que 
informam o contemporâneo nas discus-
sões sobre a nova cidadania.

Sujeito, complexidade e incerteza
“Vejo um animal menos forte que 

uns e menos ágil que outros, mas aberto 
a tudo, organizado de forma mais van-
tajosa”. 

Rousseau 

Refletindo sobre a questão da sub-
jetividade relacionada ao paradigma 
científico, Edgar Morin aponta para o fato 
de que em muitas filosofias e metafísicas 
o sujeito confunde-se com a alma, com 
o que é superior e espiritual, banindo o 
universo dos sentidos como irracional. 
Por outro lado, a ciência, também es-
trategicamente, dissolveu o sujeito em 
determinismos físicos, sociológicos ou 
culturais, excluindo o incomensurável, 
o inominável. Descartes apontou em 
direção a dois mundos: o mundo dos 
objetos, relevante para o conhecimento 
científico objetivo, e o mundo reflexivo e 
intuitivo dos sujeitos. “Por um lado, a alma, 
o espírito, a sensibilidade, a filosofia, a lite-
ratura; por outro, as ciências, as técnicas, a 
matemática.” (Morin, 1996, p.45)

Ora, Morin, em suas numerosas obras, 
vai acentuar a impossibilidade das demar-
cações objetais precisas, a inclusão do 
sujeito no ato de conhecer, o cruzamento 
multidisciplinar, e a incerteza existencial 
como sendo a marca do propriamente 
humano. Em entrevista, ele afirma a sedu-
ção que sobre ele exerce o incerto e cita 
Böhr: “o contrário de uma verdade profun-
da é uma outra verdade profunda” (apud 
Ewald, 1993). Na trilha de Nietzsche pensa 
que é preciso fundar o pensamento na 
ausência de fundamento. A negociação 
com o incerto surge como ingrediente 
da complexidade num mundo onde o 
que há são sobretudo apostas.

No século XX assistimos à invasão da 
cientificidade clássica nas ciências hu-
manas e sociais. Lévi-Strauss, Althusser e 
Lacan, cada um a sua maneira, liquidaram 
a noção de homem e a noção de sujeito, 
adotando o inverso da famosa máxima 
de Freud: “aí onde está o isto deve devir 
o eu”. A versão estruturalista, pelo con-

trário, afirmará que aí onde está o eu há 
que liquidá-lo, deve vir o isto. Se houve 
alguns retornos do sujeito eles se deram 
com Foucault e Barthes, coincidindo com 
um retorno do Eros e da literatura.

A pista que Morin oferece é pensar 
o sujeito através da própria lógica do 
ser vivo: bio-lógica. Reflete a partir das 
estruturas e formas de vida mais simples 
como a das bactérias para, a partir daí, 
retomar conceitos como o de autono-
mia, rever a relação espécie/indivíduo, a 
noção do “computo” como princípio de 
individuação e egocentrismo, a identi-
dade animal e as categorias de inclusão, 
exclusão e intercomunicação. Numa 
longa deriva, Morin reconceitua tais 
noções descrevendo o modo biológico 
paradoxal e complexo de ser, comum ao 
homem e às bactérias, para afirmar que 
nossa tragédia está ligada ao princípio da 
incerteza que na verdade se desdobra em 
dois. O primeiro consiste no fato de que 
o eu não é nem primeiro, nem puro. O 
“computo” não existe fora de todas as 
operações físico-químico-biológicas 
que constituem a auto-eco-organização 
da bactéria. Mas num determinado mo-
mento a organização físico-química ad-
quire caracteres propriamente viventes 
e obtém a possibilidade de computação 
em primeira pessoa. Entretanto, em cada 
eu há algo de “nós” e do “se”. O eu não é 
puro, não está só, nem é único. A visão 
complexa do sujeito deve enlaçar o “eu”, 
o “nós”, o “se” e o “isto”. O princípio da 
incerteza nos leva à dúvida sobre quem 
fala a cada momento. Daí a importância 
de retomar Freud e fazer emergir o eu 
onde está o ele, sem que este último 
desapareça. O princípio da incerteza 
também se refere à oscilação visceral do 
indivíduo entre ser o centro da existência 
e ser um nada. Divididos entre egoísmo e 
altruísmo somos capazes de optar por algo 
que nos transcenda, e, paradoxalmente, 
de procurar a própria morte pela huma-
nidade, Deus, a fé ou a verdade. A lição de 
Morin é pois a de sublinhar os paradoxos 
que fazem da subjetividade uma produção 
complexa, livre e independente, imanente 
e transcendente, humana, enfim.

 
A experiência da passibilidade
“Os artistas são antes de mais homens 

que pretendem tornar-se inumanos”. 

Apollinaire

O humanismo afirmava o homem 

como um valor seguro, com a faculdade 
inclusive de suspender e interditar a sus-
peição. Lyotard vai se perguntar se não 
é próprio do homem ser habitado pelo 
inumano. Aponta dois tipos de inuma-
nidade e a necessidade de mantê-los 
dissociados: a do sistema em curso de 
consolidação, sob o nome de desen-
volvimento (entre outros) e aquela, 
infinitamente secreta de que a alma é 
refém. (1990)

Lyotard opta pela manutenção da inde-
terminação entre o humano e o inumano. Se 
o título de humano, segundo o autor, pode 
e deve caminhar entre a indeterminação 
nativa (infantil) e a razão instituída ou a ins-
tituir-se, também o pode e deve o inumano. 
E pergunta como resistir ao inumano do 
desenvolvimento. Que mais resta para opor 
resistência, que a dívida que toda a alma 
contraiu com a indeterminação miserável 
de sua origem, da qual não cessa de nascer? 
Ou seja, com o outro inumano?

A tarefa da escrita do pensamento da 
literatura das artes é, para o autor, aventu-
rar-se a prestar um testemunho, diverso do 
positivismo lógico, do racionalismo. 

O que estas formas diversas têm em co-
mum é a liberdade e a não-preparação com 
que a linguagem mostra ser capaz de rece-
ber o que pode acontecer no meio falante e 
de ser acessível ao acontecimento (receber 
o que o pensamento não está preparado 
para pensar). A verdadeira complexidade 
consistirá nessa passibilidade, em vez de se 
situar na atividade de reduzir ou construir a 
linguagem.

O princípio da razão se precipita para 
o fim, para a resposta. As traduções de 
pensamento não ocidentais oferecem uma 
atitude muito diferente. O que interessa 
não é a resposta, mas o questionamento, 
a manutenção da inquietação. A proble-
mática derridiana do descentramento 
e da diferença, o princípio deleuziano 
de nomadização dependem, apesar de 
diferentes, desta aproximação do tempo 
como escuta. A velocidade, como bem 
lembra Kundera, é a forma de êxtase com 
que a revolução técnica presenteou o 
homem. Contrariamente ao motociclista 
o corredor está presente no seu corpo, 
sente sua respiração, seu peso, idade. 
Pergunta o autor: por que o prazer da 
lentidão desapareceu? (1995)

A aposta de Lyotard é que no acon-
tecimento possa dar-se a presença de 
algo que é diferente do espírito e que 
acontece de vez em quando. No esforço 
em falar desta presença o autor refere-se 
a um tipo de música onde a necessidade 
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de ressonância e consonância não dá 
origem a desdobramento ou síntese mas 
é sentida como impotência e dor. “O ini-
gualável ou o irrepetível, não reside nos 
encadeamentos. Talvez se esconda e se 
ofereça em cada átomo sonoro.”

Como a propósito do pertencimento 
fusional do sujeito e do mundo em suas 
diversas escalas, descrito por Morin, o sujeito 
não é o do controle mas o do trânsito, do 
trâmite, da mediação.

O que se desconstrói aqui, é tanto o sujei-
to forte cartesiano como o sujeito fraco des-
crito por Vattimo. Na passibilidade há uma 
noção de estoicismo que nos leva direto 
ao pensamento de Mário Perniola.

Coisa entre coisas: 
a subjetivação como enigma
“Fosse eu apenas não sei onde ou 

como, uma coisa existente sem viver.” 

Fernando Pessoa

Para Mário Perniola (1994), a pergunta 
sobre a relação entre o pensamento e a 
experiência de nossos dias solicita uma 
resposta ligada a uma filosofia do presente, 
uma filosofia enigmática. Ele é aquele que 
se torna nada para escutar o presente e seu 
enigma. O filósofo manda calar seus desejos, 
seus afetos desordenados e suas opiniões 
íntimas para não interpor obstáculos e 
barreiras prejudiciais à compreensão de 
mais uma história. Pensamento de trâmite, 
despido de arrogância, mas não fraco.

Vivemos numa sociedade de imagem, 
mas devíamos nos referir a uma sociedade 
das coisas, ou seja, a da ruptura com o 
subjetivismo. Não se trata de um niilismo 
que se substituiria à arrogância do sujeito 
da razão, mas uma atitude enigmática que 
permite uma ligação direta com a sociedade. 
O enigma não é uma dificuldade, um obs-
táculo, um limite à busca da verdade. Com 
Heráclito, a experiência do enigma adquire 
uma dimensão filosófica plena. Ultrapassa a 
oposição entre segredo e revelação e abre 
para uma linguagem que “não diz nem ocul-
ta”, acena apenas. A importância de Heráclito 
reside no fato de ele ter afirmado o caráter 
unitariamente enigmático da realidade: 
não uma visão dualista do mundo, mas um 
combate de opostos coexistentes. No início 
da filosofia ocidental, encontramos uma pro-
funda negação da identidade e uma rigorosa 
formulação da natureza do trânsito como 
“repousante transmutar e transmutante 
repousar”. (Perniola, 1994, p.35)

O enigma não consiste na mudança, 

na possibilidade do novo; a mudança 
é possível apenas sob a condição de a 
coisa permanecer a mesma e, vice-versa, 
a coisa permanece a mesma só na mudan-
ça. Mesmidade como trânsito e trânsito 
como mesmidade. O tempo do enigma é o 
presente. Ele nasce justamente do colapso 
tanto do passado quanto do futuro num 
presente ambíguo e problemático. Este 
tipo de experiência não nasce do retorno 
do recalcado nem do choque do futuro. 
Nem a hermenêutica, nem a utopia. As-
sistimos a uma inversão entre o homem e 
as coisas: os homens tornam-se parecidos 
com as coisas e o mundo inorgânico, 
graças à tecnologia eletrônica, parece 
substituir-se ao homem na percepção 
dos fenômenos.

A isto Perniola chama efeito egípcio. 
Na cultura egípcia, as coisas tinham facul-
dades humanas: às estátuas dos deuses, 
resguardadas do olhar dos homens, 
atribuía-se o poder de ver os visitantes 
dos templos; os Colossos de Memnon res-
soavam ao despontar do sol; às múmias 
era garantido o exercício de todas as fun-
ções vitais. “Ao contrário, os homens, de 
todo inconscientes de si próprios, eram 
movidos por um formidável instinto de 
objetivação, pela tendência a exteriorizar 
algo cuja substância lhes permanecia 
ignota e incognoscível” (idem, p.78). Um 
culto de alcance prático a tudo se atreve, 
não se deixando obstaculizar. 

Na linha deleuziana, diante do enigma 
contemporâneo, a atitude não é buscar a 
transparência, a verdade de um segredo, 
mas desenvolver as pregas, seguir os 
labirintos (“volvo”), percorrer as diversas 
camadas, entretecendo junto coisas 
diferentes, estabelecendo o continuum 
através de transições insensíveis (“flecto”) 
numa transversalidade entre os planos 
(“clino”). O pensamento da prega não 
é niilista, mas estóico. A razão filosófica 
funde-se com a razão poética e com a 
razão social, num presente carregado de 
passado e grávido de futuro.

Aludindo a este momento de coin-
cidência entre o antigo e o futurível, a 
este momento barroco, ele caracteriza a 
sociedade contemporânea como neo-
apática e neopagã. Neo-apática, pelo culto 
da indiferença; neopagã, pela possessão. 
Ambas as experiências representam uma 
ruptura com o subjetivismo, um perder-
se de si, um sentir-se via de passagem de 
algo exterior.

Na vertente neo-apática descreve, por 
exemplo, a passagem da cultura pop (ainda 

subjetivista) à cultura punk e pós-punk (“no 
future, no feelings”). A união entre o vídeo 
e a cultura juvenil na video-music marca 
a desvitalização da figura humana pela 
separação da voz e do corpo num efeito 
diferente do cinema mudo, quando a 
falta de palavra não fazia senão exaltar a 
expressividade da figura humana. No vi-
deo-clip, as figuras humanas, geralmente 
privadas de voz, dão impressão da objec-
tualidade, coisificam-se.

Também na passagem da moda à 
antimoda e ao look ele acentua a mesma 
dessubjetivação. O look é a autonomiza-
ção das aparências: a imagem torna-se 
coisa. O look anula a nudez como a veste, 
instaura uma paisagem.

A dimensão neopagã por sua vez 
estaria articulada com a hibridização 
de culturas na atualidade e o desejo 
de vivências de outras tonalidades 
emocionais: possessão, delírio, transe. 
Já na modernidade, dos românticos a 
Nietzsche, de Baudelaire aos surrealistas, 
havia um grande interesse pelo êxtase, 
interpretado ainda dentro do âmbito da 
cultura do sujeito. Também nos anos 70 
o uso das drogas não saiu do mesmo tipo 
de cultura, tendo um teor transgressivo 
e patológico.

É o lado positivo dos fenômenos ex-
táticos que o autor quer hoje acentuar. 
Ao contrário do pensamento tribal de 
Maffesoli (1987), que sublinha a impor-
tância do “sentir junto”, aqui o desapossar-
se, o tornar-se coisa, visa a oferecer um 
receptáculo corporal ao que vem de fora. 
A experiência assemelha-se à do escritor, 
pensador ou artista que “se nadificam 
para deixarem espaço ao enigma da 
escrita, do pensamento e da arte”. (Per-
niola, 1994, p.90)

O que se quer ressaltar nos novos 
processos de subjetivação/des-subje-
tivação não é a fragilidade do homem, 
mas suas capacidades de suportar o 
mundo e de dar testemunho, idéias 
que nos chegam através de Lyotard 
e Mário Perniola e que de certa forma 
apontam, como foi referido, para uma 
espécie de estoicismo.

Escrituras fractais da 
subjetividade: a função poética 
 “Terminei por achar sagrada a desor-

dem de meu espírito.”  
Rimbaud

 Guattari (1992) pensa que considerar 
a subjetividade sob o ângulo da produção 
é sair dos sistemas tradicionais de deter-
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minação do tipo infra-estrutura material, 
superestrutura ideológica, uma vez que 
os diferentes registros semiológicos que 
engendram a subjetividade não obedecem 
à relação hierárquica.

Entre as questões que incitam a ampliar 
a noção da subjetividade e rever os modelos 
de Inconsciente ele enumera: a irrupção de 
fatores subjetivos no primeiro plano da atua-
lidade histórica (movimento de massas tanto 
emancipadoras como conservadoras), o 
desenvolvimento maciço de produções ma-
quínicas de subjetividade e enfim o recente 
destaque de aspectos etológicos e ecológi-
cos relativos à subjetividade humana.

Primeiramente o autor afirma que os 
fatores subjetivos desempenham hoje papel 
preponderante, a partir do momento em 
que foram assumidos pelos mass media 
de alcance mundial. Os grandes movi-
mentos de subjetivação não tendem, 
porém, necessariamente para a emanci-
pação. Assim, a revolução subjetiva que 
atravessa o povo iraniano se focalizou 
sobre arcaísmos religiosos e atitudes 
conservadoras.

Para ele, as ciências sociológicas, as 
ciências econômicas, políticas e jurídicas, 
parecem, no momento, incapazes de dar 
conta do coquetel subjetivo contempo-
râneo. Também a psicanálise tradicional 
não aparece mais bem posicionada por 
reduzir fatos sociais a mecanismos psico-
lógicos. Daí a necessidade de forjar uma 
concepção mais transversalista e dinâmi-
ca da subjetividade, revendo a leitura, por 
exemplo, das máquinas tecnológicas de 
informação e comunicação que operam 
no núcleo da subjetividade humana. A 
evolução maquínica deverá ser julgada 
de acordo com suas articulações, com 
os agenciamentos coletivos de enun-
ciação. Poderemos chegar a um estágio 
de re-singularização da mídia, saindo da 
opressão atual.

Por último, Guattari examina os aspec-
tos etológicos e ecológicos que seriam 
da ordem de um paradigma estético. As 
formações pré-verbais infantis não seriam 
fases no sentido freudiano, mas subjetivi-
dades nascentes que não cessaremos de 
encontrar no sonho, no delírio, na exalta-
ção criadora, no sentimento amoroso.

Pode-se perceber um movimento que 
se conjuga a uma outra concepção de 
subjetividade no contemporâneo. A partir 
das noções de complexidade, passibilidade, 
coisificação e função poética procuramos 
apontar nesta direção.
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que são amores virtuais? Qual 
a sua especificidade? E suas 
condições de possibilidade? 

diálogos podem se dar tanto em aberto, 
o que significa que todos os presentes no 
canal têm acesso ao que é comunicado, 
quanto em privado. O anonimato é, até 
certo ponto, garantido.

Uma variação recente dos chats são os 
programas de diálogo online que incor-
poram som e imagem. Estes programas 
funcionam basicamente como os canais 
de chat, mas permitem o diálogo sonoro, 
se os interlocutores dispuserem de micro-
fone, e visual, se dispuserem de câmera. 
Deve-se destacar que se a tecnologia 
realmente realiza proezas incríveis, por 
outro lado não é perfeita, pois a resolução 
de imagem e de som não é das melhores 
nesses canais de diálogo sonoro-visual.

Uma outra variação são os programas 
de diálogo online que se servem de ima-
gens de síntese ou de imagens digitali-
zadas numa tentativa de recriar espaços 
“reais” de discussão, onde os envolvidos 
podem se apresentar utilizando imagens 
previamente escolhidas. Podemos citar 
o Palace como exemplo desse tipo de 
programa. O usuário realmente entra 
em salas, bares, quartos representados 
pelas imagens correspondentes e nestes 
ambientes pode se comunicar com ou-
tros seres que aparecem como avatares 
(imagens escolhidas; é possível, por 
exemplo, aparecer como Mickey, Senna, 
como uma sardinha etc.), sendo o próprio 
usuário representado por um avatar. Des-
taque-se que estas imagens são estáticas, 
sem movimento, suas capacidades de 
movimento restritas ao deslocamento 
dentro das imagens das salas. Para o 
leitor justamente cansado destas vagas 
explicações, diríamos que as salas são 
como que imagens de salas, e os avatares 
imagens representando pessoas, sendo 
que podemos pôr as imagens-pessoas 
sobre as imagens-salas (o que significa 
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RESUMO
O artigo analisa os efeitos das novas tecnologias de 
comunicação, notadamente da Internet, sobre as 
sensibilidades amorosas contemporâneas. É feito 
um mapeamento das diferentes formas de rela-
cionamento via Internet e de como as tecnologias 
afetam a experiência do amor. Os amores virtuais, 
dos quais o encontro real fica excluído, são a maior 
alteração decorrente desse processo: eles só podem 
ser compreendidos em sua radicalidade se forem 
encarados como amores plenos e não como reais, 
aos quais faltaria algo. 
Palavras-chave: amor; relacionamento; virtual; 
tecnologia; Internet.

SUMMARY
This article analyses the effects of new technologies 
of communication, notably of Internet, on the 
sensitivities of the contemporary love-relationships. 
Different forms of relationships via Internet and how 
technology affects love experience are mapped. 
The virtual loves, of which the real encounters are 
excluded, are the biggest change resulting from 
this process: They can only be understood in their 
radical form if faced as full loves and not as real loves, 
in which something would be missing.
Keywords: love; relationship; virtual; technology; 
Internet.

RESUMEN
El artículo analiza los efectos de las novas tecnolo-
gías de comunicación, notadamente de la Internet, 
sobre las sensibilidades amorosas contemporáneas.  
Se hace un mapa de las distintas formas de relación 
vía Internet y de como las tecnologías afectan la 
experiencia del amor.  Los amores virtuales, de 
los cuales la cita real queda excluída, son la mayor 
alteración decorriente de ese proceso: ellos sólo 
pueden ser comprendidos en su radicalidad si 
los entendemos como amores plenos y no como 
reales, a los que faltaría algo.
Palabras-llave: amor; relación; virtual; tecnología; 
Internet.

Como modificam nossa forma de amar? 
Tentaremos a seguir esboçar respostas 
para essas perguntas.

Em primeiro lugar, vejamos como a 
Internet pode agir sobre o amor, veja-
mos segundo que operadores as novas 
tecnologias personificadas pela rede 
agem sobre a constituição da experiência 
amorosa.

Há, antes de mais nada, os sites, pá-
ginas na www, dedicados ao amor. Estes 
sites podem conter elementos multimídia 
e diversos tipos de material relacionados 
ao tema. Podemos encontrar textos 
falando sobre o amor, imagens eróticas, 
anúncios de procura de parceiros virtuais 
ou reais para relacionamentos rápidos 
ou duradouros, prostitutas e prostitutos 
oferecendo seus serviços, podemos en-
contrar sites que disponibilizam diálogo 
online, tais como os sites da Zaz ou da 
Uol no Brasil etc.

Além disso, temos os grupos de dis-
cussão. O usuário torna-se participante 
de um grupo cujo assunto lhe interesse. 
Nestes grupos são os próprios usuários 
que enviam mensagens acerca do as-
sunto/tema, de modo que uma discus-
são se estabelece. Além da discussão 
propriamente dita, é bastante freqüente 
a presença de mensagens contendo 
imagens eróticas.

O correio eletrônico evidentemente 
se relaciona de modo direto com o amor, 
na medida em que permite a troca de 
mensagens entre parceiros. Voltaremos 
a isso.

Os programas de chat permitem que 
pessoas dialoguem em tempo real em ca-
nais dedicados a temas específicos. Estes 

O 
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que o usuário está naquela sala) e pode-
mos deslocar a imagem-pessoa dentro 
da imagem-sala (o usuário se desloca na 
sala). Claro que numa sala devem existir 
vários usuários (várias imagens-pessoas), 
se percebendo uns aos outros através da 
presença de seus respectivos avatares.

Podemos notar, deste modo, vários 
pontos importantes: que os diálogos 
online são possíveis tanto por chats quan-
to por sites; que a troca de mensagens 
pode se dar tanto via correio eletrônico 
quanto via grupos de discussão; que 
anúncios de encontros podem ser colo-
cados tanto via sites quanto via grupos 
de discussão etc.

Para organizar um pouco nossa 
compreensão, propomos uma tipologia 
dos modos ou dos espaços abstratos 
através dos quais a Internet pode afetar 
a experiência amorosa independente do 
meio (site, chat, e-mail, grupo de discus-
são etc.).

Teríamos assim como proposta a se-
guinte classificação dos modos de opera-
ção da tecnologização atual do amor.

Existem, em primeiro lugar, os 
espaços que permitem a publicidade 
amorosa, o anúncio da procura e dispo-
nibilização de parceiros. Tais espaços, 
empiricamente, podem ser grupos de 
discussão, sites, agências virtuais. 

Em segundo lugar, temos espaços que 
permitem uma abordagem “teórica”, dis-
cussão ou apresentação de idéias acerca 
do amor, da experiência amorosa hoje etc. 
Empiricamente, mais uma vez, sites, grupos 
de discussão.

Temos a seguir os espaços que permi-
tem encontro e diálogo online, por meio 
de imagens, texto, sons, utilizando ava-
tares ou não. Empiricamente: programas 
tais como o Mirc, o Palace, salas de chat 
de provedores (Zaz, Uol etc.) etc.

Finalmente, temos a correspondência 
eletrônica como um método ou modo 
de se relacionar virtualmente - os pro-
gramas de e-mail, quaisquer que sejam 
suas formas. Vale lembrar que e-mails 
podem incluir troca de fotos, de sons, de 
filmes etc.

Do ponto de vista dos objetivos visa-
dos pelos usuários, podemos propor uma 
segunda classificação, que se sobrepõe à 
primeira. Esta segunda comporta quatro 
categorias, ou melhor, dois pares de 
categorias.

Estes pares de categorias são os 
seguintes: relacionamentos reais e re-
lacionamentos virtuais e, em seguida, 
relacionamentos efêmeros ou instáveis e 

relacionamentos duradouros ou estáveis. 
Um usuário, deste modo, no que toca à 
relação procurada, pode estar usando o 
meio informático como uma ponte para 
o estabelecimento de relacionamentos 
reais, o que qualifica uma certa forma de 
objetivo, sendo que o que importa é sair 
do virtual para encontros face a face ou 
em carne e osso, ou pode estar usando o 
meio informático como o próprio espaço 
onde vai-se desenvolver a relação, não 
tendo esta nenhum objetivo, por qual-
quer razão que seja, de se tornar uma 

relação real. Além disso, sejam as relações 
procuradas reais ou virtuais, os usuários 
podem estar interessados, no que concer-
ne à questão do tempo ou da duração, em 
duas formas diferentes, grosso modo, de 
relação: relações curtas, cujas conseqüên-
cias devem-se esgotar num curto lapso de 
tempo, como, por exemplo, um encontro 
real de uma noite ou uma rápida transa 
virtual, relações efêmeras e instáveis, ou 
então relações estáveis, como a utilização 
da Net na busca de um futuro parceiro 
para namoro ou casamento ou sua utiliza-
ção para estabelecimento e manutenção 
de namoros virtuais duradouros.

As duas classificações que propu-
semos evidentemente se recobrem 
como duas redes podem se recobrir: a 
publicidade amorosa pode servir para 
buscar relacionamentos virtuais ou reais, 
efêmeros ou duradouros; mesma coisa 
para os espaços de diálogo; mesma coisa, 
ainda, para o correio eletrônico. Quanto 
aos espaços de discussão teórica do amor 
ou de apresentação de idéias ou teorias, 
na medida em que não estão direciona-
dos para a fundação de relacionamentos, 
ficam excluídos diretamente da segunda 
classificação, mas indiretamente dela fa-
zem parte na medida em que permitem 
que se discutam tanto relacionamentos 
reais quanto virtuais, instáveis ou está-
veis.

Iremos nos concentrar aqui numa 

reflexão em torno dos relacionamentos 
tornados possíveis pela Internet, o que 
significa que não nos dedicaremos espe-
cialmente às discussões “teóricas” (sejam 
homepages, ou grupos de discussão) 
acerca do amor. Trata-se de uma escolha 
absolutamente pessoal e arbitrária, cuja 
responsabilidade assumimos. Mais es-
pecificamente, nos concentraremos nos 
relacionamentos virtuais.

Evidentemente, muitos são os cami-
nhos para se refletir acerca dos amores 
virtuais. E, mais do que isso, é óbvio que a 
expressão “amores virtuais” não designa 
um só tipo de experiência amorosa, mas 
antes uma gama de experiências. Como 
deve ficar claro a partir das classificações 
propostas anteriormente, temos, mini-
mamente, amores virtuais duradouros, 
verdadeiros relacionamentos estáveis, e 
temos relacionamentos virtuais efêmeros, 
rápidos, que não implicam nenhuma 
forma de duração.

Quanto ao tipo de pessoa que pode 
se envolver nessas experiências virtuais, 
não é necessária muita perspicácia para 
se perceber que na realidade não há um 
tipo específico (padrão), sendo tal expe-
riência realizada por pessoas das mais 
variadas classes, culturas etc.

Os motivos também parecem ser os 
mais variados: uns procuram no espaço-
tempo virtuais o que não podem ter na 
realidade, ou seja, buscam relacionamen-
tos virtuais para compensar a ausência de 
relacionamentos de carne e osso; para 
outros, trata-se de uma experiência que 
se acrescenta à gama das experiências 
possíveis, a relação virtual convivendo 
com relações reais atuais; para outros, 
ainda, um passatempo, uma simples di-
versão sem muitas conseqüências etc.

Não é nosso desejo fazer uma feno-
menologia dos relacionamentos virtuais, 
ou, do mesmo modo, uma pesquisa de 
campo acerca dos envolvidos neste 
tipo de relacionamento, seus motivos, 
características pessoais etc. O que de-
sejamos é pensar sobre o que são esses 
relacionamentos e o modo como parti-
cipam da criação de uma nova forma de 
sensibilidade.

Partamos de um primeiro dado: os 
relacionamentos virtuais são uma realida-
de, fazem parte do cotidiano de um certo 
número de pessoas.

É claro que num país como o nosso, o 
número de pessoas com acesso à Internet 
é mínimo. Mais do que isso, se acredi-
tarmos em alguns autores, no mundo, 
apenas metade da população humana 

Temos os radicalmente crí-
ticos, tão críticos que só con-
seguem ver na Internet (...) um 
enorme mecanismo de perda 
pelo homem de sua própria 
humanidade, de sua liberdade, 
de sua capacidade para a vida.
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já utilizou um telefone. Se metade dos 
humanos nunca telefonou, o que dizer 
do acesso à rede de computadores 
mundial?

Mas o fato é que nesse nosso mundo 
paradoxal, onde a tecnologia de ponta 
convive com uma miséria social enorme 
(o que fica muito mais aguçado no Bra-
sil, sociedade que parece concentrar os 
dois aspectos, riqueza e pobreza), quem 
governa o mundo não é a metade sem 
telefone, mas a que telefona, e do mes-
mo modo, não são os países pobres, mas 
sobretudo os mais industrializados. Do 
ponto de vista do imaginário humano, os 
grandes produtores não são mais os mitos 
arcaicos de países africanos ou america-
nos, como não são mais as mitologias 
européias pagãs, mas antes as indústrias 
do cinema, da música, enfim, da cultura 
de massa e das comunicações digitais.

Dado que são estes os grandes produ-
tores de subjetividade em nossa época, e 
que a tecnologia, em especial a tecnolo-
gia da comunicação, é fundamental em 
todo esse processo, refletir acerca dos 
relacionamentos virtuais é refletir sobre 
a mais radical mudança no campo dos 
relacionamentos humanos na época con-
temporânea, ainda que do ponto de vista 
quantitativo o número de pessoas que têm 
acesso a essas novas formas de relação seja 
pouco significativo. Procuramos pensar 
não o nosso passado, mas aquilo que 
estamos nos tornando, e que, portanto, 
pode parecer ainda incipiente.

Os relacionamento virtuais são, como 
dizíamos, uma realidade para um certo nú-
mero de pessoas. Não podemos adotar, se 
formos minimamente críticos, as posições 
que incensam a Internet como o veículo de 
salvação da humanidade. Tal perspectiva 

otimista é acrítica na maior parte das vezes, 
destacando apenas os aspectos positivos 
da rede e mascarando  os negativos, 
produzindo mesmo, em alguns casos, 
distorções que consistem em atribuir à 
tecnologia do virtual fenômenos que 
remetem antes para formas tradicionais 
de informação ou comunicação (o telefo-
ne é um instrumento de diálogo online, 
uma biblioteca pode ser vista como um 
imenso hipertexto etc.).

Temos, por outro lado, os radicalmen-
te críticos, tão críticos que só conseguem 
ver na Internet e, mais geralmente, na 
mediatização generalizada do mundo, 
um enorme mecanismo de perda pelo 
homem de sua própria humanidade, de 
sua liberdade, de sua capacidade para a 
vida etc. Não sendo ingênuos como os 
otimistas acríticos, os pessimistas críticos 
nem por isso conseguem ter uma visão 
mais equilibrada da realidade.

Nossa posição é a de não adotar 
nenhum raciocínio maniqueísta, que só 
percebe o mundo em termos de bom ou 
mau, de “quem não está comigo está con-
tra mim”. Acreditamos que o que acontece 
é sempre paradoxal, e que é mais impor-
tante apreendermos o que se passa, as 
suas condições, suas conseqüências, do 
que partirmos para juízos de valor tão 
gerais quanto inócuos. Aliás, diga-se de 
passagem, a realidade pouco liga para os 
maniqueísmos de alguns intelectuais.

Nem bons nem ruins, ou ambos ao 
mesmo tempo, os relacionamentos virtu-
ais têm características que os diferenciam 
dos tradicionais. Vejamos quais são estas 
características.

Em primeiro lugar, a mais marcante e 
evidente, o corpo físico dos participantes 
de um relacionamento virtual permanece 

sempre excluído da relação. Trata-se de 
uma relação, nesse sentido, incorporal. 
Essa ausência faz com que o problema da 
identidade se coloque de outro modo.

O corpo sempre definiu o espaço do 
próprio e do individual, na medida em que, 
sendo único e singular, confere a seu pos-
suidor um lugar específico. Ora, a ausência 
de corpo físico, que traduziríamos por 
ausência de suporte corporal físico para 
a relação, faz com que a identidade perca 
sua territorialização orgânica, abrindo a 
possibilidade de invenção de identidades 
fictícias que nunca serão desmentidas 
pela identidade corporal própria de 
cada um.

Uma diferenciação entre os relacio-
namentos virtuais que se valem de câ-
meras e, em menor grau, de microfones, 
parece se impor: nestes, o corpo, ainda 
que excluído como local de contato físico, 
pode funcionar como território para a 
construção de uma identidade, dado que 
pode ser visto ou ouvido. Mas podemos 
imaginar para breve sons e imagens de 
corpos produzidos digitalmente.

Dessa ausência de corpo decorre uma 
segunda característica importante: a im-
possibilidade do contato corporal, tanto 
no sentido sexual quanto no sentido de 
uma intimidade não sexual. Ora, assim 
sendo, o prazer sexual muda necessaria-
mente de natureza, o orgasmo vindo por 
via masturbatória, ou sendo substituído 
por uma troca de palavras, imagens, sons 
etc., que deve propiciar a seus praticantes 
alguma outra forma de prazer.

A ausência de corpo e a possibilidade 
de invenção de outras identidades que 
decorre dessa ausência -  sem levar em 
conta o fato de que essas relações são 
mediadas por uma tela e por um teclado 
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que fazem as vezes de interface, super-
fície de comunicação - conferem a seus 
participantes anonimato (que aliás não 
é absoluto, pois qualquer hacker compe-
tente consegue quebrar) e aí temos outra 
característica. Esse anonimato funciona 
tanto tornando mais fácil a entrega, a troca 
de confissões etc. quanto tornando-as im-
pessoais. A experiência de revelar segredos 
para um desconhecido que não sabe quem 
somos pode ser mais fácil de ser realizada 
do que a de relatar segredos e fantasias 
para pessoas conhecidas, com as quais 
convivemos fora do ciberespaço.

A falta de territorialização corporal da 
subjetividade por um corpo físico abre 
para uma outra possibilidade interessante: 
a possibilidade de encontros, cruzamentos 
e relações que nunca teriam lugar de outra 
forma. Os relacionamentos virtuais sendo 
por definição incorporais, disso resulta que 
os lugares de encontro também passam a 
ser lugares incorporais, lugares virtuais, para 
usar a palavra.

O espaço físico opera uma série de 
seleções no que toca aos parceiros even-
tuais que possam ser encontrados: um 
alto executivo, pelos espaços físicos que 
freqüenta, tem muito pouca probabilidade 
de encontrar um punk e com ele estabe-
lecer alguma forma de relacionamento; 
uma freira certamente só cruzará com 
uma prostituta em condições excepcionais 
etc. Ora, esta seleção que o espaço físico 
opera depende de um grande número de 
fatores econômicos, culturais, de classe ou 
grupo social a que pertence o indivíduo, 
ligados ao sexo e às preferências sexuais 
de cada um.

No ciberespaço esses fatores são em 
grande parte abolidos, de tal modo que há 
uma maior possibilidade de que se realizem 
encontros e cruzamentos que por conta 
dos fatores segregativos do mundo real não 
poderiam acontecer. Falamos em maior 
possibilidade, pois tal abolição não é total: 
restam interesses pessoais, opções sexuais 
etc., que funcionam como filtros, na medi-
da, por exemplo, em que uma pessoa só 
participa de grupos de discussão relativos 
a um determinado assunto. Resta ainda a 
segregação econômica, pois um computa-
dor multimídia custa dinheiro, um cibercafé 
cobra por tempo de acesso etc.

Mas é inegável que o potencial segre-
gativo do ciberespaço é menor do que o 
do mundo real. Deve ser levado em conta, 
além disso, que o anonimato proporciona-
do pela mediação faz cair inibições, aumen-
tando o campo de ação dos indivíduos, e 
inclusive no que toca aos seus parceiros de 

relação. Quantos homens heterossexuais 
não criam personagens mulheres que vão 
entreter diversos tipos de relação virtual? 
Podemos citar um exemplo que chegou 
ao nosso conhecimento numa das muitas 
discussões com amigos e pesquisadores 
acerca da Internet, exemplo aliás que 
não parece ser isolado: uma usuária se 
relacionou virtualmente durante algum 
tempo com um rapaz, chegando mesmo 
a se apaixonar sem nunca tê-lo visto, e 
descobriu, para seu espanto, depois de 
insistentes pedidos de que se marcasse 
um encontro real, que o rapaz era na ver-
dade uma moça homossexual. No mundo 
real, tal relacionamento provavelmente 
nunca poderia ter se dado, pela própria 
presença do corpo que denuncia e exibe a 
identidade sexual anatômica; o ciberespaço 
tornou tal cruzamento possível, ainda que, 
ao se tentar a passagem para o real, a coisa 
tenha desandado.

Se esse relacionamento terminou de 
modo triste, quantos não existem que 
unem pessoas que nunca se relacionariam 
sem a rede, que duram por longos perío-
dos de tempo e proporcionam muito mais 
alegria do que tristeza? Inúmeros. Mas 
inúmeras também são as decepções.

A conclusão geral que se impõe: 
encontros improváveis são tornados pos-
síveis, o que representa evidentemente 
um enriquecimento no campo das possi-
bilidades amorosas de todos nós.

Advogamos a favor de uma apreensão 
positiva das relações virtuais. Isso signifi-
ca, claramente, que acreditamos que os 
relacionamentos virtuais não devem ser 
compreendidos como relacionamentos 
reais aos quais falta algo, o corpo, o 
contato físico etc., mas sim como uma 
outra forma de relação, independente dos 
relacionamentos reais, que se acrescenta 
ao campo dos possíveis humanos. Não 
relações reais incompletas, mas relacio-
namentos de um outro tipo.

Tentemos justificar nosso ponto de 

vista.
Não há nenhuma forma “natural” ca-

racterística das relações humanas, muito 
menos das relações amorosas. Basta um 
rápido percurso pela história do amor no 
Ocidente para perceber isso: é impossível 
sustentar que o casamento seja a forma 
normal de relação amorosa humana 
pois sua forma, sentido e os sentimentos 
envolvidos mudam radicalmente através 
da história; é impossível afirmar que as 
uniões monogâmicas temporárias são 
a forma universal de comportamento 
amoroso, em função de um razoável nú-
mero de exceções existentes (para citar 
duas, um grande número de casamentos 
para a vida toda e um grande número 
de celibatários); é impossível, a despeito 
das tentativas naturalizantes de certos 
pesquisadores (como, por exemplo, a 
antropóloga americana Helen Fisher) fixar 
qualquer padrão universal para o amor.

Ora, não havendo relação absoluta-
mente normal, universal ou natural, o 
que temos? Temos uma base biológica 
sob a forma de tendências, que serão 
trabalhadas pela cultura para dar formas 
a relacionamentos concretos. Não vamos 
discutir aqui o problema fundamental, e 
provavelmente insolúvel, da existência 
de fatores irredutíveis tanto ao biológico 
quanto ao cultural, o que levaria ao pro-
blema da liberdade humana e à questão 
da radical singularidade do amor: assu-
mamos simplesmente a impossibilidade 
de naturalização de qualquer modelo de 
comportamento ou sentimento.

Toda relação humana é uma constru-
ção. E essa construção é sempre artificial 
(no sentido de não ser natural), ainda 
que possa incorporar elementos de ca-
ráter biológico herdados. Disso decorre 
a inexistência de um modelo absoluto 
que permita julgar os relacionamentos 
como completos ou incompletos, bons 
ou maus etc.

Eis nossa proposição radical: se toda 
experiência amorosa humana é uma 
construção que nunca se apóia num mo-
delo normal universal, pelo simples fato 
de que tal modelo não existe, tanto os 
relacionamentos reais quanto os virtuais 
são artificiais.

A mediação maquínica operada 
pelos meios de comunicação não seria 
qualitativamente diferente da mediação 
simbólica que oferece, por exemplo, uma 
determinada teoria do casamento: assim 
como a concepção cristã do casamento 
funciona como mediadora para a cons-
trução de casamentos reais, as máqui-

Por que privilegiar algumas di-
ferenças em detrimento de outras 
e recortar os relacionamentos em 
virtuais e reais para qualificar os 
segundos como mais naturais do 
que os primeiros? Não há justifica-
tiva sustentável para tal recorte.



LOGOS

nas de comunicação funcionam como 
mediadoras para a produção de relações 
virtuais. Mediação sempre há para o hu-
mano. No máximo, o que podemos fazer 
é falar de diferentes tipos de mediação. 
Mas não vemos como umas possam ser 
privilegiadas em relação a outras e ditas 
naturais, normais, universais, completas, 
plenas etc. Se relacionar através do casa-
mento é tão artificial quanto através do 
computador.

Tanto os amores virtuais quanto os 
reais seriam assim estranhos ao regime 
da natureza, ambos tributários de media-
dores tecnológicos (tecnologia simbólica, 
no caso do casamento, ou tecnologia de 
comunicação, no primeiro caso).

Uma objeção se levanta: poder-se-
ia invocar a presença do corpo como o 
que conferiria um caráter mais normal 
ao relacionamento real. O amor humano 
seria tributário do corpo e indissociável 
da experiência do corpo do parceiro, e 
isso faria dos amores virtuais perversões 
da natureza humana por parte de nossa 
sociedade da informação. Passemos ao 
largo da noção de perversão, altamente 
problemática mesmo na perspectiva psi-
canalítica (a sublimação não seria sempre 
perversa?), cuja desconstrução deve ser 
urgentemente feita, que não é o objeto 
do presente trabalho.

O corpo parece ser assim o cerne da 
discussão.

É extremamente problemático sus-
tentar que a presença do corpo faria das 
relações reais relações mais naturais do 
que as virtuais (vamos utilizar doravante 
o termo natural, mas subentende-se que 
seu campo semântico compreende as 
idéias de normal, completo, pleno etc.). 
Vejamos por quê.

Seria necessário que existisse um 
uso unívoco do corpo em todas as re-
lações amorosas, o que não é de modo 
algum o caso se olharmos para nossa 
história: há relações onde o corpo apa-
rece simplesmente como suporte para 
a reprodução de indivíduos e para que 
se prossiga uma linhagem; outras em 
que o corpo e a sexualidade são toda 
a relação, nada havendo fora da cama; 
outras ainda em que o corpo é usado 
sexualmente num ambiente de paixão 
ou afetividade; outras onde o corpo 
é objeto de temor e descrédito etc. 
Podemos mesmo notar a existência de 
relações amorosas onde não há um con-
tato corporal entre os parceiros, como 
no caso do amor místico, em que pelo 
fato de o corpo divino ser inacessível, o 

místico se encontra condenado a gozar 
fisicamente de um amor espiritual ou 
de um amor corporal não físico, como 
Santa Teresa. O amor cortês também 
pode apontar para o fato de que o 
contato físico não é a base natural da 
relação amorosa (não há base natural): 
lembremos somente o Asag, a última 
prova, onde o cavaleiro deveria perma-
necer toda a noite castamente próximo 
de sua dama.

Experimentar sensações físicas 

numa relação em que o contato cor-
poral está excluído pode ser um bom 
modo de falar das relações virtuais. Um 
novo corpo místico seria formado por 
chips se comunicando através de linhas 
telefônicas, eis uma idéia estranha mas 
não de todo absurda, na medida em que 
quem consegue hoje realizar o antigo 
ideal de um amor descarnificado são 
as relações mediadas por dispositivos 
informáticos de comunicação, as rela-
ções virtuais.
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Uma correção merece ser feita: a 
impossibilidade de contato físico não 
implica uma total ausência de corpo, 
pois ambos os parceiros, cada um do 
seu lado da tela, têm um corpo que 
sente, se emociona, sofre, goza etc.

Assumir que os relacionamentos 
reais são mais naturais do que os vir-
tuais é uma assunção extremamente 
problemática, além de tudo isso que 
discutimos até aqui, pois supõe uma 
unidade nos relacionamentos reais, um 
sentido comum a todos, que a realida-
de desmente se nos dedicarmos a um 
pouco de pesquisa histórica. Dito de um 
modo diferente, e parafraseando Alain 
Badiou, há tanta diferença entre dois 
relacionamentos reais quanto entre 
um real e um virtual. Por que privilegiar 
algumas diferenças em detrimento de 
outras e recortar os relacionamentos 
em virtuais e reais para qualificar os 
segundos como mais naturais do que 
os primeiros? Não há justificativa sus-
tentável para tal recorte.

O último argumento que consegui-
mos imaginar para fazer do virtual um 
desvio do real é um velho argumento 
já utilizado muitas vezes, tanto por te-
ólogos quanto por pensadores leigos: 
o amor deve levar à reprodução; não 
havendo reprodução estamos fora do 
campo da natureza, os relacionamentos 
virtuais seriam assim não naturais. Em 
nossa opinião trata-se de um argumento 
de desespero, que vem à cena quando 
todos os outros já fracassaram. Nem por 
isso seu resultado é melhor do que o de 
seus predecessores.

Ora, a reprodução atualmente não 
depende da conjunção carnal entre os 
parceiros, o que liberta a humanidade 
da obrigação do sexo e a libera de uma 
suposta tirania da realidade reprodutiva 
do amor. Mesmo que acreditássemos 
que o amor tende à reprodução, hoje 
teríamos de concordar que a tecnologia 
biomédica torna o amor obsoleto, ou o 
libera do jugo da natureza, dando vazão 
ao seu potencial lúdico.

Além disso, seríamos obrigados a 
condenar como não naturais a maior 
parte das relações amorosas... sejam 
elas físicas, espirituais, matrimoniais, 
adúlteras etc. A cada um cabe um exa-
me de consciência...

Não podemos assim usar a repro-
dução como parâmetro de julgamento 
que faria as relações reais mais naturais 
do que as virtuais.

* Márcio Souza Gonçalves é 
Doutorando em Comunicação 
pela ECO/UFRJ.

Que o senso comum, numa distin-
ção mais ligada ao hábito e ao passado 
do que aos rigores do pensamento, 
considere os relacionamentos virtuais 
como incompletos ou como relaciona-
mentos reais aos quais falta algo, com-
preende-se, mas quando se quer refletir 
criticamente a respeito do problema, 
nota-se que tal modo de proceder não 
encontra justificativa satisfatória, sendo 
simples decorrência de  preconceitos, 
tecnofobia etc.

Podemos notar, a partir de tudo 
o que dissemos, que é bastante pro-
blemática a concepção que pensa os 
amores virtuais como um caso patoló-
gico, no sentido mais geral do termo, ou 
desviante, perverso, incompleto, preli-
minar etc. dos relacionamentos reais. 
Retornamos então à nossa afirmação 
segundo a qual os relacionamentos ou 
amores virtuais devem ser compreendi-
dos como uma outra forma de relação, 
independente dos relacionamentos 
reais, que se acrescenta ao campo dos 
possíveis humanos. Não relações reais 
incompletas, mas relacionamentos de 
um outro tipo.

Se para o homem medieval era im-
possível, por exemplo, a experiência que 
temos hoje nos chats e nos relaciona-
mentos amorosos efêmeros ou estáveis 
que aí tomam forma, para nós tudo isso 
é possível, e disso decorrem duas coisas: 
nosso campo dos possíveis comporta 
algo de novo e, portanto, seja isso fasto 
ou nefasto, está mais rico, mas, além disso, 
esses novos possíveis nos modificam e 
modificam o modo como vivemos, pensa-
mos, concebemos o mundo e, sobretudo, 
sentimos.
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Videogame: velhos modelos, 
máscaras novas

Chrissoula Constantopoulou*

ivemos atualmente um paradoxo: 
se por um lado as últimas tecno-
logias de comunicação (tais como 

universo midiático. Assim, o consumidor 
persegue a “sua” leitura do “supertexto” 
- neste sentido a noção de traição de um 
livro para um filme ou de um filme para 
um livro, por exemplo, não existe mais... 
Esta situação parece o “reflexo” das novas 
tecnologias que permitem fluidez e “hibri-
dismo” de gêneros, bem característicos 
das imagens fractais do computador 
- novas imagens, novo real. 

No entanto, existe um outro aspecto 
deste estado de coisas que mostra que a 
“unidade” do discurso não é só o resultado 
da multimídia: as indústrias do imagi-
nário interpenetram-se, no sentido de 
que nenhuma é independente da outra. 
Em decorrência disto, um “texto” (que 
continua a gravitar em torno de temas-
clichês da cultura de massa já há muito 
analisados por Morin) torna-se “sucesso” 
como filme, vídeo, ou “obra literária”, 
lançado pelo mercado hipercentralizado 
dominado por algumas “majors”. A lógica 
do mercado (que se traduz pelo termo 
“concentração”) aparece como determi-
nante neste universo...

Apesar da preferência por alguns 
temas-clichês (que se vendem bem), 
distinguimos alguns outros que tradu-
zem ao mesmo tempo um imaginário 
“arquetipal” (que perdura apesar da pós-
modernidade) e uma “ideologia” inspira-
da pelas novas tecnologias. Trata-se da 
redefinição do espaço-tempo e da idéia 
de metamorfose: perdem-se as noções 
clássicas de tempo (confusão e coexistência 
de épocas históricas nos textos de ficção) e a 
idéia de ubiqüidade torna-se, cada vez mais, 
dominante. É assim que a idéia de meta-
morfose substitui cada vez mais a noção de 
identidade dos “atores”, o que revoluciona 
a noção moderna do “agir”.

As mudanças que estão ocorrendo 
se traduzem, nas teorias de comunica-

RESUMO
O uso crescente dos videogames coloca a 
questão no centro do debate acadêmico. 
Última invenção da indústria cultural, os 
videogames reproduzem os mesmos para-
digmas dos outros meios,  aparentemente 
bem diversos, como o livro, o cinema, a 
televisão e o vídeo. Os produtos culturais 
não são senão fragmentos de um discurso 
intertextual total, que define a contempo-
raneidade.  
Palavras-chave: videogame; intertextualidade; 
interatividade; indústria do imaginário.

SUMMARY
The increase use of videogames places the 
issue in the center of the academic discus-
sion. Last invention in the cultural industry, 
videogames reproduce the same paradigms 
of other means, apparently quite diverse, 
as the book, the motion picture, the tv 
and the video. The cultural products are 
not otherwise fragments of an entire 
intertextual discourse which defines the 
contemporary period.
Keywords: videogame; intertextuality; inte-
raction; industry of the imaginary.

RESUMEN
El uso creciente de los videogames pone 
la cuestión en el centro del debate aca-
démico. Última invención de la industria 
cultural, los videogames reproducen los 
mismos paradigmas de los otros medios, 
en aparencia muy distintos, como el libro, 
el cine, la televisión y el vídeo. Los produtos 
culturales no son sino fragmentos de un 
discurso intertextual total, que define la 
contemporaneidad.  
Palabras-llave: videogame; intertextualidad; 
interactividad; industria del imaginario.

V
o tele-satélite, o cabo e todas as formas 
interativas - resumindo, tudo o que se 
pode criar a partir do casamento do digital 
com a eletrônica) apresentam inumeráveis 
possibilidades de expressão, por outro, as 
referências culturais se unificam cada vez 
mais e as expressões não são senão variá-
veis de um único discurso, o lançado pela 
indústria cultural. Este fato comprova-se 
quando observamos que canais comuni-
cacionais aparentemente bem diferentes, 
como o livro, a televisão e os videogames, 
analisados a seguir, seguem uma mesma 
lógica e apresentam as mesmas caracte-
rísticas, não passando de fragmentos de 
uma comunicação intertextual que define 
a contemporaneidade.

Os diversos mídias (livro, cinema, tele-
visão etc.) apresentam uma uniformidade 
de paradigmas; ou seja, as referências 
veiculadas (os modelos propostos) são do 
mesmo gênero: existem temas favoritos que 
constituem os “in” da comunicação, para 
utilizar uma expressão anglofônica, e fora 
deles uma “referência” não pode existir. Se-
guindo um círculo vicioso do show business, 
um “sucesso” concerne a todas as formas de 
mídia: aparece ao mesmo tempo no cinema, 
em livro e em jogos (recentemente têm-se 
transformado sucessos do cinema em livros, 
quando antigamente era exatamente o 
contrário). Todos esses indícios indicam uma 
situação de intertextualidade que ao mesmo 
tempo implica uma interpenetração midiá-
tica em relação à gestão dos canais.

A intertextualidade significa que todo 
“texto” (filme, artigo, emissão de TV, vide-
ogame) deve ser visto como fragmento 
de um discurso cultural mais vasto, sendo 
analisado em relação aos outros textos do 
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ção em voga, como sendo o resultado 
das novas técnicas - teorias estas que 
apóiam, no momento, as necessida-
des do mercado. No entanto, trata-se 
de uma dialética complexa (e muito 
interessante) que a sociologia deveria 
explorar, sem perda de tempo, ultrapas-
sando os dois extremos do pensamento 
moderno: o racionalismo e o misticismo. 
Entre a razão árida e a mística pode-se 
encontrar certamente um meio-termo! 
O texto que se segue pretende ser uma 
tentativa neste sentido.

Videogame: o último parto da 
indústria midiática

Os videogames estão atualmente no 
centro dos debates (emissões políticas, dis-
cursos dos responsáveis pela cultura etc.). 
A multiplicação de mesas de videogame 
foi acompanhada de um desenvolvimento 
muito rápido da imprensa especializada 
sobre este gênero de jogos e de uma 
infinidade de artigos que aparecem na 
imprensa em geral: parece que a tecnolo-
gia digital entra nas nossas vidas através 
do lúdico e a quinta indústria cultural, a 
dos videogames (seguindo a do livro, do 
cinema, do disco e dos quadrinhos), está 
se portando bem.

Da mesma família que as outras formas 
da indústria do imaginário, os videogames 
constituem atualmente uma “verdadeira 
décima arte” (LeDiberder, 1993, p.85), se 
aceitarmos que depois do cinema, univer-
salmente celebrado como a sétima arte, 
as histórias em quadrinhos constituem 
a oitava e a televisão a nona. Segundo 
Levy (1992), os programas informáticos 
devem ser considerados como uma forma 
de escrita, pois além de serem utilizados 
podem igualmente ser lidos como obras 
do espírito.

De um ponto de vista inicial, pare-
ce curioso que a cultura ocidental do 
progresso tenha desembocado neste 
casamento da alta tecnologia (incluindo 
multimídia e realidade virtual) com os 
“conteúdos fúteis” dos jogos destinados 
ao tempo livre e sem fins produtivos. Pa-
rece estranha, sobretudo, esta utilização 
do computador para uma coisa à qual 
não era destinado, ou seja, o jogo. Sem 
dúvida este fim de século trouxe (além 
de muitas outras coisas) a relativização 
dos valores da modernidade ocidental: 
no que nos diz respeito aqui, o tempo 
livre não é mais conotado como inativo 
(Dumazedier, 1988). Assim, o encontro da 
“alta tecnologia” com a “relativização dos 

valores” nos levou, também, aos videoga-
mes. A constatação mais “surpreendente” 
é a exploração do irracional com fins ab-
solutamente racionais como o lucro. Sob 
este ponto, os especialistas legitimam, 
seguidamente, com uma linguagem 
“nobre”, meras políticas comerciais. É 
neste sentido que se pode constatar que 
a economia e a sociologia do setor ainda 
precisam ser feitas.

Modelo comunicacional
Acreditamos que a famosa fórmula de 

Lasswell (1984) é absolutamente pertinen-
te numa primeira análise dos videogames: 
“quem” (o comunicador que pode aqui se 
estender ao programador que trabalha 
com um roteirista) diz “o quê” (mensagem, 
análise de conteúdo) “através de que 
canal” (técnica utilizada), “para quem” 
(receptor, audiência visada, o público 
que se deseja atingir), “com que efeito” 
(concerne aos efeitos da comunicação). 
Naturalmente, este modelo, que concebe 
a comunicação de maneira linear, pressu-
põe que as mensagens provoquem sem-
pre efeitos, ao mesmo tempo que se pode 
simplesmente “jogar” como se fossem 
sinais de trânsito nas ruas, regulamen-

tando um itinerário escolhido, a partir de 
uma decisão tomada antecipadamente. 
Isto tudo pode ser criticado, visto que o 
fenômeno de “comunicação” é muito mais 
complexo; no entanto, tem sido muito útil 
utilizar alguns “pontos fortes” do processo 
comunicacional. É em decorrência disto 
que utilizamos o modelo de Lasswell, na 
análise dos videogames.

Quem diz
Da parte do comunicador, dois atores 

principais entram em cena: a empresa 
que lança o jogo e os programadores 
que criam.

 Ao contrário da idéia que a empresa 

gosta de passar de si mesma, a família dos 
mídias é conservadora, apesar de que, ao 
se falar de novas mídias e novas técnicas, 
pensar-se sempre - e isto é uma pré-noção 
cultural da modernidade - em seu espírito 
progressista. E os videogames pertencem 
à família (LeDiberder, 1988). Comumente, 
a parte mais ativa de uma empresa é a que 
se dedica a explorar a reprise de alguns 
títulos de sucesso (e pode-se entender 
o interesse de uma tal proposta que 
minimiza os riscos financeiros inerentes 
ao lançamento de um novo produto, 
ao mesmo tempo que diminuem certos 
custos de desenvolvimento, uma vez 
que são retomados certos elementos da 
versão original); por outro lado, o lança-
mento de um título novo representa para 
seu editor um importante engajamento 
financeiro (do qual uma grande parte vai 
para o marketing), além de que um pro-
jeto pode, ao fim de alguns meses, estar 
comercialmente morto. Torna-se evidente 
que a tendência seja a concentração do 
mercado em torno de algumas grandes 
empresas (ainda mais que o lançamento 
é sempre muito elevado, devido às exi-
gências constantes de novos padrões 
de qualidade dos programas); tal qual o 
cinema, o setor de videogame tende a ser 
dominado por algumas “majors”, em tor-
no das quais gravitam os independentes 
mais efêmeros.

Quanto aos criadores, a imagem que 
fazemos deles é a de adolescentes que 
fizeram seu primeiro trabalho aos 16 
anos, foram cortejados pelas empresas 
americanas e se impuseram nas mídias 
de ponta. Na verdade, no começo foi 
assim: “eles eram simples adolescentes 
sem história, nem turbulentos, nem fortes 
nos deveres, eram mais do gênero ligados 
no radiador, nos colégios da periferia. 
Casualmente, um dia caíram numa mesa 
de informática. A revelação. Eles entraram 
no universo do videogame, sacrificando, 
em prol, tudo, sobretudo os estudos...” (La 
Baume e Loubière, 1993). 

Atualmente, esse cenário mudou, 
pois o que existe são “equipes” que tra-
balham sob o comando de um chefe de 
projetos. Retomando a história contada 
acima, “hoje, eles continuam sem di-
ploma, mas estão à frente de empresas 
que desenvolvem jogos para os grande 
editores internacionais, e vêem o rendi-
mento de seus negócios triplicar todos 
os anos”. (Idem)

Pode-se ver que predomina uma idéia 
de vitória rápida: os criadores de softwa-

Há uma grande riqueza no 
imaginário dos jogos; pode-se 
dizer que se trata de uma “des-
forra” do imaginário reprimido 
pelo hiper-racionalismo que se 
encontra na própria origem da 
informática.
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res saem do anonimato e tornam-se stars, 
como no cinema, que soube inventar o 
sistema de stars, antes do fim dos anos 
20. Os videogames seguem o mesmo 
caminho, ganhando notoriedade inicial 
as vedetes que se vêem na tela, depois 
seus diretores. Observa-se também a total 
indiferença para com a “cultura clássica” 
ensinada na escola - trata-se de uma 
contracultura como sustentam alguns?1 
Os que defendem essa idéia consideram 
que se trata de uma revolta contra a oferta 
cultural tradicional. No entanto, pode-se 
acrescentar que ela foi bem recuperada 
pela indústria.

O quê? 

Os jogos podem ser classificados con-
forme o conteúdo ou os temas em diver-
sas categorias (ex: aventuras, esportivos, 
de ação, de combate, de simulação...), 
sendo que os preferidos pelo público 
são os de aventura com o complexo de 
simuladores.

Um jogo de aventura é antes de tudo 
um texto. Cada situação é em geral um 
enigma ou um combate, em que o acaso 
pode ter um papel maior ou menor (se a 
aventura tem em geral um fim único, o 
número de percursos possíveis é muito 
grande), de maneira que cada jogador 
traça uma via que lhe parece pessoal: 
depois vem uma decisão pessoal do 
jogador, quando lhe é proposto reviver 
como detetive, homem de negócios, no 
papel principal, na pele de um outro de 
sexo diferente, de ser “ator” na China co-
lonial, nas Caraíbas do século XVIII, ou na 
Rússia, ultrapassando os limites do tempo 
e do espaço. Nota-se uma prioridade na 
adaptação dos universos romanescos da 
literatura universal (existindo igualmente 
temas completamente originais).

Há uma grande riqueza no imaginário 
dos jogos; pode-se dizer que se trata de 
uma “desforra” do imaginário reprimido 
pelo hiper-racionalismo que se encontra 
na própria origem da informática. Os 
assuntos favoritos giram em torno de 
uma fantástica reversão no que concer-
ne ao tempo, à destruição (a morte), à 
metamorfose, à liberação (no espaço 
e no tempo), à transferência com e do 
“outro” (o bicho, a mulher, a máquina). 
Parece evidente que os videogames (as-
sim como a ficção científica) veiculam os 
“fantasmas” quase arquetipais; é preciso, 
aliás, admitir (seguindo o pensamento de 
Durand, Foucault ou Morin) que o texto 
imaginário tem uma grande importância 

para a comunicação.
Podemos, mesmo rapidamente, 

mencionar o fantasma do controle sobre 
o tempo (viagens temporais, confusão 
de “períodos de tempo reais”, viagens no 
espaço que provêm ou do poder especial 
dos heróis ou de um processo acidental, 
ou ainda através de um mediador extra-

terrestre ou de ajuda tecnológica); todos 
os jogos de aventuras estão ligados à 
idéia de poder: o jogador é constan-
temente agredido, permanentemente 
desafiado e deve provar seus poderes 
(políticos ou físicos, ele deve medir forças 
com os aspirantes “mestres” do mundo, 
lutar contra seus fantasmas de destruição 
etc.); procura-se o que não se encontra no 
quotidiano, ou seja, o “fora do comum” 
(com uma dose de assombrações, drá-
culas, zumbis, feiticeiras, monstros) que 
dá medo mas, ao mesmo tempo convida 
a jogar e desafiar a ameaça (o que é uma 
das funções elementares de todo jogo...). 
Assim como a idéia de metamorfose 
(capacidade de tomar outra forma que 
não a sua, tornar-se um outro) é mais que 
freqüente nos videogames: a Sociologia 
já reconheceu, aliás, que “fazer de conta” 
não decorre unicamente do “artificial” (do 
domínio da mentira ou da hipocrisia...), 
mas representa assumir simbolicamente 
um comportamento. Três elementos nos 
videogames - arquétipos dos fantasmas 
ocidentais sobre o “outro” - 2 revelam o 
imaginário a este respeito: a bestialidade 
(o não-humano), a máquina (potência 
e impotência face à máquina, medo do 
objeto rebelde), a mulher (a identidade e 
o destino próprio de cada um são assim 
colocados em causa). Os videogames 
foram justamente acusados de “sexistas” 
e percebe-se uma forte dose de referên-
cias à liberação sexual (rica matéria para 
a psicanálise), associada à temática da 
violência, também uma constante nos 
jogos, bem como as fantasias sado-ma-
soquistas.3

Sem aprofundar a questão, é preciso 
analisar esta espécie de fantasma veicula-
do nos discursos de videogame (e explo-
rados com fins de lucro econômico) e que 
deve ser sublinhado: o imaginário dos 
jogos é indissociável da “voz da América”. 
Em matéria de cultura, os modelos vêm 
todos da América, passando ao mesmo 
tempo sua mensagem. É sempre o presi-
dente dos Estados Unidos que está ame-
açado pelas forças do mal, qualquer “mal” 
que seja: os “outros”, os “bandidos”, os que 
desejam a “desordem”. Os jogadores são 
cativados pelo jogo e pela aventura, o 
que não impede que este tipo de idéia 
se torne referência.

Por que meios?
O videogame é ao mesmo tempo 

espetáculo e prática de todas as últimas 
invenções tecnológicas: na cabeça de 
qualquer um de nós, modernidade e 
tecnologia se tornaram sinônimos (se 
bem que a tecnologia não pode senão 
anunciar a “novidade”, “a mudança”, 
a ruptura, enfim, tudo o que se pode 
designar como “moderno”: trata-se de 
uma “idéia” considerada como “fato”. 
As capacidades técnicas atualmente 
tornam o imaginário “real” (virtual, 
simulação) ao ponto de nos fazer es-
quecer o mundo ao redor.      O caso dos 
vidogames é singular pois são ao mesmo 
tempo o top da tecnologia acessível “a 
todo mundo”, mas, de um certo ponto 
de vista, seguem, também, a grande 
corrente desmistificadora que contesta 
a idéia de que o trabalho, a atividade 
produtiva e útil, deva estar no centro 
da vida em sociedade.4 Desforra do 
imaginário? No entanto, o mercado se 
porta bem. Entre todas as maneiras de 
passar o tempo com o olhos cravados na 
tela, a prática dos videogames é a única a 
nos tornar completamente indisponíveis 
para o outro, visto que os jogos são mais 
apaixonantes que a tevê (sobretudo para 
o público, quase 95% masculino!).

A difusão dos videogames pôde ser 
rápida devido à integração crescente 
às referências da cultura de massa, 
principalmente pela combinação com 
o cinema, pivô da cultura de massa há 
mais de trinta anos, e o que mais forte 
influência exerce sobre os videogames. 
Muitos jogos valorizam os momentos 
mais emocionantes de um filme, e o 
jogador pode revivê-los, encarnando 
um papel. Com um discurso bastante 
ambíguo, às vezes contraditório, reprodu-

Desde sempre os limites en-
tre o lúdico e o educativo foram 
incertos; o jogo aparece como 
educação, sem um fim prede-
terminado do corpo, do caráter 
ou da inteligência; aprender atra-
vés do jogo é uma velha idéia.
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zido por uma certa imprensa, a indústria 
do videogame não vende apenas uma 
aparelhagem de lazer, mas tudo de uma 
só vez, uma prática distintiva, um curinga 
na luta pela dominação social, um instru-
mento de sedução e um meio de salvar 
os casamentos em crise.

Para quem?
O público primordialmente visado pe-

los videogames tem entre 8 e 16 anos e é 
masculino. No princípio, foi um gadget para 
filhos de executivos; hoje abrange todas 
as categorias da população. O retrato 
típico do admirador do jogo é o de um 
adolescente de 14 anos, possivelmente 
solitário, mas isto evolui: no final de 1992, 
na França, 35% dos lares com videogame 
não tinham crianças - a idéia de computer 
widow espalha-se.

E que efeitos?

Fora a vontade inegável das empresas 
de vender (fala-se mesmo em descarga 
financeira), podem os jogos provocar efei-
tos? A imprensa falou de um certo número 
de crises de epilepsia entre os jogadores ou 
do efeito de enclausuramento provocado 
pelo videogame. Parece-nos que este tipo 
de crítica deixa de lado uma questão essen-
cial, que é a do lazer como um todo (e sua 
comercialização), assim como os modelos 
veiculados por esta comercialização, como 
veremos ao longo deste artigo.

A cartada dos videogames
A convergência dos videogames, do 

cinema, da televisão e da informática 
multimídia é um fenômeno com múl-
tiplos aspectos, financeiros, culturais, 
estratégicos e tecnológicos, que parecem 
abrir uma nova era comunicacional. A 
evolução é rápida (tanto no que diz res-
peito ao fator técnico quanto aos outros), 
a cada ano novos jogos de aventura dei-
xam fora de moda os do ano precedente. 
O patrimônio cultural que eles represen-
tam parece flutuante.5

Somente em 1938 é que Huizinga 
(1951) dá início a um estudo histórico dos 
jogos. Para o autor, se o qualificativo de 
Homo Sapiens não convém para definir 
nossa espécie, visto que não somos muito 
racionais; se o de Homo Faber nos define 
ainda pior, pois faber pode qualificar 
melhor o animal; não poderíamos nos 
definir enquanto Homo Ludens (homem 

jogador)? O jogo é definido como uma 
ação livre, vivida como fictícia, que se 
situa fora da vida corrente, capaz no en-
tanto de absorver totalmente o jogador. 
Ele é mais antigo que a cultura e seu 
elemento de prazer recusa-se a qualquer 
interpretação lógica. Reconhecer o jogo é 
reconhecer o espírito (pois qualquer que 
seja sua essência o jogo não é matéria). 
As grandes atividades primitivas da so-
ciedade humana estão todas misturadas 
ao jogo – promotor de cultura. Nele, nós 
estamos face a uma função do ser vivo, 
que não se deixa determinar pela biolo-
gia, pela lógica ou pela ética.

Segundo Caillois (1958), o jogo contribui 
para a completude de necessidades, tais 
como: a de se afirmar, a ambição de mostrar-
se o melhor; o gosto do desafio, do recorde, 
ou simplesmente da dificuldade vencida; 
a expectativa, a tentativa de conseguir os 
favores do destino; o prazer do segredo, 
do fingimento, da camuflagem; o prazer 
de sentir ou de provocar medo; a busca da 
repetição, da simetria, ou, ao contrário, da 
alegria de improvisar, de inventar, de variar 
ao infinito as soluções; a alegria de elucidar 
um mistério, um enigma; as satisfações 
obtidas através de toda a arte combinada; 
o desejo de medir forças numa prova, de 
agilidade, de rapidez, de endurecimento, de 
equilíbrio, de engenhosidade; o estabeleci-
mento de regras e de jurisprudência, o dever 
de as respeitar, a tentação de as enganar; a 
volúpia inebriante, a nostalgia do êxtase, o 
desejo do pânico voluntário. 

Desde sempre os limites entre o lúdico e 
o educativo foram incertos; o jogo aparece 
como educação, sem um fim predetermi-
nado do corpo, do caráter ou da inteligência 
(desenvolvimento de aptidões); aprender 
através do jogo é uma velha idéia. No que 
se refere aos videogames, a existência de 
programas explicitamente pedagógicos não 
deve fazer esquecer que um número grande 
de títulos propostos como simples jogos tem 
conteúdo educativo evidente. É levando-se 
em conta o universo inteiro dos videogames 
que se pode reconhecer uma autêntica di-
mensão educativa...

Comunicação interativa
A interatividade - Do ponto de vista téc-

nico, é possível obter-se a combinação de 
uso das telecomunicações e da televisão 
(emissões interativas, terminais semi-
interativos, suporte audiovisual digi-
tal). A televisão tornou-se “interativa” 
para não “ser eliminada” pelos jogos, 
que introduziram esta noção de inte-
ratividade nos hábitos comunicacionais 

neste fim de século, e para contradizer as 
acusações constantes contra ela, de “pas-
sividade” do espectador ou de “manipu-
lação” das mídias. Contudo, nada impede 
(ao contrário, tudo permite) a continuida-
de de um star system estabelecido, com 
seus defeitos e interesses. A conseqüência 
disto é bastante perigosa do ponto de vis-
ta das idéias, da percepção em relação à 
comunicação: significar, através do termo 
“interação”, uma coisa que no fundo não 
é, da mesma forma que a interface com 
a máquina ou a possibilidade da “escolha 
pessoal” também não existem, pois tudo 
ocorre em meio a variações limitadas e 
pré-codificadas.

A intertextualidade - Os videogames 
não são só, tecnicamente falando, uma 
nova forma de audivisual: eles propicia-
ram, também, a oportunidade de inaugu-
rar um novo modo de desenvolvimento 
das indústrias do imaginário: mergu-
lhadas num universo de multimídia, as 
crianças tornam-se pouco apegadas às 
diferenças entre os suportes, pertencen-
do a uma civilização de intertextualidade. 
Isto significa que todo texto (um filme, 
um artigo, uma emissão de televisão, 
um videogame) deve ser visto, antes de 
tudo, como o fragmento de um discurso 
cultural mais vasto, e deve pois ser lido 
em relação com outros textos: nesta ótica, 
as traduções-traições de um filme para 
um jogo deixam de ser um problema, o 
consumidor procura seguir a sua leitura 
do “supertexto” – ou multimídia.

Os etnólogos chamavam “acultu-
ração” uma situação análoga de “encon-
tro”, de fusão ou subordinação de cultu-
ras; mas este termo, que pressupunha 
o cuidado com a pureza e a distinção 
entre duas “diferenças”, pode não ser mais 
pertinente; quer dizer, poderíamos estar 
“abertos” a outras “expressões” culturais 
que pareceriam, no prisma da cultura 
“clássica”, impertinentes, pois provocam 
a “confusão” de coisas que antigamente 
eram bem distintas. Pode-se aqui lembrar 
a frase de Anatole France a respeito do 
cinema: “ele materializa o pior ideal po-
pular. Não se trata do fim do mundo, mas 
do fim da civilização”; nossas concepções 
“absolutas” com respeito ao videogame 
poderiam ser inspiradas pela mesma 
“negação” das expressões às quais não 
estamos habituados... 

Uma coisa é certa, todo um sim-
bolismo está sendo elaborado; um 
videogame é um instrumento jamais 
terminado, uma criação do espírito 
dotada de um tempo diferente do das 
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obras tradicionais (interativo por sua 
leitura e produção); aliás, a maioria dos 
jovens não obedece docilmente à lógica 
principal do programa, a “mudança” do 
programa torna-se uma atitude quase 
sistemática. No entanto, a “relativização 
dos valores” que está ocorrendo está 
ao mesmo tempo sendo recuperada 
com fins econômicos; encontramo-nos, 
então, diante de um paradoxo bem ca-
racterístico da modernidade avançada: 
o jogo, que se situava fora da esfera da 
necessidade e da utilidade, atualmente 
se torna a cartada de gordos lucros para 
alguns, automaticamente perdendo as 
qualidades culturais que eram a ele atri-
buídas - tornando-se uma “mercadoria” 
como qualquer outra criação cultural 
da atualidade. 

Podemos, certamente, a respeito 
desta última “aplicação” da tecnologia 
da comunicação, perceber as grandes 
possibilidades que ela oferece para 
a compreensão, a percepção e a su-
peração de nossos modelos culturais 
unidimensionais. Entretanto, essas pos-
sibilidades não funcionam, muito pelo 
contrário, a indústria cultural, no que 
concerne aos videogames, em decorrên-
cia de seus temas e de seu funcionamento 
empresarial, lembra Césaire, na obra 
Peaux noires, masques blancs. Parafra-
seando-o, poderíamos sustentar que 
a novidade tecnológica tem um papel 
de máscara colocada habilmente sobre 
nossos velhos modelos comunicacionais, 
de fato, sempre em vigor...

* Chrissoula Constantopoulou é Dou-
tora em Sociologia e Professora do 
Departament of Computer Science of 
University of Macedonia, Grécia. 

Este artigo foi traduzido por Héris 

Notas
1 Ver Hamon, S., jornalista especializado, que sus-
tentou esta idéia sobre os videogames no Forum 
do Monde Diplomatique (26/11/1993). 
2 Sobre ficção científica, ver Thomas, L.V. Fantas-
mes au quotidien. Paris: Méridiens, 1984. 
3 Sobre isto, ver análise de Bruno, P. Les jeux vidéo,  
Paris: Syros, 1993. 
4 Esta idéia vem de uma longa tradição cultural 
no Ocidente. Na Europa, durante todo o século 
XVI, autores viam no jogo uma pequena pertur-
bação que poderia crescer e colocar abaixo todo 
o edifício social; o dispositivo colocado em fun-
cionamento no fim da Idade Média. Uma forte re-
pressão contra jogos de azar, a reprovação moral 
de outros jogos quando praticados por adultos, a 
aprovação de jogos estratégicos e dos jogos da 
juventude irão se manter até o século XIX. 
5 Scardigli (1991) mostrou como o simbolismo 
do “pão” (cuja existência milenar o “integrou” 
completamente no nosso universo cultural) é o 
efeito de um longo “hábito”, o que não acontece 
absolutamente com o videoclipe e, por exemplo 
(que representa talvez a idéia de prazer mas 
de maneira “flutuante”, não podendo jogar no 
nosso imaginário, pois não atingiu ainda o nível 
de “símbolo”...).

Bibliografia
CAILLOIS, R. Les jeux et les hommes. Paris: 

Gallimard, 1958. 
DUMAZEDIER. La révolution culturelle du temps 

libre. Paris: Méridiens, 1988. 
HUIZINGA, J. Homo Lunsdes, essai sur la fonction 

sociale du jeu. Paris: Gallimard, 1951.
LeDIBERDER, A. Qui a peur des jeux vidéo? Paris: 

La Découverte, 1993.
LEVY, P. De la programmation considérée com-

me um des beaux arts. Paris: La Découverte, 
1992.

LaBAUME, R. & LOUBIèRE, P. Libération, de 
25/8/1993.

VOIR KINDER, M. Playing with Power in Movies, 
Television and Video Games. California: Univ. 
of California Press, 1991.

SCARDIGLI, V. Les sens de la technique. Paris: 
PUF, 1991.

SCHUTZ , A. Le chercheru et le quotidien. Paris: 
Méridiens, 1987.



LOGOS

O vértice do nacional: 
heterogeneidade da herança 

histórica e bricolage transcultural             
Ângela Maria Dias*

uando os Andrade do nosso 
Modernismo conceberam seus 
geniais personagens-viajantes, 

brasileiro em geral... e também ao ho-
mem contemporâneo, principalmente 
sob o ponto de vista desta sem-vonta-
de itinerante”. (Mário de Andrade, apud 
Campos, 1973, p.67-68) 

Justamente por este viés podemos 
aproximar o personagem em questão, 
bem como o seu companheiro Serafim, 
considerado por Antonio Candido o Ma-
cunaíma urbano, da tipologia de Bauman 
inerente ao nomadismo atual do mundo 
globalizado, em que “a mobilidade torna-
se o fator de estratificação mais poderoso 
e mais cobiçado” (Bauman, 1999 p.16), 
e a anulação tecnológica das distâncias 
espaço-temporais cria dois paradigmas 
de comportamento: o turista e o vaga-
bundo. Cada um deles num pólo oposto 
“da nova hierarquia da mobilidade”: o 
primeiro, flanando nas alturas do admi-
rável Primeiro Mundo dos “globalmente 
móveis” (idem, p.96), onde o espaço real 
ou virtual dilui a anterior geografia e 
desmaterializa fronteiras e distâncias. O 
segundo, habitando no antigo império 
das limitações espaciais e das divisões e 
acidentes geográficos, em que a privação 
sócio-econômica, a exclusão cultural e 
ou étnica e a desorientação existencial 
forçam a uma intermitente errância ou a 
uma obrigatória imobilidade, agravadas 
pelo fascínio ideológico das maravi-
lhas tecnomidiáticas e pelas luminosas 
promessas do carrossel consumista. Na 
medida em que “o vagabundo é um 
consumidor frustrado” (idem, p.104), sua 
descaracterização cultural, seu incurável 
deslumbramento pela celeridade das 
modas e a freqüente inexistência de uma 
“agenda política própria” aparentam-no, 
em sua versão nacional, à peculiar ausên-
cia de caráter e à incorrigível mania de 
grandeza de Macunaíma.

Mário, sempre preocupado em de-
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o Macunaíma de Mário e Serafim Ponte 
Grande de Oswald, afinados pela comum 
plasmação antropofágica e pela extrema 
mobilidade como condição existencial, 
certamente não tinham noção da ra-
dicalidade profética e da verticalidade 
alegórica de suas criações em relação 
aos destinos da cultura brasileira. Seria 
cômico, se não fosse sério, lembrar, 
como ilustração desta emblemática per-
sistência, uma das hipóteses iniciais de 
Canclini sobre a América Latina, no seu 
Culturas híbridas, sobre nosso “orgulho 
de ser pós-modernos há séculos e de 
um modo singular”, por constituirmos “a 
pátria do pastiche e da bricolage, onde 
convivem muitas épocas e estéticas”. 
(Canclini, 1989 p.19) 

Macunaíma, o “herói de nossa gente”, 
em sua errática peregrinação pelo país, 
ao contrário do seu criador, Mário, o 
apaixonado “turista aprendiz” do Brasil, 
não retém nada, em nada se fixa. Por 
sua natureza híbrida de herói popular 
sincrético, costurado pela combinação de 
fábulas, arquétipos narrativos da tradição 
e díspares motivos folclóricos, é capaz de 
tudo: protéico e mutável, “troca a própria 
consciência pela de um sul-americano e 
se dá bem da mesma forma” (Proença, 
1969 p.15), transregional e desgeogra-
ficado, lembra-se da sua “querência” 
no Amazonas (idem), turbulento e sem 
medida, constitui o “in-caracterizado” 
desenho do “herói sem nenhum caráter”, 
disponível a toda prerrogativa de prazer e 
descomprometido de qualquer obrigação 
moral com o próximo. O perfil incerto deste 
herói, segundo seu autor, constitui uma 
aguda sátira “sem continuidade” “ao 
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sencorajar interpretações erroneamente 
moralistas e ou puritanas para a sua alego-
ria, explica: “o brasileiro não tem caráter... 
E com a palavra caráter não determino 
apenas uma realidade moral não, em vez 
entendo a entidade psíquica permanente, 
se manifestando por tudo, nos costumes 
na ação exterior no sentimento da língua 
na História na andadura, tanto no bem 
como no mal. (...) Dessa falta de caráter 
psicológico otimisticamente, deriva a 
nossa falta de caráter moral (...) E sobre-
tudo uma existência (improvisada) no 
expediente enquanto a ilusão imaginosa 
feito Colombo de figura-de-proa busca 
com olhos eloqüentes na terra um eldora-
do que não pode existir mesmo...” (apud 
Campos, 1973, p.57-58)

Na “Carta pras Icamiabas”, episódio 
emblemático da falta de caráter do 
herói, o estilo pedante, preciosista e 
grandiloqüente - na paródica mistura 
do português clássico ao informalismo 
da língua falada e ao uso indiscriminado 
de palavras em tupi-guarani - de um lado, 
transforma a cultura em ornamento e sig-
no de distinção social, e de outro, desvela 
pela aderência sensível do olhar primi-
tivo-ingênuo-deslumbrado, a feérie de 
vícios e absurdos da “civilização brasileira”. 
E numa linguagem profusa, arrebitada e 
cômica, alternando observações alucina-
das, grandes confusões conceituais ou 
lexicais e argutas percepções, avultam a 
corrupção dos poderes públicos, o caos 
urbano, a profusão de “doenças e insetos 
por cuidar”, e sobretudo, do seu ponto de 
vista de retirante popular, a “mui aguerri-
da e vultosa Polícia, que habita palácios 
brancos de custosa engenharia... que, 
por todos os lados devora os dinheiros 
nacionais”. (Mário de Andrade, apud 
Proença, 1969, p.111) Interessante, para 
esta leitura da atualidade sócio-cultural 
do romance-rapsódia de 1928, a enfática 
caracterização do poder de polícia do Es-
tado - no caso brasileiro, sempre afinado 
ao seu histórico autoritarismo - tão em 
consonância, hoje em dia, com a fragi-
lização dos Estados, na nova desordem 
mundial, que, segundo Bauman, aliena-
dos da soberania econômica, neutraliza-
dos na política, vêem-se compelidos “ao 
(útil) papel de distritos policiais locais 
que garantem o nível médio de ordem 
necessário para a realização de negócios, 
mas não precisam ser temidos como 
freios efetivos à liberdade das empresas 
globais” (Bauman, 1999, p.76). 

Macunaíma lido hoje, em meio à 
selvagem despolitização deste fim de 

século, radicaliza a reciclagem tropicalista 
do filme de Joaquim Pedro de Andrade, 
de 1969, despindo-se de toda aura ri-
sonha e mítica do local, para assumir a 
errância como fatalidade e desdobrá-la 
em lamentáveis opções: ou transformar 
a antiga ingenuidade na desesperada 
versatilidade do ex-trabalhador flexibi-
lizado, ou reverter a proverbial “falta de 
caráter” numa oportuna arregimentação 

pelo crime organizado da droga, das 
armas ou de qualquer outra violência 
rentável. De toda forma, seu atual destino, 
hoje, na melhor das hipóteses, passaria 
pelo engajamento no MST (Movimento 
dos Sem Terra), o que, ainda assim, não 
necessariamente o livraria do inexorável 
desenlace à Joaquim Pedro de “brasi-
leiro comido pelo Brasil”. Assumindo a 
mobilidade forçada dos “desterrados na 
própria terra”, Iracema, a outra heroína da 
nacionalidade, segundo Chico Buarque, 
“voou para a América”: 

Não domina o idioma inglês
Lava chão numa casa de chá
(...)
Ambiciona estudar 
Canto lírico
Não dá mole pra polícia
Se puder, vai ficando por lá
Tem saudade do Ceará
Mas não muita
Uns dias, afoita
Me liga a cobrar
- É Iracema da América 

Em compensação, com o emble-
mático Serafim Ponte Grande, a “utopia 
da sociedade dos turistas, num mundo 
sem vagabundos” (Bauman, 1999, p.106) 
não poderia estar mais bem encarnada. A 
“transposição do primitivismo antropofá-
gico para a escala da cultura burguesa”, 
nas palavras de Antonio Candido, não só 
é responsável pela explosão da anterior 
perspectiva classista, do Oswald/fase Pau-
Brasil, como, por isso mesmo, constitui 

uma espécie de agressiva anatomia da 
apropriação do dispositivo antropofágico 
pela classe dominante, numa delirante 
progressão de autismo social.

A violência anárquica deste “antili-
vro” manifesta-se no desenvolvimento 
de uma hiperparódia em que a colagem 
compulsiva de materiais diversos - a carta, 
o diário, o livro de viagens, composições 
infantis, artificiosas crônicas mundanas, 
relatos picarescos multiparódicos, 
epígrafes burlescas, trechos oratórios -, 
pelo exagero cumulativo da citação de 
qualquer estilo, entre descontinuidades 
e incoerências cronológicas, termina por 
aturdir o leitor e confundi-lo no cruza-
mento entre vozes e papéis. Desta com-
pósita e desconjuntada arquitetura, surge 
a história alucinada de Serafim, despon-
tando da província para o mundo, entre 
trapaças, crime, violência e exacerbado 
individualismo, numa trajetória final-
mente coroada pela utopia da eterna 
viagem: a vitória antropofágica do indi-
víduo rebelde e antiestatista contra a sua 
circunstância e respectivas injunções. Na 
paródia tropical, a lição de Sade sobre 
a ultrapassagem da lei para a anarquia 
como instituição realiza-se: “instituiu-se 
em El Durasno uma sociedade anônima 
de base priápica (...) contra a coação 
moral da indumentária e a falta de ima-
ginação dos povos civilizados”. (Oswald 
de Andrade, 1978, p.263)

 Se, como diz Oswald, “o que a huma-
nidade quer é pretexto para viajar”, sob 
a inspiração de Serafim, os passageiros 
da nave El Durasno encontram o seu. O 
festim ambulante que concebem, numa 
espécie de paródia semi-reverente à 
sádica anarquia como revolução per-
manente, decerto que já se inscreve no 
horizonte do “mundo não datado, não 
rubricado” de uma festa antropofágica 
para poucos e, por isso, tem como lema 
o delirante “Que os vossos sonhos se 
precisem, our ladies and gentlemen”.1 

Esta fascinante alegoria da novíssima 
estratificação social globalizada, através 
da experiência da não-territorialidade 
do poder das elites, ao instrumentalizar 
a estratégia antropofágica da “revolução 
caraíba” em causa própria, radicaliza a 
decodificação de dois núcleos críticos de 
sentido: inicialmente, transforma a apo-
teose da liberdade absoluta no capcioso 
emblema da “tagarelice cosmopolita” que, 
uniformalizando a experiência do deslo-
camento como condição permanente, 
apresenta tal privilégio como sendo a 
“natureza humana” comum ou o “futuro 

A progressiva prevalência da 
cultura audiovisual e a criação 
de uma linguagem televisiva 
no país transformam a Antro-
pofagia numa prática crítica e 
arriscada diante da cultura de 
massa e do capitalismo.
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de todos nós” (Bauman, 1999, p.108). Em 
seguida, identifica Serafim, o anti-herói, 
misto de intelectual e “homem de ação”, 
com a esfera “culturalmente híbrida da 
elite (...) ligada à política internacional, à 
vida acadêmica, à mídia e às artes”. (Frie-
dman, apud Bauman, 1999, p.108)

Este diálogo com o cerne da tradição 
antropofágica do Modernismo brasilei-
ro, ao fazer emergir a metáfora da viagem 
como constante, por um lado reafirma a 
histórica inserção periférica do intelectual 
brasileiro e, por outro, induz à sua inter-
pretação enquanto eterno argonauta, 
visando a concretizar, pelo deslocamento 
espacial, o distanciamento temporal 
necessário ao exame do histórico bifron-
tismo brasileiro, entre as divergentes tra-
dições locais e o cosmopolitismo cultural 
da metrópole. Entretanto, tal empenho 
projetivo de atualização crítica da cultura 
brasileira, ao final dos anos 20, apesar do 
otimismo programático, já depara com 
o arrefecimento da crença na excelência 
utópica da devoração, em decorrência da 
força diluidora da bricolage, performance 
francamente majoritária, espécie de 
irônico afloramento de uma teimosa e 
recorrente forma arcaica - como se pode 
constatar com os anti-heroísmos de Ma-
cunaíma e Serafim, acima referidos.

Nos anos 60, um outro afluxo an-
tropofágico, desta vez ainda menos 
entusiasta, emerge da diretriz teórico-
experimental de criação formada, no 
decorrer da década, pelo cruzamento 
de inúmeras manifestações, numa 
crescente e recíproca emulação: o cine-
ma novo de Glauber Rocha e Joaquim 
Pedro de Andrade, o teatro Oficina de 
José Celso Martinez, a obra de Hélio Oi-
ticica, a música popular do Movimento 
Tropicalista. Desta feita, a progressiva 
prevalência da cultura audiovisual e a 
criação de uma linguagem televisiva 
no país transformam a Antropofagia 
numa prática crítica e arriscada diante 
da cultura de massa e do capitalismo, 
desdobrada em diversas direções e 
modalidades. Nas artes plásticas, por 
exemplo, através do trabalho de Oitici-
ca, a neovanguarda brasileira, no final dos 
60 e início dos 70, contrapõe à desauto-
nomização do discurso artístico, inerente 
à nova sensibilidade, então disseminada, 
um diálogo devorador, que, a par de rea-
lizar “uma revisitação da problemática 
construtivista”, radicaliza sua inserção 
na realidade social, política e cultural 
do país.

Tal “necessidade construtiva ca-

racteristicamente nossa” está na base 
da melhor produção do período, que 
pretende aliar o esforço de renovação 
experimental à crítica da “generalização 
diluidora” ou da “mentalidade diarréica 
do país”, inerente à “falta total de cará-
ter” que floresce no Brasil. (Oiticica, 1996, 
p.17-25) E não é por outro motivo que, 
no rastro do Modernismo de 20, o anto-
lógico Brasil Diarréia, de 1973, repropõe 

uma “cultura de exportação”, como um 
movimento voltado para a anulação da 
condição colonialista através da “degluti-
ção dos valores positivos dados por essa 
condição, e não de seu despiste como se 
fossem uma miragem”. (Idem, p.18)

Atualmente, quase trinta anos após a 
indignação deste formidável manifesto, 
a transnacionalização da cultura pelos 
fluxos livres do capital, das informações 
e das comunicações aposenta a aposta 
numa “cultura de exportação”, já que o 
ultra-contemporâneo freqüenta todas 
as imagens cotidianas, desestruturando a 
antiga hierarquia dos modos de produção 
(erudito, popular, massivo) e confundindo 
fronteiras e pertencimentos localizados. 
Mas se a volatilidade tecnomidiática en-
troniza a mescla de referências e fazeres 
culturais como pré-requisito a toda cria-
ção, e o protagonismo modernizador dos 
intelectuais, na atualização da periferia 
frente às agendas hegemônicas, perde 
a inteira razão de ser, a tarefa crítica do 
pensamento como ação no interior de 
uma cultura historicamente colonizada 
não se esgota.

Se a cultura brasileira, em seu pro-
cesso histórico, caracteriza-se por uma 
“latência permanente de modos antro-
pofágicos, desde o século XVIII” - como o 
reconhece Paulo Herkenhoff - o perma-
nente dilúvio de imagens pós-modernas, 
encharcando a percepção cotidiana e 
fazendo-a boiar à superfície, radicaliza 
a proposta de Oiticica por “um genuíno 
laboratório de miscigenação” oposto à 

“folclorização opressiva da cultura” como 
“glorificação do que está fechado”.2 Neste 
sentido, seu enfoque do continuum em 
formação enquanto “possibilidade aber-
ta” pressupõe a lenta e difícil emergência 
do “subterrâneo” da cultura, da condição 
subdesenvolvida do país, na qualidade 
de algo que “espreita a possibilidade de 
se manifestar” e ao mesmo tempo, como 
“miragem”, revém.

Justamente o desafio da leitura 
desta atual condição fantasmática da 
cultura contemporânea conduz Derri-
da a Marx. Num panorama mundial as-
solado por arcaicas obsessões em meio 
a “um espaço público profundamente 
conturbado pelos aparelhos tecno-
tele-midiáticos e pelos novos ritmos 
da informação e da comunicação (...), 
pela nova estrutura do acontecimen-
to e de sua espectralidade que eles 
produzem” (Derrida, 1994, p.109); faz-se 
necessário recriar uma estratégia contra 
os fantasmas. Neste sentido, a reafirma-
ção da herança marxista, pelo exemplo 
derridiano, passa pela apreensão política 
da coisa pública e de seu espaço como 
irredutível virtualidade (espaço virtual, 
objeto virtual, imagem de síntese, simu-
lacro espectral, traço além da presença 
e da ausência). Além disso, esta busca 
de uma ontologia marxista do fantasma 
elege, “em um certo espírito do marxis-
mo”, dois procedimentos como objeto 
de fidelidade: “a idéia crítica ou a postura 
questionadora” (...) “a saber, um método 
pronto à sua autocrítica” e “uma certa 
afirmação emancipatória e messiânica, 
(...) que se pode tentar libertar de todo 
dogmatismo e mesmo de toda determi-
nação metafísico-religiosa, de todo mes-
sianismo”. (Idem, p.120-121)

Por esta perspectiva, a interpretação 
da atual especificidade dos espaços 
públicos nacionais, na encruzilhada de 
três dispositivos - o político, o erudito ou 
acadêmico e o mass-midiático -, inicial-
mente, deve levar em conta a invasora 
mediação do “poder tecno-midiático” 
sobre os demais e, em seguida, consi-
derar “sua dimensão irredutivelmente 
espectral”, assim como os efeitos fantas-
máticos “da nova velocidade da aparição 
(...) do simulacro, da imagem sintética 
ou protética, da realidade virtual do ci-
berespaço” (Idem, p.76-78) que atingem, 
nos dias de hoje, poderes incontroláveis. 
Para o enfrentamento da injunção que 
nos implica, certamente que o torneio 
operado por Derrida com a herança de 
Marx poderá constituir fértil e laboriosa 

O exemplo crítico desta leitura 
da historicidade como a consis-
tência de um “tempo heterogê-
neo e diferido” provavelmente 
será de grande valia para uma 
reinterpretação da herança his-
tórica da cultura brasileira.
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pista. De um lado, o reconhecimento da 
“indissociabilidade originária da técnica 
e da linguagem”, como precursora con-
quista teórica marxista, não o impede 
de constatar que “ele (Marx) não poderia 
ter acesso à experiência e às ficções que 
temos hoje”. De outro, a arquitetura do 
conceito de “interpretação performativa”, 
como “interpretação que transforma o 
que interpreta” (Idem, p.75) - também 
baseada no exemplo marxista - prepara a 
leitura do conceito de herança como uma 
operação existencial produtiva e constitu-
tiva no e pelo tempo:       “A herança não 
é jamais dada, é sempre uma tarefa. (...) 
Somos herdeiros, o que não quer dizer 
que temos ou que recebemos isto ou 
aquilo, que tal herança nos enriquece 
um dia com isto ou aquilo, mas que o 
ser disso que somos é, primeiramente, 
herança, o queiramos, saibamos ou não.” 
(Idem, p.79)

Assim, no testemunho do que somos, 
à medida do que herdamos ou traduzi-
mos,3 a herança se revela, desdobran-
do-se como heterogêneo, interrupção, 
injunção e, por isso, diferindo no presente 
que, então, se poderia abrir para o que, 
segundo Benjamin, seria alguma “fraca 
força messiânica”.

O exemplo crítico desta leitura da 
historicidade como a consistência de 
um “tempo heterogêneo e diferido” 
provavelmente será de grande valia 
para uma tentativa de reinterpretação 
da herança histórica da cultura brasileira, 
sobretudo desde a internacionalização 
de nossas relações de dependência, a par-
tir do final dos anos 60, com a definitiva 
consolidação da indústria cultural e da 
última revolução tecnocapitalista no país. 

Se a já referida “latência antropofágica” da 
cultura brasileira se estende “desde o sé-
culo XVII” - com a criação do Brasil, como 
“comunidade imaginada”, por Gregório 
de Matos -, a sua compreensão como 
renovada tentativa de traduzir o “conflito 
de culturas”, a partir das sucessivas trans-
formações operadas durante a década de 
60, chega a um problemático limiar. 

De fato, se a dialética local/cos-
mopolita - concebida por Antonio 
Candido como constante do processo 
de formação da literatura e da cultura 
brasileiras - prevalece soberana até o 
esgotamento do empenho atualizador 
do intelectual público brasileiro, o 
perturbador alvorecer da década de 
70 prepara a hegemonia de um outro 
diapasão. A definitiva ascensão da 
cultura audiovisual e da racionalidade 
dos meios técnicos da comunicação de 
massa ao centro da cena social, além 
de promover outros personagens como 
porta-vozes de um suposto “interesse 
geral”, institui a bricolage transcultural 
não apenas como uma espécie de impo-
sitiva moldura de criação, mas, sobretudo, 
como forma de conhecimento dissemina-
da, e, por assim dizer, ”naturalizada” em 
sua extensividade.

E isto quer dizer várias coisas: além 
da integração da arte na vida cotidiana 
e de sua intensiva estetização e banali-
zação como processo técnico e bem de 
consumo, opera-se uma definitiva di-
luição de nexos e fronteiras entre mo-
dos de produção, valores e expectati-
vas culturais. Implicada nesta injunção, 
a hegemonia das redes audiovisuais 
aliada à sobredeterminação da lógica 
econômica propicia a emergência de 

dois protagonismos na cena midiático-
intelectual do nacional-globalizado: 
os comunicadores-culturais da mídia 
e os tecno-especialistas, combinada ao 
declínio público do intelectual crítico e 
à estetização personalista da atividade 
artística. 

No horizonte da atual indeter-
minação, a recaptura do Marx teórico e 
crítico da ideologia, sob a perspectiva 
aqui discutida - em meio à contemporâ-
nea proliferação de fantasmas pelo circui-
to virtual do capital e do conhecimento 
- pode possibilitar uma inesperada via de 
renovação do empenho crítico implicado 
na herança antropofágica da cultura bra-
sileira. Por outro lado, num certo sentido, 
a perda da responsabilidade atualizadora 
dá ao intelectual (hoje em dia, um “mo-
dernista sem modernismo”) uma maior 
liberdade para buscar no presente a fresta 
transitiva “entre o que vai e o que vem” 
(Derrida, 1994, p.43) e, assim, propiciar 
aquela possível “fraca força messiânica”, 
adivinhada por Benjamin como um índice 
secreto do passado, que poderia remetê-
lo à renovação do presente.

Na linha desta possível humilda-
de crítico-construtiva, talvez possa 
inscrever-se o exemplo de Augusto, o 
intelectual-limítrofe de Rubem Fonseca 
em A arte de andar nas ruas do Rio de Ja-
neiro (1992). Em pleno Brasil globalizado 
dos anos 90, Augusto, o andarilho, “anda 
nas ruas o dia inteiro e parte da noite”, 
praticando uma espécie de reflexão 
peripatética, voltada para a decifração 
da cidade e seu caos: “o centro da cidade 
é um mistério”; “é mais diversificado e 
obscuro e antigo”; “o centro da cidade não 
tem um morro verdadeiro” (p.16). “Solvitur 
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ambulando”, ele é bastante diferente dos 
andarilhos-vagabundos descritos por 
Bauman, já que faz de seu enraizamento 
no local uma opção construtiva, uma 
espécie de aplicada devoção. Escritor e 
andarilho, “quando não está escrevendo 
- ou ensinando as putas a ler - ele caminha 
pelas ruas” (p.12). Obstinado intérprete 
de sua circunstância, apaixonado por ela, 
“Augusto quer encontrar uma arte e uma 
filosofia peripatéticas que o ajudem a 
estabelecer uma melhor comunhão com 
a cidade”. (p.19)

Entretanto, esta busca teimosa 
e ininterrupta de um sentido que o 
vincule mais ao local, de um nexo que 
sustente e estruture sua legibilidade, 
prescinde do luxo da esperança: nem 
desejo, nem esperança, nem fé, nem 
medo, apenas a vontade de acabar o 
livro. (p.47-48) Apenas e sobretudo 
a subterrânea crença no poder da 
palavra, na “presença aconchegante” 
dos livros (p.24), quem sabe, como 
derradeiro refúgio da humanidade do 
homem(?). Sem nenhuma retórica ou 
vestígio da largueza de belas palavras, 
Augusto certamente encarna, no seu 
minucioso apego ao Rio - suas partes, 
pedaços, letreiros, comerciais, buracos 
e principalmente pessoas - o intelectual 
de amanhã invocado por Derrida, a partir 
de Marx e de Shakespeare: nem crédulo, 
nem dogmático, o intelectual “deveria 
aprender a viver aprendendo a ocupar-se 
do fantasma, a deixar-lhe ou restituir-lhe 
a fala”. (1994, p.234)

* Ângela Maria Dias é Doutora em 
Teoria Literária, Pesquisadora do 
CNPq e Professora Adjunta de Lite-
ratura Brasileira da UFF.  

Notas
1 Algumas destas observações sobre o romance 
em questão foram retiradas do artigo de minha 
autoria, “Oswald Serafim: o ́ anarquismo enruga-
do´”. In: Teles, Gilberto Mendonça et al. Oswald 
Plural, Rio de Janeiro, Eduerj, 1995, p.127-132.
2 A respeito da presente distinção, consultar Crela-
zer. In: Oiticica, Hélio, 1996, nota 17, p.113-117.
3 Tradução é conceito-chave para o entendimento 
desta hermenêutica derridiana do tempo hete-
rogêneo e disjunto.
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Identidade política e discurso técnico: 
o mito de Prometeu entre 

Protágoras e Platão 
Paulo Pinheiro*

izemos com freqüência que o 
destino comum dos mitos é o 
de se alterar. Nenhum deles 

matéria que não pode constituir o objeto 
de uma simples aprendizagem técnica, 
de uma arte portanto. A seu modo, e 
contrariamente ao que pensa Sócrates, 
Protágoras considera a excelência política 
como o resultado de um ensinamento 
regular, capaz de nos voltar para a via de 
uma “virtude” construída tal como um 
discurso (um logos) ou como uma obra 
de arte. É com a intenção marcada de 
revelar a Sócrates a pertinência da sua 
opinião, que o sofista toma a decisão de 
trazer ao diálogo a sua versão do mito 
de Prometeu. 

Quanto ao uso desse mito no pensa-
mento do próprio Protágoras, convém 
lembrar que estudos recentes o situam 
como uma parte dos Discursos aterra-
dores, obra máxima da maturidade de 
Protágoras também designada pelo título 
A Verdade (Alêtheia ou Kataballontes). 
Essa fase seria marcada por um interesse 
construtivo, o que certamente a distin-
guiria da fase crítica anterior, ou seja, a 
das Antilogias. Quanto ao fato de o mito 
pertencer realmente à obra de Protágo-
ras, parece não pairar grandes dúvidas. 
Em sua Vidas dos sofistas, Filóstrato nos 
revela que o próprio Platão considerava 
Protágoras um homem muito eloqüente 
e que o seu mito constituía um exemplo 
seguro de sua grandiloqüência. Mas Filós-
trato acrescentava ainda, nessa mesma 
passagem, que o filósofo ateniense se 
servia desse mito para revelar a falta de 
senso de proporção que caracterizava o 
estilo, por vezes excessivamente prolixo, 
de Protágoras. Tudo indica, enfim, que a 
narração de um mito constituía um re-
curso habitual amplamente empregado 
por Protágoras, e certamente também 
pelos demais sofistas. O mito é, aliás, 
algo que se presta sobremaneira a um 
uso. No diálogo em questão, ele é utili-

RESUMO
O homem,  ao se apropriar da técnica doada 
por Prometeu, cria a pólis e a arte política.  
Se a política pode ser entendida como uma 
técnica de domínio da arte da guerra e da 
administração da cidade,  na versão do mito, 
de Protágoras,  para ascender ao nível político 
é preciso o discurso. O artigo mostra que o 
que está em jogo,  na sofística de Protágoras, 
é a capacidade de relação com o outro, com 
esses outros falantes ao extremo, capazes 
de produzir discursos e versões. 
Palavras-chave: técnica; sofística; Protágoras. 

SUMMARY
The man, taking possession of the technique 
granted by Prometeu, creates the polis and the 
political art. If politics can be understood as a 
technique of the domineering art of the war 
and of the city administration, in the mithcal 
version of Protágoras, in order to ascend in 
the political level it is necessary the discour-
se. This article demonstrates that, what is in 
game, in the sophistic of Protágoras, is the 
capacity of the relation to the other, to these 
other speakers to the extreme able to produce 
discourses and versions.
Keywords: technique; sophistic; Protágoras.

RESUMEN
El hombre, al apropriarse de la técnica legada 
por Prometeo, crea la pólis y el arte política.  
Si es posible entenderse la política como una 
técnica de dominio del arte de la guerra y de la 
administración de la ciudad, en la versión del 
mito, de Protágoras, para       ascender al nivel 
político es necesario el discurso.  El artículo 
muestra que lo que está puesto en juego, en 
la sofística de Protágoras, es la capacidad de 
relación con el otro, con eses otros hablantes 
al extremo, capaces de producir discursos y 
versiones. 
Palabras-llave: técnica; sofística; Protágoras.

em especial, como nos esclarece Gernet e 
Boulanger (1970), conseguiu se preservar 
até os nossos dias mantendo sua forma 
primeira. O mesmo ocorre com o mito de 
Prometeu descrito por Protágoras, e do 
qual o Diálogo platônico, homônimo do 
sofista grego,  fornece-nos uma versão.1 
Tal como nos é descrito neste diálogo, o 
“Mito de Protágoras” nada mais é do que 
a versão “platônico-protagórica” do roubo 
do fogo e das técnicas que acompanham 
o uso do fogo cometido pelo titã Prome-
teu. Os gregos costumavam se referir a 
este roubo quando falavam sobre a cons-
tituição da raça dos homens. O anthrôpos 
era então apresentado como o fruto de 
uma ação litigiosa, de um roubo, que se 
confundia com o ato mesmo de aquisição 
das técnicas (technai). O diálogo platô-
nico, que ora questionamos, coloca-nos 
diante da versão protagoreana do mito 
de Prometeu, mas tal como a descreveu o 
próprio Platão. Essa “narrativa”  presta-se, 
portanto, à dupla tarefa de nos remeter 
tanto a Protágoras quanto à maneira 
propriamente platônica de se servir da 
narração de um mito. Em outras palavras: 
a versão que ora investigamos deve servir 
de uma só vez ao drama dialético com-
posto por Platão e ao modo de proceder 
do próprio sofista de Abdera. Tudo nos 
leva a crer que Protágoras atuava dessa 
mesma forma em suas epideixis, em suas 
performances, ou seja, servindo-se de 
descrições míticas, tal como Platão o de-
monstra em seu Diálogo. No Protágoras, 
o mito de Prometeu entra em questão 
quando se trata de sustentar o debate 
com Sócrates, interlocutor por excelência, 
que considera a virtude (aretê) como uma 
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zado no sentido de fornecer a Sócrates a 
“evidência” de que a “virtude política” (ou 
seja, a excelência pública e privada) nada 
mais é do que o efeito, ou o resultado, de 
uma produção técnica relativa ao uso do 
discurso (logos). Enquanto o mito de Pro-
meteu trata originalmente da aquisição 
das técnicas derivadas do uso do fogo, 
a versão protagórica deste mesmo mito 
tenderia a aproximar a questão da técnica 
ao problema político, ou melhor, à cons-
tituição política do dêmos (povo) grego. 
Este mesmo que, segundo Protágoras, 
é fruto de um aprendizado técnico que 
caracteriza o próprio uso do logos. 

Assim, no diálogo platônico, este mito 
traduz o esforço dispensado por Protágo-
ras na intenção de demonstrar a Sócrates 
(o verbo empregado é epideiknumi, Prot., 
320c2) que a virtude política deve consti-
tuir o objeto de um ensinamento regular. 
O sofista espera que o seu “saber” possa 
ser compreendido como uma politikê 
technê (técnica política) fundamental na 
formação do cidadão virtuoso, do sujeito 
capaz de “excelência política”. Como sabe-
mos, Sócrates desconfia absolutamente 
da pretensão de Protágoras de ensinar 
virtude política aos seus contemporâ-
neos. Ele desconfia de a capacidade do 
sofista desenvolver uma técnica capaz 
de formar homens virtuosos tanto no 
domínio público, quanto na vida privada. 
Segundo Sócrates, a formação do agathos 
politês (o bom cidadão) não constitui de 
modo algum o objeto de uma técnica. Os 
argumentos suscitados são bem simples. 
Primeiramente, Sócrates considera que 
nas assembléias, quando se trata dos 
interesses gerais da cidade, qualquer um 
pode se levantar e pedir a palavra. Ao 
passo que, quando se trata de problemas 
particulares a uma técnica específica, 
seus contemporâneos só consideram a 
opinião do especialista. Quando o proble-
ma é a construção de navios só ouvirão o 
construtor de navios e não o ferreiro ou 
o médico. De fato, uma vez reunidos em 
assembléias, como nos permite pensar 
Sócrates, os homens perseguirão como 
louco todo aquele que, sem ser armador, 
pedir a palavra para falar da construção 
de navios. Uma tal perseguição não terá 
lugar quando for a hora de falar dos as-
suntos gerais da cidade. Nessas questões, 
que dizem respeito à virtude e ao bem 
comum da cidade, todos os homens (ou 
todos os que desfrutam do direito de 
cidadania) têm igualmente direito à pa-
lavra. Além disso, como segunda objeção, 
Sócrates observa que na vida privada as 

coisas se passam do mesmo modo, sem 
que possamos encontrar qualquer indício 
que nos permita pensar que a virtude 
possa ser ensinada. Mesmo os melhores 
cidadãos se mostram, com freqüência, 
incapazes de transmitir aos próprios filhos 
a virtude que faz deles mesmos homens 
excelentes. Péricles educou seus filhos em 
todas as matérias que necessitavam de 
um mestre, mas quanto ao tipo de ciência 

que lhe era própria - a virtude política - ele 
nem os educou com suas próprias forças 
nem os confiou a um outro. A história é 
certamente abundante em casos seme-
lhantes ao de Péricles, onde um homem 
de valor não conseguiu tornar virtuoso 
nem os seus próximos nem mesmo seus 
próprios filhos.

Em linhas gerais, é desta forma que 
Sócrates justifica sua recusa em acreditar 
na virtude política como algo passível 
de ser ensinado. Ele espera, no entanto, 
que Protágoras possa lhe fornecer uma 
demonstração capaz de convencê-lo do 
contrário: “se, com efeito, você é capaz de 
nos demonstrar de um modo ainda mais 
evidente que o mérito político (aretê) é 
algo que se ensina, não se prive de modo 
algum, ao contrário, forneça-nos uma tal 
demonstração (epideixon)”.2 Protágoras 
decide responder a Sócrates de dois 
modos complementares: primeiro, se 
servindo da narração de um mito (que 
ora analisamos); depois, com um discurso 
explicativo.3 À primeira objeção colocada 
por Sócrates,  Protágoras responderá 
com a sua re-descrição do mito de Pro-
meteu, que constitui para ele a opção 
mais agradável (chariesteron). Trata-se 
daquelas questões que dizem respeito 
às habilidades específicas, que podem 
portanto ser ensinadas e sobre as quais,  
na Assembléia, só se ouve a opinião dos 
especialistas, ao contrários da matéria 
política. Quando se trata de questões que 
dizem respeito à virtude, qualquer um 
deve ser ouvido; prova, para Sócrates, que 

a virtude política não pode ser ensinada 
e que ela não pode constituir, de forma 
alguma, o objeto de um ensinamento 
regular. É desta forma que o mito é in-
troduzido no diálogo platônico. Quanto 
à segunda objeção, Protágoras deverá 
se servir de um discurso explicativo: (...) 
“Quando você me pergunta por que 
os homens virtuosos podem ensinar a 
seus filhos tudo aquilo cujo aprendizado 
depende da atuação de um mestre e, ao 
contrário, se encontram incapacitados de 
ensinar justamente a virtude na qual eles 
mesmos são excelentes, quanto a isto Só-
crates, não o farei ouvir um mito mas um 
discurso explicativo”(Platão, Prot., 324d2-
10). Neste artigo  só trabalharemos com 
o mito, e não com o  discurso explicativo 
de Protágoras que completa a resposta 
que ele fornece a Sócrates. 

Com a sua versão do mito de Prome-
teu, Protágoras pretende revelar a Sócra-
tes o teor da sua reflexão sobre a technê, e 
a maneira pela qual ele pretende ensinar 
a politikê technê aos que o procuram. 
Sabemos que a técnica que Protágoras 
ensina diz respeito sobretudo ao uso do 
discurso. Para um sofista falar e discursar 
equivale a “fazer obra política”. Ensinar a 
falar e a produzir discurso diz imediata-
mente respeito à formação política desses 
cidadãos livres, tal como o jovem Hipó-
crates que vem bater à porta de Sócrates, 
em plena madrugada, no afã de revelar o 
seu interesse em aprender com o sofista 
de Abdera, Protágoras, recém-chegado 
a Atenas. De fato, uma discussão sobre 
a technê antiga é plena de dificuldades 
e seria certamente ingênuo considerar 
que Sócrates não se ocupa, ele também, 
de uma certa technê. Mas por enquanto 
é bom nos mantermos fiéis à questão 
da técnica em Protágoras. No diálogo 
platônico, ele é apresentado como o 
mestre de uma technê capaz de tornar 
os que a praticam “hábeis a falar” (poien 
legein), ou seja, competentes na arte do 
discurso político, discurso fundado sob 
o problema das virtudes (da justiça, da 
coragem, da piedade etc.). 

Este “aprendizado” que diz respeito 
à virtude não pode, segundo o sofista, 
ignorar uma técnica e, para ser ainda 
mais preciso, uma técnica absolutamente 
diversa ao tipo de conhecimento (epis-
têmê) cuja necessidade Platão procura 
implantar na mente dos seus contem-
porâneos. Contrariamente à epistêmê 
platônica, a técnica de Protágoras será 
estabelecida numa relação implícita com 
as “disposições naturais”, compreendendo 

O homem de Epimeteu (frágil 
em relação às outras espécies) 
e o homem constituído após a 
intervenção de Prometeu (filho 
da técnica que abre ao homem a ci-
vilização) encontram-se presentes 
neste mesmo anthrôpos.
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por “disposições naturais” esse fundo im-
preciso sobre o qual se deve operar essa 
modalidade de reversão de valores (de 
potencialidades) que o sofista se crê na 
condição de efetuar. Não se trata de um 
saber demonstrativo no sentido lógico e 
matemático do termo, mas de um méto-
do que diz respeito à reversão de valores 
extraídos do comportamento manifesto 
dos homens. Diz-se que um homem é, 
naturalmente mais ou menos dotado a 
agir de uma tal forma ou de outra. Ora, a 
technê é justamente aquilo que permite 
produzir uma modificação na apreciação 
das coisas em relação às quais o homem, 
segundo nos informa a sentença máxima 
de Protágoras, “se toma como medida”. 
A técnica ensinada pelo sofista acaba 
influindo - predispondo ou indispondo 
- na apreensão particular e relativa que 
o homem chega a formar de “todas as 
coisas”. A technê ensinada por Protágoras 
opera sobre essas “percepções relativas”, 
estas mesmas que constituem, aos olhos 
de Sócrates, o domínio do “mais ou me-
nos”, do “impreciso por natureza”, sobre 
o qual não se aplica nem “exata medida” 
(absoluta e não relativa) nem cálculo pre-
ciso. Tal técnica procurada por Protágoras 
se aplica, certamente, a um outro objeto e 
se situa num plano diverso ao da ciência 
procurada por Platão que, como sabemos, 
procura um “ponto de partida” menos 
relativo e menos instável.

Podemos dizer que essa técnica se 
aplica a um “objeto”, mas apenas na medi-
da em que notamos que a “arte” ensinada 
por Protágoras influencia e co-determina 
a apreensão relativa que temos das coi-
sas. O que dizemos portanto é que essa 
apreensão relativa não se dá separada 
do uso das técnicas. O homem é para 
Protágoras uma criatura constituída a 
partir de uma técnica que se mistura com 
sua própria natureza. Assim, o homem 
de Epimeteu (correlato de um homem 
em estado bruto, frágil em relação às 
outras espécies) e o homem constituído 
após a intervenção de Prometeu (filho da 
técnica, das artes e da malícia que abre 
ao homem a civilização) encontram-se 
presentes neste mesmo anthrôpos. O 
homem é simultaneamente constituído 
tanto pelo esquecimento de Epimeteu 
- que faz do homem uma das mais frágeis 
criaturas - quanto pela malícia de Prome-
teu, sua pré-vidência - que faz da raça dos 
anthrôpoi a mais astuciosa entre todas. 
Essas duas vertentes constitutivas do 
anthrôpos determinam a compreensão 
que Protágoras tem do homem enquanto 

medida de todas as coisas. Assim, em Pro-
tágoras, não existe criatura humana sem 
técnica, nem objeto primeiro que seja 
dado independentemente de qualquer 
técnica. É preciso guardar em mente essa 
espécie de “convivialidade” estabelecida 
no pensamento de Protágoras entre o que 
é dado à relatividade (os panta chrêmata) 
e às técnicas, para que possamos, poste-
riormente, nos referir a essa modalidade 
de arte política que Protágoras pretende 
ensinar àqueles que o procuram. 

Mas antes de nos determos nas ques-
tões examinadas por Protágoras em sua 
versão do mito de Prometeu, deveríamos 
procurar saber um pouco mais sobre o 
próprio mito. As versões são numerosas. 
De Hesíodo a Heródoto e a Platão, pas-
sando por Ésquilo, Sófocles, Eurípedes e 
o próprio Protágoras, para citar apenas 
os autores antigos de maior renome, 
esta narrativa mítica não parou de susci-
tar inúmeras versões. A história do Titã, 
defensor da raça dos mortais oposta aos 
a-logoi, muda consideravelmente de um 

autor a outro. De fato, a leitura de um mito 
se compõe desta espécie de compilação 
de versões. Hesíodo, em sua Teogonia, 
nos abre certamente a via. Sabemos, no 
entanto, que as versões divergem entre 
si e que terminam assim por nos remeter, 
para empregar uma imagem, a um labi-
rinto tão complexo que mesmo Dédalo 
- o arquiteto do labirinto de Mimos onde 
Teseu enfrentou o Minotauro - teria di-
ficuldade de encontrar a saída. Por isso 
mesmo, o melhor a fazer é tentar reduzir 
a nossa questão ao problema descrito por 
Platão, enquanto o conhecimento dessas 
diversas versões funciona como subsí-
dio permitindo explicitar, ainda mais, o 
que já está em questão na reconstrução 
platônica.

De fato, na história recontada por 
Protágoras, ao contrário do que ocorre 
em Hesíodo, nada é dito sobre a Mulher 
(Pandora), sorte de presente-armadilha 
dado por Zeus aos homens; obra, aliás, 
confeccionada com a ajuda de todos 
os deuses que trabalhavam ao lado do 
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novo soberano do Olimpo. Por sua vez 
em Hesíodo nada é dito, ao menos no 
âmbito da Teogonia, a respeito de aidôs 
e dikê, os dois dons, ou as duas virtudes, 
fornecidas por Zeus aos homens com o 
objetivo de tornar possível a sociabili-
dade necessária à constituição da polis. 
Será preciso esperar os Trabalhos e Dias 
para que possamos ler, em Hesíodo, que 
na condição dos mortais se abre uma via 
prodigiosa capaz de elevar os homens aci-
ma dos animais, aquela na qual o homem 
se põe a trabalhar e a praticar a “justiça”. 
Com efeito, se nos ativermos unicamente 
ao mito descrito por Protágoras, não sa-
beremos grande coisa sobre os motivos 
que determinaram o conflito - espécie 
de batalha de artifícios - estabelecido 
entre o deus do Olimpo e o Titã, filho dos 
altos pensamentos da sábia deusa Têmis 
- segundo Ésquilo4 - ou da bela Oceânida, 
de belos tornozelos, Clímene - segundo a 
descrição do próprio Hesíodo.5

Se quisermos nos informar sobre 
os motivos primeiros desta batalha de 
artimanhas, melhor seria procurar suas 
causas em Ésquilo, no seu Prometeu 
acorrentado, do que em Platão, em seu 
Protágoras. Nesta tragédia, aprendemos 
que o filho de Têmis se posicionou ao 
lado de Zeus após ter seus métodos de 
luta recusados pelos Titãs, que queriam 
empregar, na luta contra Zeus, unica-
mente a violência e a força, desdenhando 
a modalidade de luta preconizada por 
Prometeu. O deus teria sugerido aos Titãs 
que lutavam ao lado de Cronos uma nova 
modalidade de combate, mas os Titãs 
não deram ouvido às suas palavras. Eis 
por que Prometeu foi buscar abrigo ao 
lado de Zeus; ao lado daquele que podia 
acolher sem delongas sua estratégia de 
luta e que era capaz de compreender 
que a batalha seria vencida sem que 
fosse preciso recorrer à força ou à vio-
lência, como lhe havia predito o deus 
mestre dos artifícios. Seria em função da 
artimanha - da astúcia, da armadilha e da 
ambigüidade - que se ganharia a batalha 
contra Cronos. Mas Prometeu, tomando 
lugar nas fileiras de Zeus, não cessou em 
momento algum de aplicar sua astúcia 
a todos, não poupando nem mesmo o 
próprio Zeus.

Zeus, por sua vez, também é consi-
derado um deus astucioso. Ele sabe, tal 
como Prometeu, se servir dos artifícios. 
Assim o combate entre os dois tende a 
ser longo, uma batalha entre deuses que 
se situam num mesmo lado e fazendo uso 
de recursos bem semelhantes. É preciso 

notar que Protágoras, em sua descrição, 
não se refere a qualquer castigo imposto 
por Zeus a Prometeu. Tudo se passa como 
se os dois deuses estivessem dispostos a 
fazer uso unicamente dos recursos pro-
vindos da astúcia. A violência cometida 
por Zeus contra Prometeu – que o fixa 
numa pedra onde o visita o abutre que 
come o fígado que se reconstrói durante 
a noite – parece não entrar em questão 
na versão protagoreana do mito. Trata-se 
de uma “batalha” plena de finesses, de 
delicadezas ambíguas, na qual os deuses 
oponentes arriscam cair sob o efeito de 
um presente “equívoco”, pleno de um 
duplo sentido que permanece oculto à 
primeira vista. Eis um exemplo do que 
podemos aprender de um modo deta-
lhado em outras versões desse mesmo 
mito descrito por Protágoras no diálogo 
platônico. Desta forma, podemos reunir 
ao mito recontado por Protágoras esse 
detalhe de extrema importância e que 
não foi suficientemente explicitado na 
versão platônica, a saber: que se trata 
de um duelo de malícias travado entre 
os deuses mais astuciosos do panteão 
grego. Que se trata, enfim, de um duelo 
de artifícios no qual o armamento habitual 
não era outro além do presente-armadilha, 
o dolos; e que na mitologia dos gregos a 
raça dos anthrôpoi advém desta batalha, 
provavelmente a mais “astuciosa”, que 
teve lugar entre os deuses. Nessa “bata-
lha”, a maior proeza de Prometeu - nós a 
veremos em detalhe pois é basicamente 
do que trata o mito descrito por Protá-
goras - é a de fazer da raça mais fraca a 
mais forte. Raça cuja força e potência se 
deve sobretudo ao artifício, à técnica, que 
termina impondo um meio particular 
de se atingir um objetivo: não mais as 
garras e os dentes afiados, mas a espada 
e a ponta aguda dos dardos que torna o 
braço humano, de frágil e desprovido, 
no mais forte e aguçado entre todos os 
membros. Mas o que Prometeu constitui 
não é nunca uma coisa só; seus “presen-
tes” são sempre duplos e ambíguos. Algo 
parece ressoar no mito que nos permite 
pensar que a potência humana, após a 
intervenção de Prometeu, constitui-se a 
partir de sua própria fragilidade e mesmo 
que Prometeu, ao criar a mais potente 
das raças, constitui também a mais frágil, 
aquela que nada seria sem seus artifícios 
e técnicas particulares.

De qualquer forma, o mito recons-
tituído por Protágoras não nos permite 
estabelecer os motivos desta guerra de 
nervos constituída entre o Titã Prometeu 

e o mais jovem dos filhos de Cronos, Zeus. 
No mito descrito no Protágoras lemos 
unicamente que Prometeu reagiu contra 
a insuficiência de seu irmão Epimeteu 
- considerado um deus pouco esperto 
(ou panu ti sophos) - em dotar a raça dos 
humanos das capacidades necessárias à 
sua subsistência. Epimeteu forneceu to-
das as potências aos alogoi (tas dynameis 
eis ta aloga), esquecendo desta facção 
de mortais designada pelo nome de an-
thrôpos. Mas o que são os homens neste 
período do qual nos fala o mito de Pro-
tágoras? Certamente não grande coisa; o 
resultado de uma experiência dos deuses, 
uma raça de mortais onde encontramos 
tanto os homens quantos os alogoi (sem 
discursos), raça constituída no interior 
da terra com a mistura da terra e do fogo 
e de todas as substâncias que podem 
se combinar com o fogo e a terra (Prot., 
320d2). No mito reconstruído por Pro-
tágoras, Prometeu é apresentado como 
o deus protetor da raça dos homens, 
ou seja, de uma raça que surge desde o 
início na oposição/complementaridade 
face aos alogoi. O que é o homem afinal? 
Um mortal que não se quer a-logos, mas 
cujo modo de existência é tão temporal 
quanto os dos seus companheiros “sem 
discurso”. Quando levamos em conta o 
mito, tal como nos é descrito por Pro-
tágoras, observamos que o fato de ser 
anthrôpos não diferencia tanto esta cria-
tura das outras espécies que compõem a 
raça dos mortais; salvo o fato de que são 
ainda mais frágeis para a sobrevida neste 
universo selvagem e devastador onde 
vivem os mortais. Vale a pena notar que, 
no mito, os irmãos Prometeu e Epimeteu 
não são inteiramente responsáveis pela 
criação da raça dos mortais. Eles são res-
ponsáveis unicamente por uma parcela e 
devem, como sabemos, capacitar tal raça 
distribuindo as diversas potencialidades 
que caracterizam as diferentes espécies. 
Trata-se aqui de dotar as espécies dos di-
versos atributos “naturais”, atributos que 
parecem, ao menos no que diz respeito à 
experiência grega antiga, tão minguados 
quando se referem ao homem. A tarefa 
dos dois deuses irmãos é a princípio a 
mesma. Mas em vez de executar o seu 
trabalho como os deuses haviam pres-
crito, Prometeu aceita a proposta do 
irmão que deseja se ocupar inteiramente 
de uma tal distribuição: “Uma vez feita a 
distribuição, a você, Prometeu, cabe veri-
ficar o meu trabalho”.6 A Epimeteu a fun-
ção de distribuir entre os mortais as mais 
diversas potencialidades e a Prometeu a 
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tarefa de julgar o trabalho de Epimeteu. 
Mas é dito também, nessa mesma versão 
do mito, que Epimeteu, não sendo um 
deus muito vivaz, simplesmente não 
percebeu que havia distribuído todo 
o tesouro das qualidades em proveito 
dos alogoi (eis ta aloga),7 esquecendo 
absolutamente dos anthrôpoi. Assim, 
Epimeteu tornou fortes e insaciáveis 
os leões, mas pouco numerosos para 
que não destruíssem todas as outras 
espécies. Tornou frágil os coelhos que, 
no entanto, são capazes de gerar uma 
prole numerosa e assim assegurar a con-
tinuidade de sua espécie. Epimeteu agiu 
dessa forma, distribuindo as mais diversas 
potencialidades, mas quase não prestou 
atenção aos homens, que se tornaram 
então os mais frágeis entre todos.

Tudo nos leva a crer que Prometeu 
contava com a deficiência do seu irmão. 
É preciso lembrar também que o conflito 
entre Prometeu e Zeus ganhava mais e 
mais expressão. Parece que o momento 
propício havia chegado para Prometeu, 
que se queria o criador de uma raça 
nova, a meio caminho entre os animais 
e os deuses. Os deuses são imortais e 
capazes de logos (de discurso). Os ani-
mais são mortais e incapazes de discurso. 
Os homens serão tal como os animais, 
mortais, e tal como os deuses, capazes de 
discurso. A diferença se coloca a princípio 
entre os anthrôpoi e os alogoi, como se já 
houvesse, nessa passagem, a intenção de 
distinguir os homens, como criaturas que 
são capazes de desenvolver uma técnica, 
e os outros mortais (as demais espécies 
mortais) que se diferenciam por outras 
razões e não em função da técnica e do 
logos. Dizemos apenas que no processo 
de diferenciação que ocorre entre os 
mortais, os homens se separam das outras 
espécies em função dessa suscetibilidade, 
ou aptidão, para a técnica que, como 
nos revela o mito, só se manifesta após 
a ação litigiosa (o roubo) cometida por 
Prometeu. Antes de um tal roubo, incapa-
zes portanto de se servirem das técnicas 
necessárias à sua própria subsistência, a 
raça dos homens, como faz questão de 
nos informar Protágoras, estava destina-
da ao desaparecimento gradativo ou ao 
extermínio puro e simples, ditado pela 
sua inferioridade face às outras espécies, 
por assim dizer, “não esquecidas” por 
Epimeteu. Graças ao roubo de Prometeu, 
a frágil raça humana transformou-se na 
mais forte entre todas. Eis aí a reversão 
do mais fraco no mais forte que atesta o 
teor da discussão sobre a technê entre os 

gregos. A raça dos homens, raça de mor-
tais, se torna absolutamente dependente 
da técnica (technê); ainda que em sua 
“natureza” se pronuncie continuamente 
a fragilidade expressa no esquecimento 
de Epimeteu.

A técnica nos remete à idéia de uma 
aquisição que se dá por intermédio de 
um ato litigioso, um roubo. Se um tal 

gesto litigioso não chega a nos conduzir 
à própria origem do homem, nos leva, 
ao menos, à constituição desse “homem 
civilizado” que interessa sobremaneira à 
sofística. Ora, o que Protágoras nos diz é 
que um homem civilizado, um homem 
capaz de excelência política só chega a 
se dizer assim quando sobre ele atua uma 
técnica. Quando é, enfim, constrangido, 
influenciado ou atraído por uma técnica 
que lhe garante uma modalidade de 
prática produtiva (poiética). Através 
de Protágoras sabemos que, embora o 
homem epimeteico exista sem qualquer 
dimensão política, não existe de fato ne-
nhum homem-político que nada deva à 
esfera técnica do seu discurso. Assim, não 
é tanto o homem-político que se encon-
tra limitado pela técnica; é a técnica que 
constitui para o anthrôpos a dimensão do 
politikos. Mas não devemos confundir a 
técnica, obviamente no sentido grego de 
technê, com o próprio homem. Afinal, um 
homem pode ser mais ou menos apto ao 
exercício de uma determinada técnica e 
não poderíamos, mesmo, deixar de per-
ceber que alguns flautistas que jamais 
aprenderam a técnica tocam melhor do 
que muitos estudiosos que se esmeram 
durante anos. Enfim, um mínimo de realis-
mo nos permite notar que são justamente 
os melhores, os que mais se esforçam 
em aprimorar a técnica que, via de regra, 
inventam e estabelecem novos procedi-
mentos técnicos. Como vimos, a technê é 
um determinado procedimento que está 
em jogo quando se trata de ensinar algo a 
alguém. A technê promove uma reversão, 

no caso, do mais fraco no mais forte.
É apenas a partir do momento em que 

recebem o fruto do roubo de Prometeu 
que os homens se tornam capazes de 
honrar os deuses e construir altares, de 
cultivar a arte de articular sons e pala-
vras, de construir casas, de se vestir, de 
cultivar a terra, de se defender dos ani-
mais selvagens e mesmo de se abrigar 
formando pequenos agrupamentos. Se 
compreendemos bem o que está sendo 
dito é pertinente pensar que, já a partir da 
imagem protagoreana do roubo do fogo, 
os homens se tornam capazes de religião, 
linguagem, economia e sociedade; ainda 
que tudo permaneça num grau ainda in-
cipiente, antes mesmo de uma sociedade 
complexa. Mas o que a versão platônica 
do mito nos permite notar - e é possível 
que nesse ponto ela se torne mais platô-
nica do que propriamente protagórica 
- é que esse homem-prometeico ainda 
não é capaz de desenvolver as virtudes 
necessárias à vida em comunidade; que 
essa criatura provinda de um ato litigioso 
não é capaz de ser justa, ao contrário, 
desde que colocados juntos os homens 
cometem as maiores injustiças uns contra 
os outros. O homem-prometeico, segun-
do Platão, como bem o define Barbara 
Cassin (1995), pode ser compreendido a 
partir do seguinte trocadilho: “homem, 
cordeiro diante do lobo, mas lobo do pró-
prio homem”. Em outras palavras, homem 
vítima entre as bestas ferozes, algoz do 
próprio homem. Enfim, Sócrates tenta se 
convencer de que a técnica não é o bas-
tante para que os homens possam estar 
politicamente reunidos. Essa é a grande 
questão que separa definitivamente o 
pensamento socrático da reflexão sobre 
a técnica desenvolvida pelo sofista ab-
deritano.

A técnica não é para o homem nada 
além do que o butim de um roubo, me-
lhor ainda, do roubo de uma propriedade 
ou de uma capacidade que pertencia 
anteriormente aos deuses. Um artifício 
no entanto que permite lidar com a “fra-
gilidade” - mas não eliminá-la - legada aos 
homens em função do esquecimento de 
Epimeteu. Assim, de Hefesto e Atenas, 
Prometeu roubou o fogo e as técnicas 
ligadas ao uso do fogo (Prot., 321d), estas 
mesmas artes que são insuficientes, na 
versão platônico-protagórica do mito de 
Prometeu, para assegurar ao homem a 
possibilidade de ascender ao nível do po-
lítico. Para Platão os homens, mesmo após 
o roubo cometido por Prometeu, continu-
am incapazes de exercer a arte política, 

Para Protágoras se ascende 
à dimensão do político funda-
mentalmente a partir do logos, 
do discurso, ou melhor, da técni-
ca do discurso que deve produ-
zir esse “homem-virtuoso”, esse 
cidadão que se diz justo.
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implicada tanto na arte da guerra (neces-
sária à defesa da comunidade) quanto na 
administração da cidade. E  Platão nos diz 
isto, através de um optativo, tempo verbal 
grego utilizado, entre outros usos, na 
transmissão de uma situação hipotética, 
potencial ou apenas desejada: “Quando 
os homens se reuniam” (Prot., 322b7), ou 
seja, no sentido hipotético expresso em 
“se os homens estivessem reunidos” ou 
“na hipótese dos homens se reunirem”. 
O fato é que essa frase se completa com 
um imperfeito ativo: quando - hipotetica-
mente falando - se reuniam, “cometiam” 
injustiças uns contra os outros. Assim, 
por conta da falta de uma “arte política” 
- versando sobre as virtudes necessárias à 
cidadania - os homens cometiam injusti-
ças entre eles todas as vezes que se agru-
pavam no afã de assegurar a proteção 
contra seus inimigos. É preciso guardar 
em mente o fato de que se trata aqui de 
uma narração mítica; em outras palavras, 
de uma situação possível ou meramente 
suposta. Não se trata portanto  de uma 
tentativa de reconstituição histórica, mas 
unicamente da ocasião de se contar “uma 
estória”, um mito. 

Tal mito nos remete, com efeito, a 
uma situação hipotética, mesmo porque 
essa injustiça, que os homens cometem 
quando estão reunidos - ao menos como 
Platão nos quer fazer acreditar - era come-
tida após o roubo de Prometeu. O que é, 
decerto, intrigante. Afinal, o roubo de Pro-
meteu já havia dotado a raça dos anthô-
poi da capacidade de adorar os deuses, 
de praticar a agricultura, de confeccionar 
vestimentas e mesmo de possuir um 
sistema estruturado de linguagem. Ora, 
esses homens não eram como os outros 
mortais, designados pelo título geral 
de alogoi. Eles eram capazes de formar 
uma sociedade; pois um homem, via de 
regra, não fala sem se referir a alguém, 
ou sequer constrói abrigos onde habite 
solitariamente. Desde a intervenção de 
Prometeu, imagem para nós do acesso 
humano à dimensão técnica, os homens 
passam a se reunir sob a égide de uma 
nova perspectiva aberta pela técnica: a 
política. O que causa um certo espanto 
é o fato, sublinhado por Platão,8 de que 
tais homens não eram ainda capazes de 
“virtude política” e, por isso mesmo, não 
conseguiam “permanecer juntos”, ao me-
nos sem praticar injustiças, um em relação 
ao outro. O que é dito, em bom idioma 
platônico, é que não advém da técnica 
qualquer capacitação política do ente 
humano. Isso parece ferir sobremaneira 

a perspectiva protagoreana, de tal forma 
que fica praticamente impossível não 
colocar sob suspeita a versão platônica 
do mito de Protágoras. Exatamente como 
se tivéssemos a obrigação     de levar em 
conta a versão de                   A. Aristides, 
no séc. II d.C, que tenta restituir ao mito 
de Protágoras a sua dimensão sofística ou 
retórica,9 veiculando o mito ao problema 
da técnica, tomada como atividade que 
permite constituir o político como “arte-
fato”, como produto de uma dimensão 
técnica, ou como um efeito da própria 
condição dos homens que se tornam 
capazes de raciocinar diante do fogo, 
ou seja, de se servirem das técnicas. E 
isso sem que seja necessário apelar para 
uma atribuição moral extratécnica como 
o querem Sócrates e Platão.

Afinal, como deixar de admitir que 
para Protágoras, como de um modo geral 
para os sofista dessa primeira geração, 
se ascende à dimensão do político - à 
dimensão da virtude política - sobretudo 
e fundamentalmente a partir do logos, 
do discurso, melhor ainda: da técnica do 
discurso que, tal como uma arte, deve 
produzir esse “homem-virtuoso” , esse 
cidadão que se “diz justo”, que se acha em 
condição de se “dizer justo” e de confron-
tar sua idéia de justiça com a dos demais 
homens. O que termina por designar uma 
certa fragilidade do discurso que parece 
livre para inventar ao seu próprio prazer 
- e tanto o pior quanto o melhor -, mas 
que designa também o extremo vigor 
do discurso que parece elaborar esse “in-
teresse-curioso” entre as partes capazes 
de constituir uma homonoia (um acordo 
de pensamento). 

Retornemos mais uma vez ao mito 
descrito pelo Protágoras platônico. Após 
a intervenção litigiosa de Prometeu em 
favor dos homens, o próprio Zeus teria 
também intervindo, tornando a raça 
ainda mais forte. Zeus teria fornecido aos 
homens as duas virtudes necessárias à 
vida em comunidade: dikê, o sentimento 
de justiça, e aidôs, o sentimento de pu-
dor. O deus chefe do Olimpo teria assim 
tomado a vez sobre Prometeu, tornando-
se, ele mesmo, o benfeitor da raça dos 
anthrôpoi. De qualquer forma, sabemos 
que a versão protagórico-platônica não é 
a única. Em Ésquilo, por exemplo, no seu 
Prometeu acorrentado, Zeus pune tanto 
Prometeu quanto os homens. O primeiro 
é fixado numa rocha tendo o fígado, que 
se recompõe continuamente, devorado 
por um abutre que o visita todas os dias. 
Os homens, recebem o presente mais 

ambíguo que os deuses, liderados pelo 
próprio Zeus, puderam fabricar: Pandora, 
a mulher. Pandora, na versão de Ésquilo, 
aidôs e dikê na versão protagórico-platô-
nica. Normalmente se traduz aidôs e dikê 
por justiça e pudor, o que não é de todo 
incorreto, mas que termina ocultando o 
uso, provavelmente mais próprio à sofís-
tica, desses dois termos que admitem 
um emprego certamente mais amplo e 
menos determinado do que a noção de 
dikaiosynê, substituto possível para dikê 
no vocabulário socrático-platônico. Pois 
se compreendemos por dikaiosynê “a 
Justiça”, o mesmo não é possível com dikê, 
que nos permite pensar, de preferência, à 
regra, o uso ou o procedimento; mais 
próximo portanto de uma norma pública 
de conduta ou de uma conduta reque-
rida em público. De igual forma, aidôs 
significa, primeiramente, o respeito pela 
opinião pública, espécie de auto-estima 
social provocada pela consideração face 
à opinião do outro,  nada que nos leve à 
noção de “o pudor”; noção que, diga-se 
de passagem, um grego pré-socrático 
mal chega a captar quando formulada por 
Sócrates. Tanto em dikê quanto em aidôs, 
o que está em questão não é de forma 
alguma um sentimento de obrigação 
moral, cuja transgressão provocaria um 
encargo de consciência, mas unicamente 
o sentimento de respeito e expectativa 
diante do outro. Dikê e aidôs podem ser 
pensados a partir da própria noção de te-
chnê, isto é, como noções que derivam do 
contato entre os homens que se viabilizou 
em função do próprio uso das técnicas.

Mas o que sabemos é que, na recom-
posição platônica, o homem provindo de 
Prometeu não era ainda capaz de produzir 
a polis, visto que a polis, a cidade, não 
pode existir antes que o homem possa 
ascender à dimensão do político. Zeus 
então se encarrega de enviar Hermes com 
o objetivo de distribuir universalmente 
entre os homens os dons morais (aidôs 
e dikê) necessários para que o homem 
possa ascender à dimensão do político. 
E, nesse caso, os dons constituem algo 
de totalmente distinto da capacidade 
técnica, fruto da intervenção de Prometeu 
a favor dos homens. Mas como vimos 
anteriormente, aidôs e dikê são “senti-
mentos” que designam muito mais uma 
modalidade de relação com o externo, 
ou com o outro, do que propriamente 
um sentimento de interioridade, de obri-
gação moral do sujeito consigo mesmo 
e independente de uma opinião alheia. 
É possível pensar que para um sofista a 
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dimensão do político, do homem capaz 
de virtude política, seja conquistada uni-
camente a partir desse logos (produzido 
por um “aprendizado técnico”) que é 
dado não em função de algo em si (como 
a Justiça, por exemplo), mas na atuação 
e na influência com o que é “estrangei-
ro” ao homem, ou seja, na relação com 
aquilo que é externo ao homem como, 
por exemplo, a opinião do outro, do 
allotrion (o estrangeiro) para empregar o 
termo que será utilizado por Górgias em 
seu Elogio de Helena. De fato, o que está 
em jogo em Protágoras é certamente a 
capacidade de ensinar a falar, a discursar 
e a produzir discursos que permitam ao 
homem ascender à dimensão do políti-
co, pois o que entra em debate não é a 
relação com uma substância ou com um 
objeto, mas sim a relação com outros 
homens, com esses “outros”  que tomam 
as coisas a partir de si mesmos, que re-
lativizam, portanto, e que terminam por 
constituir esse regime curioso, falante ao 
extremo grau, produtor por excelência de 
discursos e de versões: a democracia ou 
essa modalidade de democracia-aristo-
crática com a qual alguns gregos do séc. 
IV a.C. sonhavam. Regimento político que 
cogita sempre de um “a mais” e de um “a 
menos”, que não justifica jamais a certeza 
de um “objeto” e que coloca em fluxo 
um discurso que é produzido; objeto 
de uma técnica que permite lidar com a 
relatividade, ou seja, com esse “de fora” 
que é simultaneamente ameaçador e 
constitutivo do sujeito-político-virtuoso-
democrático que a sofística (arte política) 
de Protágoras ajuda a constituir, e da qual 
o seu mito é uma imagem. 

Assim, a técnica política, que em 
outras palavra significa o mesmo que 
“produzir discursos” sobre as virtudes, 
pode ser ensinada, todos podem ter 
acesso, tanto os mais hábeis quanto 
os menos dotados. Pois tal técnica não 
constitui de modo algum um substituto 
para a caótica relatividade humana (sua 
natureza irredutível ou epimeteica), mas 
apenas uma produção requisitada, me-
dida produzida, artefato sofístico para a 
relação do homem consigo mesmo e com 
outros. Relação que não é de todo natural 
e nem ao menos regida pela certeza que 
pode advir de um “objeto” dado à afecção, 
quer se trate de uma “idéia” ou de uma 
impressão particular. Trata-se antes de 
uma técnica discursiva que coloca os 
homens em relação consigo mesmo - pois 
não elimina a relatividade - e com o outro 
- pois se constitui a partir desse encontro 

entre partes distintas dispostas a falar 
de uma situação em comum. E mesmo 
que tal relatividade, quando supomos o 
homem político e o cidadão, não coloque 
o homem diante de objetos em si, mas 
diante dessa técnica que, por assim dizer, 
permite “metaforizar”, criando imagens 
que viabilizam o acordo entre as partes 
ou o desejo de adesão.

O mito de Protágoras nos informa, 
assim, sobre o caráter de “artefato” que 
permeia a própria constituição da raça 

dos anthrôpoi; que tal raça advém da 
técnica que nada mais é do que uma arte 
que labora e realiza continuamente. Uma 
tal técnica não constitui, no entanto, nem 
um objeto nem uma resposta definitiva 
sobre o que é o humano. Se o humano 
depende da técnica, isso implica, de 
preferência, que uma tal raça encontra 
na technê o mecanismo necessário para 
que o homem produza continuamente 
resposta, tanto a si mesmo, quanto ao 
outro. Estamos diante de um limite 
constituído e não de um limite dado. Em 
outras palavras: que a produção humana 
é vertiginosa ou mesmo virtual, e é de 
uma tal produção que certos conteúdos, 
a princípio apenas ditos, ganham força e 
expressão entre os homens, e que uma 
tal arte do falar é capaz de produzir ou 
plasmar a própria noção de virtude que 
“faz consenso” entre os gregos. Que isso 
tudo seja extremamente sutil e que uma 
tal “produção” não eleve jamais o homem 
para além do “relativo” depõe, unicamen-
te, a favor da preferência protagoreana 
face a essa virtude constituída ou pro-
duzida, e que é “verdadeira” justamente 
porque mero produto de uma arte, de 
uma elaboração, de uma technê. Uma 
arte que não é nada mais do que um 
modo de relação entre homens diferen-
tes, aliás sempre diferentes e relativos e 
que, no entanto, forjam, a partir de suas 
próprias relações, uma idéia de virtude: 
da justiça, da coragem, da piedade, do 

bem e do mal. Enquanto Sócrates supõe 
que a virtude política não constitui o ob-
jeto de uma técnica justamente porque 
delas todos falam indiscriminadamente, 
Protágoras, ao seu modo, por intermédio 
do mito de Prometeu, nos impregna com 
a idéia de que é justamente porque todos 
falam da virtude que ela deve ser pensa-
da enquanto técnica, ou seja, enquanto 
atividade artística/técnica que parece se 
refletir sobremaneira nessa raça de mor-
tais dotados de aptidões para o discurso 
(logos). Que tal “técnica”, que em primeira 
instância diz respeito ao discurso, possa 
conduzir a essa modalidade de “con-
senso político” no qual o homem se diz 
“virtuoso” e que, mesmo assim, esse tal 
anthrôpos continue sendo, como nos diz 
Protágoras, “a medida de todas as coisas”, 
eis aí, bem diante dos nossos olhos, o tipo 
de paradoxo ao qual o mito de Protágo-
ras parece nos remeter. Paradoxo que, 
sem dúvida, nos fornece o limiar de uma 
democracia, de uma polis e de uma idéia 
de cidadania, que, desde os antigos so-
fistas, não cessa de fazer consenso entre 
alguns homens. Não cessa enfim de ser 
construída e de colocar a todo instante 
bem à vista a condição na qual trabalha 
esse homem da technê pré-socrática ou 
pré-platônica.

Em seu mito, Protágoras dividirá as 
artes segundo seus modos de distribui-
ção (entre particulares e universais) e sua 
capacidade de ser ou não ensinada. As-
sim, no universo desvelado pelo mito de 
Prometeu, o sofista de Abdera se revelará 
como o mestre de uma técnica universal 
(visto que todos os homens devem dela 
participar) suscetível de ser ensinada. 
Enquanto Sócrates, ao menos nesse iní-
cio de diálogo em que é apresentado o 
mito, considera a sabedoria política como 
sendo o caso de um saber universal, mas 
não passível de ensinamento. Eis aí, bem 
diante dos nossos olhos, a questão que 
determina essa modalidade de diálogo 
dialético no qual Platão reconstitui o 
que poderíamos considerar como a po-
lêmica e a questão que mobiliza tanto 
um quanto outro; tanto Sócrates quanto 
Protágoras; tanto o filósofo quanto o 
sofista. Além disso, é preciso lembrar que 
se o mito faz parte dos Discursos aterra-
dores - que começam justamente pela 
enunciação do homem como medida de 
todas as coisas - aproximar a compreen-
são do mito ao problema do relativismo, 
implícito na tese do “homem-medida”, 
não é só recomendável mas necessário. 
O que, de algum modo, implica o que 

Não nos referimos mais à 
técnica enquanto forma que 
permitiu a subsistência dos 
homens, mas como violência 
feita ao próprio homem, que 
se vê apenas como um sujeito 
limitado pela instrumentalidade 
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poderíamos designar como uma das 
formas do paradoxo da sofística, e que 
no momento enunciaremos da seguin-
te forma: como é possível que alguém 
se apresente simultaneamente como 
defensor do relativismo e construtor de 
valores universais? É possível, no entanto, 
que a simultaneidade em que operam 
essas duas propostas termine por nos 
abrir uma via de acesso ao pensamento 
da sofística antiga. Conservar a convivia-
lidade entre paradoxo e paradigma, não 
seria esta a proposta de um pensamento 
pré-metafísico? O sofista é um pensador 
pré-socrático, pré-platônico e, como se 
diz com freqüência, pré-metafísico. Não 
seria afinal este o tipo de pensamento ou 
de reflexão que imediatamente antecede 
- e que possivelmente vem logo após - ao 
pensamento metafísico, esse que nos 
assegura quanto a permanência de um 
ideal modular?         O que é de fato libe-
rado em nós quando o paradoxo (a coe-
xistência de duas ordens antagônicas e 
não a convivência dialética de duas teses 
opostas) e o paradigma (a apresentação 
de um modelo capaz de assegurar a tudo 
o mais a função de mera representação) 
ganham expressão? Uma experiência não 
linear do tempo, talvez, ou deveríamos 
falar de uma descontinuidade na expec-
tativa histórica do discurso, ou seria ainda 
a ocasião de nos referirmos à insistência 
de um discurso que acena para o próprio 
discurso e não mais para aquilo que ele 
mesmo designa. Eis aí algumas questões 
que interessam sobremaneira à reflexão 
contemporânea, que se diz num certo 
sentido pós-metafísica, e que certamente 
não interessava menos aos sofistas, esses 
que pensam, como costumamos dizer, de 
um modo pré-metafísico.

O fato é que tentamos aqui des-
cobrir o sentido de technê entre os 
gregos anteriores a Sócrates e a Platão, 
pensadores a partir dos quais a technê 
deu lugar à disciplina rígida que permite 
a reprodução de um modelo, espécie de 
ciências das causas que regula o processo 
de produção. Não nos referimos mais, 
como provavelmente o fez Protágoras, à 
técnica enquanto forma de astúcia que 
permitiu a subsistência dos homens, mas 
unicamente à técnica como violência 
feita ao próprio homem que deve, em 
função do limite da própria técnica, se 
ver apenas como um sujeito limitado pela 
instrumentalidade técnica, que impõe, 
aliás, modelos e procedimento em que o 
homem se reduz a um mero reprodutor 
técnico. A técnica seria assim um grande 

trunfo contra a “relatividade” do homem 
protagoreano, medida de todas as coisas. 
Ao contrário, no pensamento de Protágo-
ras a technê se coaduna de uma tal forma 
com o “homem-medida”, que somos 
obrigados a pensá-la sobretudo como 
uma atividade através da qual se produz 
um efeito. Efeito que atua juntamente 
com a fragilidade do homem epimeteico 
(seu estado natural) e com a relatividade 
das suas experiências particulares; efeito 
de “estabilidade momentânea” ou o que 
Barbara Cassin (1995) designa sabiamen-
te de arrêts sur image (deter-se numa 
imagem), que é o que nos resta quando 
o relativismo e a técnica não se anulam 
entre si. Através da technê, fruto do rou-
bo de Prometeu, Protágoras nos fala de 
uma modalidade de técnica capaz de nos 
remeter diretamente ao mundo político, 
espécie de “efeito momentâneo” que per-
mite ao anthrôpos relativizar em nome 
de um consenso e a falar, isto é, compor 
discursos, enquanto os outros mortais, os 
a-logoi, se devoram em nome da sobrevi-
vência. Chega-se, assim, a um critério da 
arte que nada tem a ver com a fixação de 
um modelo sensível ou mesmo inteligível, 
mas que certamente tem muito a ver com 
a modalidade de imprecisão a partir da 
qual a technê antiga trabalhava, ou seja, 
se servindo dos seus “efeitos” no afã de 
construir um mecanismo de ação entre 
os homens, capaz de operar junto com 
a relatividade das impressões e com os 
dotes e aptidões naturais de cada um. A 
resposta de Protágoras a Sócrates pare-
ce-nos então óbvia. A dimensão técnica 
se confunde com a dimensão política. 
A arte não produz apenas seus objetos, 
mas também uma imagem de virtude. 
Os homens só estão juntos a partir do 
uso da technai. As técnicas particulares, 
como, por exemplo, a do construtor de 
navios ou a arte do timoneiro, requerem 
a ação de especialistas que, em razão 
de suas artes, permitem o surgimento 
de aîdos e dikê. Tudo indica que esses 
dois princípios políticos são constituídos 
conforme o paradigma das técnicas espe-
cíficas, produzindo, também, um “efeito” 
momentâneo de estabilidade, espécie de 
estágio de consenso entre as diferenças, 
ou, melhor ainda, estágio em que todos 
falam sobre o que é comum a todos; o que 
só se viabiliza em função de uma técnica 
do discurso, de algo que nos “ensine a fa-
lar” na expectativa de se produzir (poiein) 
uma imagem (eidolon) de consenso (ho-
monimia). O que devemos saber é que 
o discurso político “universal” (comum a 

todos) produz um “efeito”, político, cuja 
origem Protágoras quer encontrar no 
uso mesmo da technê. Protágoras insiste 
quanto ao fato de que a virtude política 
advém de uma “construção”, de uma “poé-
tica” ou de uma technê, e quanto a isso ele 
se diferencia de Sócrates, seu interlocutor 
no Protágoras platônico.
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Notas
1 Este artigo, em última instância, tem por objeto as 
idéias de Platão, que discute as posições de Protágoras, 
que responde a Sócrates  a respeito da virtude política, 
utilizando-se do mito de Prometeu.
2 Platão, Prot. 320b8-c2. A tradução inglesa de 

C.C.W. Taylor (1976) fica entre to show e to proof: 
“So if you can show us more clearly that excellen-
ce can be taught, please don’t grudge us your 
proof, but proceed”.
3 A systematic exposition, segundo a tradução de 
C.C.W. Taylor (1976).
4 Segundo nos informa Ésquilo no seu Prometeu 
Acorrentado.
5 Hesíodo, Teogonia (v.507-593). Sobre essa ques-
tão, é interessante ler o verbete sobre Prometeu, 
Prométhée, estabelecido por Grimal, Dictionnaire 
de la Mythologie Grecque et Romaine, Paris: PUF, 
1994 [1951]: “(...) Les traditions diffèrent sur le 
nom de sa mère. On nomme Asia, fille d’Océan, 
ou Clyménè également une Océanide.”
6 Epimetheus asked Prometheus to let him assign 
the powers himself. ‘Once I have assigned them’, 
he said, ‘you can inspect them’.
7 Ou os “sem palavras” (sans-parole), como prefere 
Barbara Cassin, in: ‘Le lien rhétorique”, Éthique 
ou Rhétorique: Le mythe de Protagoras, 1995, 
p.218.
8 Melhor dizendo, na sua versão do que teria dito 
Protágoras quando, face a Sócrates, lançou mão 
da narração do mito de Prometeu.
9 Aélius Aristides, Contra Platão, Em defesa da 
sofística (394-428), tradução de C.A. Behrs para 
o inglês, Londres: LOEB, n.458, 1973.

Bibliografia 
CASSIN, B. L’effet sophistique. Paris: Gallimard, 

1995.
DHERBEY, G.R. Les Sophistes. Paris: PUF, 1985.
DUPRÉEL, E. Le Sophistes - Protagoras, Gorgias, 

Prodicus, Hippias. Paris: Neuchatel, 1980.
GERNET, L.A. Le génie grec dans la religion. Paris: 

Boulanger, 1970.
GUTHRIE, W.C.K. The Sophists. Cambridge: Cam-

bridge University Press, 1971.
KOFMAN, S. Nietzsche et la scène philosophique. 

Paris: Galilée, 1986.
LAFRANCE, Y. La théorie platonicienne de la 

Doxa. Montreal-Paris: Bellarmin-Les Belles 
Lettres, 1981

NIETZSCHE, F. Humain, all too human - a book for 
free spirits. (Menschliches, Allzumenschliches). 
Cambridge: 1986.

TAYLOR, A. E. Plato - The man and his work. Lon-
dres-Nova Iorque: Methuen, 1986.

TAYLOR, C. C. W. Plato: Protagoras. Oxford: 1976.



LOGOS

As idealizações de sucesso 
no imaginário brasileiro: 

um estudo de caso 
Ronaldo Helal* 

de suas biografias, além de 
possuírem vários aspectos re-
correntes e semelhantes, fun-

damentais na construção da figura mítica 
do herói, carregam também elementos 
diferenciados que formam paradigmas 
distintos e aparentemente antagônicos 
no imaginário brasileiro. Assim, temos 
na biografia de Zico (1996) uma ênfase 
inicial no passado relativamente pobre e 
no prazer e talento inato em jogar futebol, 
que surgiram bem no início da infância.

“Nasci numa rua chamada Lucinda 
Barbosa, em Quintino, um subúrbio do 
Rio de Janeiro. (p.7) Minha mãe tem hor-
ror a hospital e por isso deu à luz em casa, 
com a ajuda de uma parteira amiga da 
gente - bem como Dona Matilde queria 
e como muita gente da vizinhança fazia 
naquele tempo. Sou o caçula de uma 
família numerosa”. (p.8) 

“Quintino, aquele bairro humilde da 
Zona Norte do Rio de Janeiro (...) A casa 
dos Antunes continua ali na rua Lucinda 
Barbosa, uma rua típica de cidade do 
interior (...) Lá no alto, a casa (...) simples, 
com aquela varanda, um pequeno jardim 
e um portão rangedor, que chiava sempre 
quando era aberto, avisando a chegada 
de alguém”. (Bucar Nunes, p.15) 

“Futebol era o que mais me dava 
prazer na vida. Contam lá em casa que, 
depois de papai e mamãe, a primeira 
palavra que eu disse foi Dida - meu 
primeiro e até hoje meu maior ídolo no 
futebol”. (p.12) 

“Os seus brinquedos preferidos: a 
bola, depois a bola, e depois ainda, a bola 
(...) Nas peladas, onde o valor individual 
era demonstrado na hora da escolha dos 
jogadores de cada equipe, passou a ser 
preferido.

- Par ou ímpar?
- Par. Um, dois, três e já!
- Ganhei. Quero o Zico!” (Bucar Nunes, 

1986, p.17)
Geralmente, as biografias dos ído-

RESUMO
Este artigo é parte de um projeto que 
investiga algumas práticas das chamadas 
culturas populares, tais como o surgimen-
to e a formação de ídolos e heróis repre-
sentativos de um espetáculo de massa e 
suas relações com a indústria cultural. As 
análises concentram-se em um estudo 
preliminar que trata da construção e do 
significado da idolatria no universo do 
futebol: a biografia do ex-jogador Zico.
Palavras-chave: futebol; ídolo; herói. 

SUMMARY
This article is part of a project that investiga-
tes some practices of the so-called popular 
cultures, including the emergence and 
formation of idols and heroes represen-
tative of the a mass spectacle and their 
relations to the cultural industry. The analyses 
concentrate on a preliminary study which 
cover the construction and the meaning 
of the worship of idols in the universe of 
soccer and the biography of the former 
soccer player Zico.
Keywords: soccer; idol; hero.

RESUMEN
Este artículo forma parte de un proyecto 
que investiga algunas prácticas de las 
llamadas culturas populares, tales como 
el surgimiento y formación de ídolos y 
héroes representativos de un espetáculo 
de masa y sus relaciones con la industria 
cultural.  Los análisis se concentran en 
un estudio previo que trata de la cons-
trucción y el significado de la idolatría 
en el universo del fútbol: la biografía del 
ex-jugador Zico.
Palabras-llave: fútbol; ídolo; héroe. 

los chamam a atenção para a infância 
pobre e o talento e a vocação como 
características inatas. Nisto a de Zico 
não se diferencia das demais. Em outra 
ocasião (Coelho e Helal, 1996), verifiquei 
as mesmas características nas biografias 
do lendário jogador de beisebol Babe 
Ruth e da cantora Tina Turner. A ênfase 
na boa formação familiar de Zico é, no 
entanto, bem diferente das narrativas de 
Babe Ruth e Tina Turner, já que ambos ti-
veram perdas terríveis na infância. O fato 
é que a pobreza ou a infância simples 
ajudam na identificação com o homem 
comum, e o talento inato enquadra-se na 
ordem das coisas inexplicáveis, fazendo 
com que os ídolos sejam vistos como 
seres singulares, diferenciando-se dos 
demais. Assim, a infância simples e o 
talento como algo natural são facetas 
da história de vida de Zico que ajudam 
simultaneamente a humanizá-lo e miti-
ficá-lo. Em uma análise sobre a figura de 
Zico elaborada em meados da década de 
80, o escritor Artur da Távola esclarece 
que: “Ele (Zico) despontou há alguns 
anos como o próprio herói da mitologia 
em sua primeira fase, chamada de ‘ino-
cência’, ou ‘alheamento’, quando ainda 
é figura pura e sem mácula (...) A figura 
de comunicação de Zico presta-se à 
perfeição a essa primeira etapa; provém 
de uma família de subúrbio muito unida 
e amiga, vive no e para o lar, é um rapaz 
simples, incapaz de um gesto desleal e 
traz apenas o seu talento fora do comum 
para o futebol (a espada, o escudo ou o 
capacete ou a capa do herói)”. (Távola, 
1985, p.356)

De fato, a biografia de Zico é permea-

O
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s êxitos e conquistas de ídolos e celebri-
dades despertam a nossa curiosidade. 
Suas trajetórias de vida rumo à fama e 
ao estrelato costumam ser narradas na 
mídia de forma mítica, conferindo uma 
maior dramaticidade às conquistas. No 
Brasil, estas narrativas das trajetórias de 
vida de nossos ídolos enfatizam sobre-
maneira a genialidade e o improviso 
como características marcantes e fun-
damentais para se alcançar o sucesso. 
Isto torna-se ainda mais evidente nos 
universos das artes e dos esportes. 
Acreditamos, por exemplo, que Chico 
Buarque não precisa de muito “treino” 
ou “trabalho” para compor suas canções. 
O talento e a genialidade seriam suficien-
tes. Outro exemplo, seria o da seleção 
brasileira que conquistou o tricampeo-
nato em 1970, até hoje idealizada como 
uma equipe que não precisava treinar, e 
tampouco necessitava de recomenda-
ções táticas, quando sabemos que, na 
verdade, a comissão técnica se utilizou de 
métodos de condicionamento e prepara-
ção física dos mais modernos da época. 
Ou ainda o da seleção que conquistou o 
tetracampeonato em 1994, criticada por 
parte considerável da mídia justamente 
por deixar clara a ênfase em uma “mar-
cação forte” e uma rígida disciplina tática. 
Mesmo vencedora, o trabalho do técnico 
da seleção até hoje não foi reconhecido, o 
mesmo acontecendo com os técnicos das 
outras conquistas. (Rocha, 1997)

Qual a relação das idealizações que fa-
zemos das nossas conquistas e do sucesso 
de nossos ídolos com os “mitos” da nossa 
cultura? Por que “construímos” narrativas 
que mitificam o êxito e o sucesso sem 
a ênfase no trabalho e no esforço? Por 
que frisamos sempre que o aluno que 
passou em primeiro lugar no vestibular 
levou “uma vida normal, namorando, 
indo à praia ou ao cinema” em vez de ter 
estudado 8 horas por dia? Por que falar 
em “esforço” seria um demérito em nosso 
país? Não existiriam também outros pa-
radigmas de idealização de sucesso? E se 
existem, não seriam porventura vertentes 
brasileiras, só que pouco cultuadas? São 
estas questões que vão permear as refle-
xões deste artigo, que se propõe a analisar 
criteriosamente a idealização do sucesso 
contida na biografia de um dos maiores 
ídolos do futebol nas décadas de 70 e 
80: o atleta Zico, hoje um bem-sucedido 
empresário.

Ao tratar da biografia de um atleta 
esportivo, enfatizo uma diferença básica 

entre ídolos deste universo e os de outros, 
como música e dramaturgia. Enquanto 
os primeiros freqüentemente possuem 
características que os transformam em 
heróis, os do outro universo raramente 
carregam estas qualidades. A explicação 
para este fato reside no aspecto ago-
nístico, de luta, que permeia o universo 
do esporte. O “sucesso” de um atleta 
depende do “fracasso” do oponente. É 
uma competição que ocorre dentro do 
próprio universo do espetáculo. Ambos, 
ídolos do esporte e ídolos da música, se 
transformam em celebridades, mas só 
os ídolos do esporte são considerados 
“heróis”. Edgar Morin (1980) e Joseph 
Campbell (1995) chamam a atenção para 
a diferença entre celebridades e heróis. 
Enquanto os primeiros vivem só para 
si, os heróis devem agir para “redimir a 
sociedade”. 

Esta característica do “ídolo-herói” 
acaba por transformar o universo do 
futebol em um terreno extremamente 
fértil para a produção de mitos e ritos 
relevantes para a comunidade. Dotados 
de talento e carisma, o que os singulariza 
e diferencia dos demais, estes “heróis” 
são paradigmas dos anseios sociais e, 
através das narrativas de suas trajetó-
rias de vida, uma cultura se expressa e 
se revela. De fato, o mito, conforme nos 
ensina Eco, é uma “projeção na imagem 
de tendências, aspirações e temores 
particularmente emergentes num indi-
víduo, uma comunidade, em toda uma 
época histórica”. (1979, p.239)

A quantidade de ídolos na história do 
futebol brasileiro é muito grande. Dife-
rentes enquanto sujeitos, suas biografias 
podem ser agrupadas em alguns modelos 
ou arquétipos singulares, próprios da 
nossa cultura. Enquanto paradigmas des-
ses modelos de existência, as biografias 
destes heróis “editadas” pela mídia falam 
freqüentemente de trajetórias recorren-
tes (Coelho e Helal, 1996). Assim, agrupar 
tais modelos de ídolos do futebol brasi-
leiro e investigar a edição “midiatizada” 
de suas trajetórias podem nos ajudar a 
entender melhor a relação entre mídia e 
cultura popular.

A escolha da biografia de Zico deveu-
se ao fato de se tratar do maior ídolo do 
futebol durante as décadas de 70 e 80, 
estrela de uma geração de jogadores 
vitoriosos em seus clubes mas que não 
lograram êxito em Copas do Mundo.1 
Figura muitas vezes contestada fora 
do universo do Flamengo, a biografia 

de Zico fala da luta do “fraco” contra o 
“forte”, da vitória através do trabalho e 
da determinação, e de uma sucessão de 
obstáculos e provações que ele teve de 
superar. Construída em uma época em 
que o futebol ainda não era um fenômeno 
totalmente “midiatizado”, a narrativa da 
figura mítica de Zico é um emblema de 
um modelo que une profissionalismo e 
paixão, determinação e prazer, esforço 
e alegria de praticar o futebol. O filme 
Uma aventura do Zico, de Antônio Carlos 
Fontoura, lançado em 1999, expressa 
exemplarmente estas junções presentes 
na biografia de Zico.

Nossa análise concentra-se em duas 
biografias do atleta. Uma, Zico: uma lição 
de vida”, foi escrita por Marcus Vinícius de 
Bucar Nunes e publicada em 1986 pela 
Offset Editora Gráfica e Jornalística, com 
o jogador ainda em atividade e no auge 
da idolatria. A outra é Zico conta a sua 
história”, escrita por ele e publicada em 
1996 pela FTD, quando já era um bem-su-
cedido empresário do ramo futebolístico. 
Note-se que a FTD é especializada em 
publicações voltadas para o público juve-
nil. Editar a biografia de Zico revela, pois, 
a crença na importância da sua história 
para a formação do caráter.

Mito, talento e esforço
Esforço e determinação como ele-

mentos fundamentais para se alcançar 
êxito são, muitas vezes, relegados a um 
plano secundário nos discursos constru-
ídos pelos cronistas dos universos das 
artes e dos esportes. No caso específico 
do futebol, chega a ser até uma crítica 
contundente chamar um jogador de 
“esforçado”. É uma maneira de dizer que 
ele não tem talento, porém se esforça. 
O oposto seria o talento puro, genuíno, 
inato, que não precisa de treino ou es-
forço para ser aprimorado, como se não 
fosse possível ser talentoso e esforçado ao 
mesmo tempo. Freqüentemente, quando 
tratamos de ídolos do futebol, deparamos 
com uma narrativa que idealiza talentos 
inatos e irreverência como ingredientes 
do sucesso. A biografia de Zico fala de 
uma outra realidade, calcada primordial-
mente no predomínio do esforço e da de-
terminação como instrumentos basilares 
para se alcançar êxito. É justamente esta 
faceta que gostaria de chamar a atenção, 
pois ela nega uma ideologia de sucesso 
cultuada no nosso imaginário quando se 
trata de ídolos futebolísticos.  A partir daí, 
podemos entender como as narrativas 
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obstáculos e as perdas que a vida impõe 
do que em seu talento extraordinário para 
a prática do futebol. Neste sentido, a cons-
trução da narrativa mítica em torno de 
Zico enquadra-se no rol dos arquétipos 
universais de idolatria aos heróis. Ela nos 
mostra que não basta o ato heróico em si, 
de forma isolada - no caso, as vitórias, as 
realizações e os gols no futebol. O herói 
tem de preencher outros requisitos - tais 
como perseverança, determinação, luta, 
honestidade, altruísmo - para se firmar no 
posto.4 E Zico os preenche com bastante 
eficácia.

Ainda dentro desta idéia de arquétipo 
universal, observamos que a trajetória de 
vida de Zico é permeada por constantes 
desafios que ele superou com “armas” 
da sua personalidade para lograr êxito. 
Campbell (1990, p.133-134) explica que 
as “provações são concebidas para ver se 
o pretendente a herói pode realmente 
ser um herói. Será que ele está à altura 
da tarefa? Será que é capaz de ultrapassar 
os perigos? Será que tem a coragem, o 
conhecimento, a capacidade que o habi-
litem a servir?” De fato, as provações na 
carreira de Zico começaram bem cedo. 
Depois do problema do corpo franzino, 
Zico sofreu uma grande decepção por 
não participar das Olimpíadas de 1972. 
Seguindo o conselho do próprio técnico 
da seleção olímpica, Zico, que em 1971 já 
começara a jogar entre os profissionais, 
voltou para os juvenis a fim de ser con-
vocado para as Olimpíadas que se realiza-
riam no ano seguinte. A convocação não 
veio e Zico, a princípio, reagiu de forma 
“humana” e “ordinária”, com sentimento 
de revolta, decepção e muito abatimento: 
“alguma coisa, uma espécie de confiança 
nos outros, na justiça do mundo, tinha se 
desfeito.           A seleção havia se classi-
ficado para os Jogos Olímpicos com um 
gol meu, eu confiara na promessa de 
convocação. Fiquei muito abatido e só 
pensava em largar o futebol” (Zico, 1996, 
p. 33-34). No entanto, esta “derrota” na 
carreira do atleta o transformou em um 
“guerreiro” ainda mais lutador e obsti-
nado: “a primeira semana de treino foi 
melancólica. Dura de chegar ao fim. Mas 
já na semana seguinte, ao lembrar da 
não convocação, treinava com mais garra 
ainda, transformando toda a sua revolta 
íntima em energia positiva para treinar”. 
(Bucar Nunes, 1986, p. 52)

Mesmo com toda esta dedicação, 
cada vez mais aprimorando sua técnica, 
Zico levou um tempo para se firmar na 
equipe profissional do Flamengo. Os 

técnicos temiam pelo seu corpo ainda 
franzino e ele passou o ano de 1973 no 
banco de reservas do time principal, 
sendo escalado em diversas posições 
durante as partidas. Contudo, até deste 
fato Zico tirou algo de positivo enfati-
zando que aprendeu a jogar em todas 
as posições do ataque, o que o tornou 
ainda mais versátil e completo para o 
futebol moderno (Bucar Nuces, 1986, p.61 

e Zico, 1996, p.36). Mas o que a biografia 
de Zico mais sublinha é o início de um 
caminho cheio de provações e obstáculos 
superados através de um espírito de luta 
fora do comum: “Foi um período difícil. 
Precisava me superar em cada jogo, em 
cada treino, provar a cada dia para todo 
mundo que tinha condições de ser titular”. 
(Zico, 1996, p.37)

A oportunidade veio em 1974, quan-
do o técnico dos juvenis - que tinha sido 
campeão com Zico e, portanto, conhecia 
todo seu potencial - assumiu o comando 
do time profissional. Mais uma vez, uma 
surpresa: início do primeiro treino com o 
novo técnico no comando e Zico foi esca-
lado no time. No entanto, este fato serviu 
para despertar definitivamente o espírito 
guerreiro e desenvolver o senso de pro-
fissionalismo: “agora a vontade maior era 
mostrar, imediatamente, a si próprio, que 
não iria faltar garra para dar a volta por 
cima mais uma vez. Com satisfação ou 
não, era profissional e estava ali para trei-
nar”. (Bucar Nunes, 1986, p.63) O resultado 
foi que marcou dois “gols belíssimos” e os 
reservas venceram por 3 a 1. (Idem, p.64) 
Estava conquistada, de forma sofrida, a 
posição de titular. Deste momento em 
diante, Zico mitifica a camisa 10 do Fla-
mengo, conhece a fama e transforma-se 
em um grande ídolo. Tudo isso, porém, 
em um caminho cheio de obstáculos e 
provações. Conforme ele mesmo diz: “Por 
toda a minha carreira, enfrentei diversas 
tentativas de desacreditar meu futebol. 
Já disseram que eu só era bom jogador 

no Maracanã, que não sabia jogar na 
seleção, que não suportava marcação à 
européia, e mais dezenas de acusações 
às quais respondia jogando. Era o que 
eu sabia fazer: jogar futebol”. (p.45) 
“Aprendi com meu pai a respeitar meu 
trabalho e a valorizar o que consigo 
com meu esforço. Todo dia tínhamos 
que treinar finalizações e passes. São 
nossos instrumentos de trabalho (...) 
Eu me habituei a ser o jogador mais 
cobrado. Estava em evidência o tem-
po todo, era minha responsabilidade, 
inclusive, dar o exemplo de dedicação 
e profissionalismo, não faltar aos treinos 
sem motivo justo, não perder vôos nem 
horários (...) Eu queria fazer carreira, 
queria ser o melhor, ou pelo menos estar 
entre os melhores. Então, isso tinha um 
preço, havia responsabilidades incluídas 
nesse objetivo”. (p.56-57)

Referindo-se a um episódio ocor-
rido na vida de Zico em 1979, Bucar 
Nunes destaca de forma emblemática: 
“E foi com absoluta convicção que ele 
pôde comprovar, mais uma vez, que 
o TRABALHO com DETERMINAÇÃO 
é o capital que menos falha. E então 
Deus ajuda. Os comentários, apesar do 
sucesso do Flamengo e dos gols fora 
de série, que surgiam a cada partida, 
eram maldosos. Principalmente em 
relação aos jogos internacionais (...) 
Estava mostrando ao mundo que tinha 
condições de estar entre os melhores 
porque tinha trabalhado com afinco, 
desde criança, para vencer na sua 
profissão”. (p.110-114)

O que se verifica, de forma nítida, 
na biografia de Zico é a construção de 
uma narrativa na qual uma série de 
obstáculos, perdas e fracassos é sempre 
acompanhada de uma história de muito 
trabalho, determinação e profissionalis-
mo: “Nada acontece por acaso e para to-
das as coisas há um preço. Em qualquer 
atividade, treinamento e persistência 
são fundamentais”. (Zico, 1996, p. 125) 
Dentro da explicação de Umberto Eco 
(1979) sobre o fascínio que o mito do su-
per-homem exerce sobre nós, podemos 
dizer que do Zico “humano” - e as perdas 
das Copas do Mundo contribuíram para 
dar um tom ainda mais “humano” à sua 
biografia - surge o “ídolo”, um ser “extraor-
dinário” que através de muita luta, treino, 
trabalho e esforço superou os obstáculos 
e atingiu a glória. No final das contas, 
estamos diante de um vitorioso. Hoje um 
empresário bem-sucedido. 

Assim, a biografia de Zico ao enfa-

A biografia de Zico fala de 
uma realidade calcada no esfor-
ço e determinação como instru-
mentos para se alcançar êxito. É 
esta faceta que chama a atenção, 
pois ela nega uma ideologia de 
sucesso cultuada no nosso ima-
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da por um constante processo de junção 
entre o homem e o mito, o ordinário e 
o extraordinário, fundamental para a 
identificação do ídolo com os fãs. Neste 
sentido, ao dizer que Dida é até hoje seu 
maior ídolo no futebol, temos, mais uma 
vez, o Zico reverente, humano, ordinário. 
É o extraordinário juntando-se ao ordiná-
rio, ao “homem comum” que tem seus 
ídolos e os reverencia. De fato, os ídolos 
têm que conviver constantemente com o 
drama de ser dois: homem e mito. Como 
no futebol é comum o jogador possuir 
um apelido (pelo qual é conhecido e 
famoso) podemos dizer, por exemplo, 
que por trás dos “homens” Edson, Diego 
e Arthur, surgiram os “super-homens” 
Pelé, Maradona e Zico. Note-se que esta 
“esquizofrenia” inerente ao ídolo, ou essa 
divisão em duas personas, uma “público-
mítica”, outra “privada-humana”, pode 
aparecer explicitamente nos discursos 
de alguns deles como Pelé, por exemplo, 
que sempre frisou a diferença entre “Pelé” 
e “Edson”.

A partir deste processo comum em 
quase toda a narrativa mítica da figura 
do herói, a biografia de Zico passa a 
privilegiar o esforço e o trabalho como 
determinantes para se atingir o sucesso. 
De forma exemplar, é o próprio Zico 
quem diz no prefácio do livro de Bucar 
Nunes, Zico: uma lição de vida: “Sempre 
entendi, desde menino, que ninguém 
será capaz de exercer bem a sua profissão, 
sem se exercitar bastante e sempre, para 
o exercício dela. Afinal, não aprendemos 
que o maior merecimento dos vitoriosos 
é confiar, apaixonadamente, na eficácia 
do trabalho? Acho que isto deveria ser, 
sempre, o objetivo maior de cada um de 
nós: lutar por aquilo que se gosta. A vitó-
ria será conseqüência. Mas, sem dúvida, 
muita luta, muito trabalho, muito suor 
existem no caminho da determinação de 
cada um”. 

Este é um discurso mais próximo da 
ética puritana das sociedades anglo-sa-
xônicas, afastando-se do modelo “Mala-
sartes” e “Macunaíma” que parte da mídia 
tende a cultuar no Brasil, especialmente 
no domínio do futebol. Talvez um estu-
do sobre a construção da figura mítica 
de Romário, por exemplo, nos revelasse 
uma biografia muito mais próxima do 
modelo “Malasartes” e “Macunaíma”, 
exaustivamente analisado por Roberto 
DaMatta (1979), que traz para o discurso 
acadêmico a narrativa do “malandro” 
como uma vertente tipicamente brasileira, 
corroborando, assim, a postura adotada 

por parte da mídia.2  
O fato é que em ambas as biografias 

de Zico a postura “anglo-saxônica” é su-
perenfatizada, tanto ou mais até do que 
o talento extraordinário do atleta.

A ascensão de Zico foi bastante gra-
dual, com muitos obstáculos no caminho, 
a começar pelo corpo franzino que quase 
o impediu de, aos treze anos de idade, 

fazer um teste no Flamengo. Por isso, 
logo após se firmar na escolinha, Zico se 
submeteu a um árduo tratamento para 
reforçar a musculatura, renunciando a 
vários prazeres próprios da adolescên-
cia. Este período de sua vida ganha uma 
dimensão singular na biografia. Mais do 
que dificuldades financeiras, comuns nas 
histórias de vida dos astros do futebol e 
que ajudam no processo de identificação 
com os fãs, esta passagem na vida de Zico 
fala de determinação, esforço e renúncia, 
dando início a uma trajetória repleta de 
obstáculos rumo ao posto de estrela 
maior do futebol brasileiro. 

“O despertador tocava no horário ha-
bitual: 5h30min da manhã. Com a roupa 
do colégio e devidamente alimentado 
com um café da manhã reforçado, partia 
para o ponto de ônibus ou para a estação 
de Quintino. A primeira parada de ônibus 
ou do trem era a Central do Brasil. Daí à 
Gávea (...). Chegava cerca de meia hora 
antes do treino, que iniciava às 9 horas. 
Mais ou menos às 11 horas estava deixan-
do o campo número dois do Flamengo. 
Um banho rápido, almoço lá mesmo na 
cantina da Gávea, e pé na estrada, rumo à 
cidade, porque às 12h30min as aulas esta-
vam começando (...) Às 5 da tarde, no final 
da aula, tinha que tomar outra condução. 
O destino era novamente a Zona Sul da 
cidade onde, na Academia Paula Ribeiro, 
treinava firme até às 8 horas da noite. No 
retorno para Quintino, aí pelas 9 da noite, 
mesmo passando pela Central do Brasil 
para a tradicional ‘conexão’, o trânsito, 
facilitado pelo horário, era mais rápido: 

por volta das 10h30min da noite estava 
chegando em casa. Banho, um capricho 
na última alimentação do dia, e pumba... 
APAGAVA”. (Bucar Nunes, 1986, p.38)

A partir daí, passa-se a enfatizar 
primordialmente a obstinação, o auto-
controle e a disciplina de Zico. Bucar 
Nunes afirma que ele “tinha orgulho do 
seu autocontrole, da sua determinação, 
em busca do seu objetivo”. (Idem, p.32) 
Mais adiante destaca as palavras do 
médico responsável pelo tratamento: “o 
que mais me encanta (...) é o seu senso 
de responsabilidade. É fora do comum a 
dedicação desse garoto. Nessa idade, a 
turma geralmente contesta (...). Ele, não. 
Vai sempre com o mesmo pique, com a 
mesma vontade, seguindo, literalmente 
à risca, as nossas determinações” (Idem, 
p.39).       E o próprio Zico, ao se lembrar da-
quela rotina, faz a seguinte reflexão: “Anos 
depois, quando sofri aquela contusão no 
joelho, alguém iria me dizer que na vida 
a gente precisa de duas coisas: paciência 
e memória; e precisa de memória princi-
palmente para lembrar que precisa ter 
paciência.” (Zico, 1996, p.26)

Este tratamento a que se submeteu 
ainda bem jovem fez com que Zico ficas-
se conhecido no início da carreira como 
“craque de laboratório”. Ou seja, de um 
planejamento “científico”, com a ajuda de 
médicos, nutricionistas e modernas técni-
cas e aparelhos de educação física, surgiu 
uma grande estrela do nosso futebol. Era 
o racional, o objetivo e o matemático unin-
do-se ao lúdico, ao talento e à improvisa-
ção. É interessante notar, no entanto, que 
apesar das biografias enfatizarem positiva-
mente a dedicação de Zico a este trabalho 
“científico”, à época a alcunha “craque de 
laboratório” era utilizada, muitas vezes, de 
forma pejorativa, significando um craque 
não genuíno, fugindo das características 
“artísticas”, “espontâneas” e “criativas” do 
nosso futebol.3

Provações, derrotas e conquistas
O que se evidencia nesta biografia 

é que o mito Zico surge ancorado pri-
mordialmente em características de sua 
personalidade. Este fato é decisivo na 
construção da figura mítica. Brandão 
(1993, p.23) fala de “honorabilidade 
pessoal”, “excelência” e “superioridade 
em relação aos outros mortais” como 
virtudes inerentes à condição do herói. 
A “superioridade” de Zico em relação 
aos outros mortais encontra-se mais na 
forma com que enfrenta os desafios, os 

A construção da narrativa mí-
tica em torno de Zico enquadra-se 
no rol dos arquétipos universais 
de idolatria aos heróis. Não basta 
o ato heróico em si - no caso as 
vitórias. O herói tem que mostrar 
determinação, perseverança e 
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tizar, de forma peremptória, o sucesso 
através do esforço e do trabalho, 
junta-se aos modelos de heróis mais 
próximos das sociedades anglo-saxôni-
cas, permeadas por uma ética única do 
trabalho e do indivíduo. Este modelo é 
antagônico ao padrão predominante na 
construção da idolatria nas narrativas, 
por assim dizer, “oficiais” - nas quais a 
mídia é o instrumento legitimador - no 
Brasil. Aqui, temos freqüentemente um 
ideal “essencializado” de seres “moleques” 
e “irreverentes”. O ponto que quero cha-
mar a atenção é que a biografia de Zico, 
mesmo contrariando este padrão “oficial”, 
também é uma vertente brasileira. Posto 
que se faz sucesso é porque “cola” com 
os anseios da comunidade. Mesmo que 
a maioria dos modelos de idolatria em 
nossa sociedade enfatize um padrão 
mais próximo do que “essencializamos” 
como sendo tipicamente brasileiro, há 
espaço para outras narrativas mais uni-
versalistas, que nem por isso deixam de 
ser brasileiras. É importante estarmos 
atentos para os discursos que fogem 
dos padrões considerados “oficiais”. Eles 
podem ser extremamente reveladores de 
faces do Brasil que não nos acostumamos 
a celebrar.

Notas
1 Muitas das observações aqui apresentadas fo-
ram extraídas, com algumas alterações, do artigo 
“Mídia, Ídolos e Heróis do Futebol”, publicado 
na revista Comunicação, movimento e mídia na 
Educação Física, vol.2 , CEFD/UFSM, 1999.
 2 Sobre uma discussão a respeito da reprodução de 
narrativas da imprensa pela academia ver Soares 
(1998) e Helal e Gordon (1998).
 3 Esta observação está calcada em depoimentos 
tomados pelo autor de pessoas ligadas ao universo 
do futebol.
 4 Para uma análise sobre o modelo universal da 
figura do herói tendo como fonte de análise o 
filme Herói por acidente de Stephen Frears, ver 
Helal (1998).
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O espelho de João do Rio

Carlos Alexandre de Carvalho Moreno*

ornalista e escritor, João do Rio, na 
verdade Paulo Barreto (1881-1921), não 
temia o confronto com a folha de papel 

centro das atenções é evidentemente 
a mãe, função responsável pela consti-
tuição da base de amor-ódio que marca 
a existência humana. Não poderia ser 
diferente com Paulo Barreto. É compre-
ensível, então, que o conto de João do 
Rio também procure apaixonadamente 
a mulher e encontre, entre tantas outras, 
a fascinante Laurinda Belfort, sempre 
pronta a desejar o desejo do outro: “Vi-
nha-lhe o guloso apetite de deixar sem o 
seu corpo a absorvente entrevista. (...) a 
exquesita negação de todo o corpo como 
a gente tem antes de fazer um enorme 
sacrifício”. (Barreto, 1987, p.181)

Em sua representação de si mesma, 
Laurinda coloca em primeiro plano a 
questão do corpo. Tal atitude pode ser 
relacionada à constatação de Raúl Antelo 
de que o texto de João do Rio realiza uma 
revolucionária abordagem do discurso 
do corpo. (Antelo, 1989) A idéia é liberar 
esse discurso do monopólio oficial. Numa 
prática contra-discursiva em que o flirt, os 
perfumes e a dança são extremamente 
valorizados, tenta-se fugir de uma visão 
do corpo voltada para a manutenção de 
uma ordem social que recusa a diferença 
com base em determinadas noções de 
saúde e normalidade. A postura de João 
do Rio antecipa propostas como a de 
Roland Barthes, que investe na escritura 
(enunciado produzido por “um” corpo) 
contra o estereótipo (o lugar do discurso 
“onde falta o corpo”). Barthes (1977) quer, 
assim, livrar a sexualidade do sentido 
infeliz (baseado em paradigmas como 
ativo/passivo, normal/perverso ou saudá-
vel/mórbido), lendo no corpus o corpo.

O seguinte trecho revela traços fun-
damentais da caracterização de Laurinda:  
“toda a sua vida fora um resultado de 
imitações, fora um acompanhamento de 

RESUMO
Jornalista e escritor, João do Rio, na ver-
dade Paulo Barreto (1881-1921), renovou 
a crônica da vida cultural carioca no início 
do século XX. Neste texto, é resgatada, 
por meio de análise semiológica, a arte 
literária de Barreto. O objeto de estudo 
específico é o conto “Laurinda Belfort”, 
que integra o livro Dentro da noite. 
Palavras-chave: semiologia; literatura; crô-
nica. 

SUMMARY
Journalist and writer, João do Rio, indeed 
Paulo Barreto (1881-1921) renewed the 
chronicle of the cultural life in Rio de Ja-
neiro in the beginning of the 20th century. 
In this text, it is recovered by means of a se-
miological analysis, the literary art of Barreto. 
The object of this specific study is the short 
story “Laurinda Belfort”, which integrates the 
book Dentro da Noite
Keywords: semiology; literature; chronicle.  

RESUMEN
Periodista y escritor, João do Rio, nacido 
Paulo Barreto (1881-1921), renovó la 
crónica periodística de la vida cultural 
carioca en inicios del siglo XX.  En este 
texto, se recobra, por medio del análisis 
semiológico, el arte literaria de Barreto.  El 
objeto de estudio específico es el cuento 
“Laurinda Belfort”, que forma parte del 
libro Dentro da noite. 
Palabras-llave: semiología; literatura; cró-
nica.

em branco. No relato do fato ou no campo 
da ficção, seu estilo refinado enriquecia 
a vida cultural carioca do início do século 
XX. Como aponta Ivan Lessa: “João do Rio 
escrevia bem e com grande facilidade desde 
muito cedo, o que nem sempre é tão dese-
jável quanto possa parecer. Suas crônicas e 
reportagens sobre as marés do Rio alto e do 
Rio baixo - dos terreiros de macumba e de 
samba e dos antros marotos a desoras até 
o five o’clock tea, a leiteria, os salões ele-
gantes das academias civis (de polainas) ou 
fardadas (de sabre) - constituem documento 
de cidade que se foi e a cada dia vai mais.” 
(1996, p.139)

O cronista foi também tradutor de Oscar 
Wilde, de quem, aliás, recebeu a grande lição 
literária: a Arte não tem função, e o texto 
deve ser “irreal e adorável como um tapete 
persa”.1 É admirável que o mesmo João 
do Rio que produzia ficção à moda deca-
dentista de Wilde seja hoje reconhecido 
como inspirado documentarista de sua 
época. Até porque o texto decadentista 
buscava  justamente desfazer o equacio-
namento característico da estética do 
realismo/naturalismo, que privilegiava o 
eixo da verdade/ciência como resposta ao 
apelo da razão. Aqui, é resgatada, através 
de análise semiológica, a arte literária de 
João do Rio. O objeto de estudo espe-
cífico é o conto “Laurinda Belfort”, que 
integra o livro Dentro da noite, publicado 
pela Secretaria Municipal de Cultura do 
Rio de Janeiro em 1987.

“Procurem a mulher!” Ao ser aceita 
a visão psicanalítica, é inevitável reco-
nhecer o papel preponderante da figura 
feminina em toda história humana. Mas 
não se trata de uma mulher qualquer. O 
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figurinos... (...) quando a mamã lhe faz no-
tar a necessidade de casar para satisfazer 
todos os apetites de luxo, imediatamente 
casou, inaugurando aquella vida artificial 
e custosa (...) que para sempre lhe tirara 
a idéa de amar alguém, além de sua pre-
sadissima pessoa”. (Barreto, 1987, p.182) 
A “vida como resultado de imitações” 
indica uma quase total sujeição ao desejo 
do outro, aqui aparentemente limitado a 
uma opressiva figura materna, com a qual 
Laurinda teria desenvolvido uma relação 
simbiótica e, em função disso, ficado 
aprisionada na dimensão imaginária de 
sua existência. Note-se que Antelo cha-
ma João do Rio de ginemagogo, um ser 
humano para quem a mãe está em toda 
parte, inclusive no próprio “eu”, mas que, 
para não ofuscar seu brilho de dândi, per-
manece nos bastidores da obra, oculta, 
anônima. (Antelo, 1989, p.91)

Laurinda é descrita como alguém que 
só ama a si mesma e que, ao se rever no es-
pelho, renova seus mecanismos de vaidosa 
defesa: “E, de fronte do espelho, a idéa de 
fugir à humilhação apurou-lhe de novo o 
cérebro.” (Barreto, 1987, p.190) Esse ób-
vio fascínio pela própria imagem evoca 
Narciso, que, tanto no mito quanto na 
psicanálise, está sujeito à figura feminina. 
Por ter desprezado o amor da ninfa Eco, 
Narciso foi punido pela deusa Nêmesis, 
que o fez, ao se contemplar nas águas de 
uma fonte, apaixonar-se pela própria se-
melhança a ponto de ficar paralisado e se 
deixar consumir até a morte. A submissão 
ao desejo de uma mulher e o risco de au-
todestruição também marcam a definição 
psicanalítica de narcisismo. (Le Poulichet, 
1989) Para Freud, a escolha objetal narcí-
sica consiste em amar a si mesmo através 
de um semelhante. Mas essa “imagem 
de si” que é supostamente amada repre-
senta na verdade o que a figura materna 
deseja. O filho, na tentativa de manter 
a relação simbiótica, identifica-se com 
a mãe e, imaginando-se “o” objeto do 
desejo dela, toma esse “eu” assim forjado, 
que é projetado em semelhantes, como 
objeto sexual. Quando Narciso triunfa 
sobre Édipo (baluarte psicanalítico da 
“normalidade”), surgem duas trilhas exis-
tenciais possíveis, que, eventualmente, 
se associam: a perversão e a melancolia. 
Embora a morbidez costume dominar 
certos artistas decadentistas, é possível 
notar em João do Rio uma subversiva e 
irônica afirmação do gozo da perversão. 
Desse modo, a escritura encontra uma luz 
no fim do túnel que o pessimismo fazia 
parecer interminável.

Pobre Laurinda, eternamente insatis-
feita: “Mas em breve, a vitoria mundana 
fatigou-a.  Era preciso mais alguma coi-
sa.” (Idem, p.183) Pelo menos é brejeira e 
frívola o suficiente para adotar uma certa 
excentricidade em seus hábitos de vida e 
gostos artísticos. É isso que lhe permite 
fugir de um tédio que, embora esteja 
mais para enfado tropical do que para 
spleen baudelairiano, também contamina 
e ameaça sua existência.

Sobre seus deslizes, Laurinda forma ima-
gens como a seguinte: “achara aquilo smart 
e comprometedor, com um leve tom de 
crime consentido.” (Idem, p.185) Ainda 
que procure manter a elegância (o bom 
tom), ela não evita o elogio da perver-
são, o que se percebe quando considera 
smart o seu “crime consentido”. Nisso, 
ela provavelmente teria encontrado a 
solidariedade do também dândi Roland 
Barthes, que, segundo Susan Sontag, 
buscava sempre numa obra os sistemas 
de transgressão utilizados, por ter a con-
vicção de que ser perverso libera. (Sontag, 
1986) Indiscutivelmente desviante (Ante-
lo, 1989), Paulo Barreto deve ter sentido na 
pele o sabor de uma orientação existencial 
que teria parcialmente coincidido com a de 
seu ídolo Oscar Wilde. E este, como aponta 
Richard Ellmann, tornou seu desvio a condi-
ção de possibilidade para considerar o Artista 

necessariamente transviado e vanguardista. 
(Ellmann, 1991)

Novas relações entre os amantes são 
introduzidas pelo flirt: “quem a visse na-
quela vertigem de diversões inventando 
o prazer e o flirt, não a julgaria no fundo 
tão profundamente temerosa das cousas 
positivas”. (Barreto, 1987, p.185) As con-
venções são desrespeitadas, e os encon-
tros podem, então, ocorrer na rua, entre 
anônimos passantes. (Antelo, 1989) Como 
João do Rio, Benjamin valoriza a cidade 
enquanto espaço para perambular, em 
busca de livros ou de sexo. A esse respeito, 
comenta Ivan Lessa: “João do Rio cultivou 
o flanar desocupado por ruelas da cidade, 
não deixando nunca de bater ponto nas 
repartições extra-oficiais do poder. Isso 
lhe valeu posse com fardão em acade-
mia de letras, jogada com sociedade de 
nossos irmãos lusos, viagem boca livre, 
cavação junto à companhia construtora 
em troca de dois belos terrenos em Ipane-
ma. Bajulações, igrejinhas, picaretagens. 
Nada de muito estranho a quem já deixou 
a comoção saudosista de lado para checar 
- no sótão, no porão - as assustadoras 
credenciais desta e de outras supostas 
épocas de ouro de nossa imprensa e 
jornalismo.” (Lessa, 1996, p.139)

Na leitura de Susan Sontag, o me-
lancólico Benjamin vai sempre preferir 
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o espaço (em que podemos ser outra 
pessoa) ao tempo (em que somos ape-
nas o que somos). (Sontag, 1986, p. 80) 
Daí, seu cuidado com o estudo de uma 
geografia do prazer inspirado pelo flâneur 
baudelairiano. Nas andanças do escritor 
e do pensador, reaparece, portanto, o 
desejo de ser o outro, que no contexto 
da melancólica era vitoriana, por exem-
plo, conduziu ao complexo conceito de 
decadência. (Ellmann, 1991) 

Laurinda não demonstra nenhuma 
preocupação em ser leal ao marido nem 
ao amante: “Fora talvez essa a única razão 
por que se entregara à sensualidade meio 
snob, meio cerebral, de se sentir despir 
por aquelles pedaços de um vermelho 
especial e lustroso, o contato daquellas 
unhas artificiaes e extra-humanas.” (Bar-
reto, 1987, p.187) Mas é fiel aos objetos: 
“Se aquelle pobre Guilherme tivesse mais 
alguma novidade além das unhas!” (Idem, 
p. 189) Seus vestidos, por exemplo, mere-
cem toda a sua atenção. Essa é, para Son-
tag, uma característica do temperamento 
melancólico. Nele, haveria a procura de 
uma gratificação com as coisas por não 
existir felicidade nas relações com pesso-
as. Os objetos funcionariam, assim, como 
um substituto simbólico do campo do 
desejo, no contexto do que a psicanálise 
chama de fetiche. (Freud, p.154) Nessa 
linha, a fixação de Laurinda nas unhas de 
seu amante também indica uma opera-
ção de substituição. Somente tais unhas 
(e nunca sua personalidade) conseguiam 
tornar Guilherme tolerável como objeto 
sexual aos olhos da perversa Laurinda: 
“Uf! que banalidade! Era baboso, era de 
entorpecer.” (Barreto, 1987, p.188)

O dândi Barthes exemplarmente elegeu 
a doxa (a opinião dominante, o espírito 
majoritário, o consensus pequeno-bur-
guês, a voz do natural, a violência do 
preconceito), como sua principal inimiga. 
(Barthes, 1977) Seu campo como escritor 
e pessoa é o do paradoxo. Como um bom 
esnobe, ele despreza o gosto convencio-
nal burguês. A seu modo, tem afinidades 
com a sensibilidade camp, o dandismo na 
era da cultura de massa. (Sontag, 1987) 
Aliás, João do Rio, ao mesmo tempo 
artista e jornalista, antecipa tal gosto 
aristocrático que convive paradoxal-
mente com a cultura industrializada. Ele 
demonstra a essência do dandismo, “um 
modo de cultura que se caracteriza por 
ser do contra”. (Antelo, 1989, p.74) Desse 
modo, o dândi tem de recusar o otimismo 
burguês, a filosofia do justo meio (Idem, 
p.53), e optar pelos extremos do pessimis-

mo e da ironia. É sua forma de sobreviver 
em meio à banalidade reinante. Mesmo 
um dândi sereno como Barthes não deixa 
de falar da tristeza em sua obra. (Sontag, 
1987) Já Benjamin pensava existir  “um 
impulso ao suicídio particularmente 
moderno”. (Idem, p.102) Uma impressão 
também manifestada por Huysmans, que, 
após escrever Às avessas, a força progra-
mática da decadência afirmou ter, então, 
de “escolher entre a boca de uma pistola 
e os pés da cruz”. (1987, p.179) 

Em “Laurinda Belfort”, a trama é nar-
rada do ponto de vista da protagonista, 
uma mulher falando de si mesma: “O 
monstro abusaria até o fim de sua posição 
de mulher honesta e fraca?” (p.189) Num 
outro conto de João do Rio, “Uma mulher 
excepcional” (Barreto, 1987, p.145-160), 
talvez um irônico contraponto com “A 
mulher sem importância”, de Wilde, um 
homem tenta compreender o segredo 
de toda mulher. (Antelo, 1989) Mas em 
ambos os textos o autor constrói a partir 
da figura feminina e de seu “cuidado 
de si” uma biopolítica de resistência ao 
controle do Estado, representado pelo 
supostamente conservador e mentiroso 
discurso masculino. Note-se que o dis-
curso é para as mulheres em João do Rio 
o espaço da inovação, da transgressão, 
da liberdade. Nele, a dança de Salomé 
comemora a verdade (feminina) da Arte. 
(Antelo, 1989) Mas João do Rio é o artista 
wildeano. E Wilde escolheu investir mais 
no caráter de renascimento do que no 
de luto do esteticismo decadentista. A 
sua arte é sempre crítica e subversiva, no 
contexto de uma proposta de transforma-
ção da sociedade. (Ellmann, 1984) Com 
tal modelo estético, não é estranho que 
João do Rio se debatesse com o dilema 
de precisar atuar como profissional da 
literatura, vendendo diariamente a sua 
mercadoria (a crônica), ao mesmo tempo 
que queria manter a sua liberdade de ar-
tista. (Antelo, 1989) Contudo, o seu texto, 
como escritura, soube vencer o desafio (já 
moderno) de produzir arte em circunstân-
cias de massificação. Assim, como Barthes 
posteriormente, o também jornalista João 
do Rio dignificou o conceito de esteta 
em obras que celebram a inteligência e 
os sentidos.

Nota
1 Anotação feita em sala de aula durante o cur-
so “Bovarismo Cultural e Miragens do Novo”, 
ministrado pelo Prof. Dr. Luís Edmundo Bouças 
Coutinho, do Programa de Pós-Graduação da Fa-
culdade de Letras da UFRJ, no primeiro semestre 
de 1991.  
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Gilberto Freyre 
Uma biografia cultural
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sensação de historicismo é 
um elemento fundamental no 
panorama cultural do final do 

de marco teórico a nosso projeto de 
pesquisa. Suas observações e conceitos 
não ficam a dever nada aos estudos mais 
sofisticados de história cultural contem-
porâneos, continuadores da história das 
mentalidades à Lucien Febvre (Jacques 
Le Goff, Georges Duby) ou aos estudos 
da New Cultural History propostos por 
Natalie Zemon Davis e outros, inspirados 
em parte pela escola francesa e pelos 
trabalhos de antropologia cultural de au-
tores como Clifford Geertz, Victor Turner 
e Mary Douglas.

Gilberto Freyre sublinha o caráter 
simultaneamente artístico e científico 
da história e da biografia histórica: “Ao 
nosso ver, ciência (...) quando história 
social e cultural diversa da crônica, dos 
registros, do anedotário do passado; 
ciência predominantemente cultural, 
é claro. Embora o historiador cultural e 
social possa valer-se de recursos artís-
ticos para a reconstituição do passado, 
limitada, é claro, sua liberdade artística 
pela necessidade de basear-se aquela 
reconstituição sobre documentos e evi-
dências de ordem científica, sua história 
é, em grande parte, uma história natural: 
de instituições e ou de pessoas sociais. 
Mesmo o biógrafo não dispõe, dentro do 
critério científico de biografia, senão de 
um mínimo de liberdade artística: porque 
seus retratos, em vez de interpretações 
mais ou menos arbitrárias, como os retra-
tos do artista puro, têm que ser parecidos 
com as realidades individuais que os 
documentos e as evidências, diretas ou 
indiretas, lhe apresentem. (...) Daí poder 
dizer-se da hoje clássica biografia do Dr. 
Johnson pelo seu compatriota Boswell 
que apresenta qualidades científicas 
de exposição e descrição. Sobretudo a 
qualidade, destacada por um estudioso 
moderno da técnica biográfica, de apre-

RESUMO
O artigo aborda os fundamentos teóricos da 
biografia cultural,  dentro de uma perspecti-
va das ciências sociais, a partir do estudo da 
biografia de Gilberto Freyre. Baseando-se  em 
um trabalho rigoroso de análise de fontes e 
documentos primários relacionados a sua vida 
e obra, é possível reconstituir os ambientes so-
ciais importantes em sua trajetória. Trata-se do 
esforço de situar o autor no horizonte cultural 
de sua época, visando traçar o seu perfil entre 
seus contemporâneos.
Palavras-chave: Gilberto Freyre; biografia cul-
tural; teoria e método. 

SUMMARY
This article covers the theoretical grounds 
of the cultural biography, from an outlook 
of the social sciences, starting from a study 
of the biography of Gilberto Freire. Based on 
a rigorous research on sources and primary 
documents related to his live and work, it is 
possible to reestablish the social environments 
in its course. It demonstrates the effort to locate 
the author in the cultural horizon in his own 
time, aiming at drawing his profile among his 
contemporaries.
Keywords: Gilberto Freyre; cultural biography; 
theory and method.

RESUMEN
El artículo trata de los fundamentos teóricos de 
la biografía cultural, dentro de una      perspec-
tiva de las ciencias sociales, a partir del estudio 
de la biografía de Gilberto Freyre. Basándose 
en un trabajo rigoroso de análisis de fuentes y 
documentos primarios relacionados a su vida 
y obra, es posível reconstituir los ambientes 
sociales importantes en su trayectoria.  Se trata 
del esfuerzo de situar el autor en el horizonte 
cultural de su época, visando plantear su perfil 
entre sus contemporáneos.
Palabras-llave: Gilberto Freyre; biografía    cul-
tural; teoría y método. 

século XX. O sentimento de singularidade 
tem contribuído para revitalizar o inte-
resse pelo gênero biográfico. O presente 
artigo pretende mostrar os fundamentos 
teóricos da biografia a partir da pesquisa 
sobre a trajetória de Gilberto Freyre.

O despertar da atenção para a impor-
tância da biografia na história e nas ciên-
cias sociais no Brasil partiu exatamente 
de Gilberto Freyre, desde seus primeiros 
trabalhos. Com o frescor de um verdadei-
ro descobrimento, comenta: “É um ensaio 
que deve ser relido muitas vezes, o de 
Carlyle, sobre biografia e a importância do 
conhecimento do homem pelo homem: 
‘a scientific interest and a poetic on alike 
inspire us in this matter’. Isto porque o 
problema da existência, sendo diferente 
para cada homem, é também, em muitos 
pontos, o mesmo para todos os homens e, 
portanto, susceptível de estudo científico 
(sociológico, biológico, psicológico etc.). 
Ao mesmo tempo, um interesse poético 
inspira ou informa esse estudo, porque 
não há problema de existência que não 
seja para o homem um problema de 
conflito de sua vontade ou de sua pessoa 
com a natureza ou com a sociedade. Daí 
poder dizer-se que, em essência, a Histó-
ria, a Antropologia e, paradoxalmente, a 
própria Sociologia, não é senão a reunião 
de inúmeras biografias”. (Freyre, 1975, 
p.27).

As considerações teóricas sobre o 
tema, formuladas especialmente em So-
ciologia (Freyre, 1945), Contribuição para 
uma sociologia da biografia (Freyre, 1978) 
e no capítulo metodológico de Ordem e 
progresso (Freyre, 1959), mantêm plena 
vigência e podem servir perfeitamente 
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sentar o biografado em todas, ou quase 
todas, as suas reações de temperamento e 
em muitas circunstâncias diferentes. Nós 
diríamos: em muitas de suas reações de 
temperamento e em muitas ou mesmo 
quase todas as situações sociais diversas 
que a condicionaram. Entretanto é um 
trabalho, o de Boswell, de qualidades ar-
tísticas e não apenas científicas, e tão sem 
cientificismo que parece apenas literário”. 
(Freyre, 1945, p.184)

Para Freyre, a biografia nas ciências 
sociais implica uma individualização 
máxima da realidade humana. Isto deve 
estar presente, inclusive, no ethos do bió-
grafo. “Symons me parece ter inteira razão 
quando diz que o biógrafo do futuro 
não será o puro scholar, mas o indivíduo 
ávido de personalidade. Isto é - penso eu 
- ansioso por conhecer, compreender, in-
terpretar, revelar, reviver personalidades. 
E sendo as personalidades, até mesmo 
para os sociólogos, “sínteses dramáticas” 
de épocas, meios, classes, raças, sub-
raças, movimentos, reações, revoluções, 
o elemento dramático nunca lhes falta, 
embora às vezes se esconda dentro de 
grandes simulações ou aparências do 
que os ingleses chamam undramatic. 
Nem por não ter havido frio, duelo ou 
fome na vida de um Robert Browning ou 
na de um Thomas Hardy, deixaram eles 
de ter sido personalidades dramáticas. 
E o mesmo é certo dos Mallarmé, dos 
Goncourt, dos Mark Twain, dos homens 
aparentemente mais tranqüilos que têm 
criado obras literárias superiores ou re-
alizado grandes experiências artísticas”. 
(Freyre, 1981, p.13)

Kendall, estudioso da vida de Luís XV 
e considerado um virtuoso na arte da bio-
grafia, comenta que o verdadeiro biógrafo 
encontra-se ameaçado por dois perigos: a 
biografia romanceada, que simula a vida, 
mas não respeita os materiais dos quais 
dispõe, e a biografia-compilação, repleta 
de feitos, mas que não consegue reviver o 
ser humano. “Uma carece de veracidade, 
a outra, de arte. Entre as duas se estende 
o impossível artesanato intelectual da 
verdadeira biografia.” (Kendall, 1965)

A ênfase dada às formas de individu-
alidade modeladas pela cultura, a busca 
do detalhe e o esforço de captação dos 
objetos e dos espaços de sensibilidade 
de uma época estão presentes nas fontes 
intelectuais em que Freyre se inspirou 
desde a adolescência. No mundo germâ-
nico, a atmosfera intelectual criada pela 
filosofia da cultura de Nietzsche, o sim-
bolismo decadentista de Stefan George 

e Hoffmanstal e o historicismo de Dilthey 
inspiraram grandes trabalhos biográficos, 
como Frederico II, de Kantorowicz, Goe-
the, de Fredrich Gundolf, os estudos de 
Georg Simmel sobre Rembrandt e Scho-
penhauer, assim como os de Dilthey sobre 
Novalis, Goethe e outros. A monumental 
História da autobiografia de Georg Mits-
ch é obra de um discípulo de Dilthey. 
(Mitsch, 1950) Na área latina, José Ortega 
y Gasset introduziu essas correntes de 
pensamento e produziu ensaios culturais 
sugestivos, inspirados na confluência do 
“homem e suas circunstâncias” (retratos 
de Mirabeau etc.).

Gilberto Freyre esteve diretamente 
relacionado com a sensibilidade do 
romantismo tardio, tanto francês como 
inglês, com sua vasta e riquíssima tra-
dição de literatura biográfica e auto-
biográfica, que vai de George Moore a 
Marcel Proust e dos Imaginary Portraits 
e The Renaissance, de Walter Pater, aos 
diários de Valéry Larbaud. De sua parte, 
dedicou muitas páginas ao resgate de 
diários pessoais e memórias de infância 
e juventude (Cavalcanti, Vauthier, entre 
outros). Escreveu brilhantes biografias 
instantâneas e perfis biográficos à Mar-
cel Schwob e Lytton Strachey (Perfil de 
Euclides e outros perfis; pessoas, coisas 
e animais etc.). Essa arte miniaturista 
do perfil teve seguidores magistrais no 
século passado e se baseia no emprego 
da reticência, da observação do detalhe 
e das anomalias.

Marcel Schwob expõe assim as re-
gras de sua arte: “A ciência histórica nos 
deixa na incerteza sobre os indivíduos. 
Revela-nos apenas os pontos em que esti-
veram envoltos em ações gerais. (...) A arte 
é o oposto das idéias gerais, não descreve 
mais que o individual, não deseja mais 
que o único. Não qualifica, desclassifica. 
(...) O livro que descrevesse um homem 
em todas as suas anomalias seria uma 
obra de arte como uma estampa japonesa 
na qual se vê eternamente a imagem de 
uma pequena tartaruga, percebida uma 
vez, a uma hora particular do dia. (...) O 
pintor Hokusai esperava chegar, quando 
tivesse cento e dez anos, ao ideal de sua 
arte. Nesse momento, dizia, todo ponto, 
toda linha traçada por seu pincel seria vi-
vente. Por vivente se entende individuais. 
(...) nada mais parecido do que pontos e 
linhas: a Geometria se fundamenta neste 
postulado. A arte perfeita do biógrafo 
exige o único. Desse modo o ideal do 
biógrafo seria infinitamente o aspecto 
de dois filósofos que inventaram mais ou 

menos a mesma metafisica. (...) Leibniz diz 
que para fazer o mundo Deus selecionou 
o melhor entre os possíveis. O biógrafo, 
como uma divindade inferior, sabe sele-
cionar entre os possíveis humanos aquele 
que é único”. (Schwob, 1986, p.7-8).

Essa linha da instantânea biografia, 
inspirada em um agudo sentido da at-
mosfera cultural, do detalhe revelador 
e da densidade do tempo vital (nas 
palavras de Montaigne, “je ne peints pas 
l’être. Je peints le passage”) que se quer 
capturar, é uma linha de escritura que se 
estende até os nossos dias. Por exemplo, 
em algumas das últimas obras de Roland 
Barthes. Em Roland Barthes pour Roland 
Barthes e Incidents, Barthes procura ex-
por detalhes reveladores de suas rotinas, 
de seus modos de leitura, de seus hábitos 
sexuais. “Se não fosse escritor e morto, 
como eu gostaria de que minha vida se 
reduzisse, pelos cuidados de um biógrafo 
amistoso e desenvolto, a alguns detalhes, 
a alguns gostos, a algumas reflexões, di-
gamos de ‘biografemas’...”. (Barthes, 1971, 
p.5). Por isso, quando, em 1953, Roland 
Barthes comenta em Les Lettres Nouvel-
les a tradução francesa de Casa Grande & 
Senzala e destaca que “há em Freyre um 
sentido obsessivo pela substância, pela 
matéria palpável, pelo objeto que é, em 
última instância, a qualidade específica de 
todos os grandes historiadores”, está em 
parte reconhecendo um escritor surgido 
de sua própria matriz cultural.

Não por casualidade, algumas das 
melhores biografias literárias contem-
porâneas surgiram de estudiosos do 
decadentismo e das origens do moder-
nismo. Por exemplo, as biografias de 
James Joyce, Oscar Wilde, William Butler 
Yeats por Richard Elmann e a biografia de 
Marcel Proust por George Painter.

Os comentários anteriores demarcam 
o propósito e os princípios norteadores 
deste projeto - escrever uma biografia 
cultural de Gilberto Freyre no sentido 
antropológico do termo. As obras de Gil-
berto Freyre e os atos de sua vida serão 
estudados dentro de seus respectivos 
conceitos culturais, descrevendo-se a 
formação da consciência do protagonista 
fenomenologicamente dada em relação à 
consciência dos outros membros de seu 
mundo. A biografia cultural tem por obje-
tivo ver como as idéias de um intelectual 
se constituem em relação aos universos 
com os quais se relaciona e que, por sua 
vez, contribuiu para criar. Esta é a única 
história intelectual digna desse nome, 
que consegue superar a mera descrição 
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cronológica comentada das obras.
Lucien Febvre observava a necessida-

de de ampliação da visão da história inte-
lectual “restabelecendo a originalidade de 
cada sistema de pensamento em toda a 
sua complexidade e vicissitudes”. Partin-
do de ótica similar, Clifford Geertz propôs 
uma etnografia do pensamento moder-
no. (“The way we think now: ethnography 
of modern thought”, Geertz, 1983)

Geertz considera que “as várias 
disciplinas (ou matrizes disciplinares), 
humanística, natural, científica, cien-
tífica social, que compõem o discurso 
disperso do conhecimento modernos 
são mais que simples categorias intelec-
tuais vantajosas. São modos de estar no 
mundo, para invocar uma fórmula Hei-
deggeriana, formas de vida, para usar 
uma Wittgeinstaniana, ou variedades 
de experiência noética, para adaptar 
uma Jamesiana”.1

Esse objetivo supõe o desenvol-
vimento de métodos de investigação 
múltiplos. Geertz destaca três métodos 
particularmente relevantes do ponto de 
vista de uma aproximação etnográfica: 
o uso de dados convergentes, a expli-
cação das classificações lingüísticas e o 
exame do ciclo de vida.

“Entendo por dados convergentes as 
descrições, medições, observações, como 
queira, que são ao mesmo tempo diver-
sos, e mesmo abrangentes, tanto quanto 
ao tipo e grau de precisão e à generalida-
de dos fatos, oportunamente coletados 
e diversamente retratados, que realçam 
um ao outro pela simples razão que os 
indivíduos dos quais são descrições, me-
dições ou observações estão diretamente 
envolvidos na vida dos outros; pessoas, 
que numa frase maravilhosa de Alfred 
Schultz ‘amadurecem juntas’”.2 

Geertz propõe uma atenção etno-
gráfica ao vocabulário e aos conceitos 
disciplinares empregados como key sim-
bols, além de formas de classificação da 
realidade, um tipo de análise tradicional em 
antropologia social. Também sugere que se 
preste atenção ao ciclo de vida não a partir 
de um ponto de vista meramente bioló-
gico, mas sim cultural, atentando para os 
ritos de passagem, os modelos de carreira 
presentes nas diferentes disciplinas e os 
critérios de legitimação profissional. Essas 
são temáticas relevantes para que empre-
endamos a biografia de um intelectual.

O próprio Lucien Febvre deu exemplos 
concretos, pioneiros, das virtudes de uma 
abordagem cultural nas biografias, em 
estudos como Un destin, Martin Luther 

e La religion de Rabelais, hoje verdadeiros 
clássicos da antropologia histórica e da 
história cultural. Em épocas mais recentes, 
pode-se mencionar Augustine of Hippo, 
de Peter Brown, e na América Latina Sor 
Juana Inés de la Cruz, de Octavio Paz. 
Podem-se também mencionar dentro 
do gênero biografias Hannah Arendt, de 
Elizabeth Young-Bruehl, George Orwell, 
de Bernard Crick, e George Gross, de M. 
Kay Flaveli.

Dentro da inevitável simplificação que 
toda classificação implica, estas biografias 

de perfil cultural se distinguem de outros 
tipos de trabalho biográfico.

Consideramos “biografias popula-
res” um tipo de investigação biográfica 
situada entre o jornalismo e o trabalho 
de erudição, no qual o peso do mate-
rial recolhido através de entrevistas é 
predominante, e onde a personalidade 
do biografado tende a ocupar um lu-
gar central na narrativa, muitas vezes 
em detrimento da análise de sua obra. 
Excelentes exemplos recentes deste gê-
nero no Brasil são O anjo pornográfico 
- a biografia de Nelson Rodrigues por 
Ruy Castro - e Chatô, o rei do Brasil, por 
Fernando Morais. No exterior, exemplos 
dignos deste gênero são Jean Paul Sartre, 
por Annie Cohen Solall, George Simenon, 
por Pierre Assouline, e André Malraux, por 
Jean Lacouture, para mencionar apenas 
três exemplos próximos dentro de uma 
vastíssima produção.

Certas biografias históricas podem 
ser situadas neste tipo ideal, consi-
derando-se o peso narrativo e a sim-
plificação do trabalho de apresentação 
de fontes na obra. Seria o caso das 
biografias de Henry Troyat sobre Tolstói 
e Tchecov, assim como algumas das bio-
grafias escritas por André Maurois (Vie de 
Disraeli) e Stefan Zweig (Maria Antonieta, 
Hernán Cortés).

Num período recente, surgidas princi-
palmente da poderosa maquina de inves-

tigação empírica que são as universidades 
norte-americanas, foram publicadas 
biografias, em particular de pensadores 
importantes, que se enquadram em 
outro gênero: a “biografia intelectual”. 
Tais estudos se centram no pensamento 
do autor, e tendem a interpretar seus 
textos em relação às tendências e escolas 
intelectuais da época. Como exemplo, 
podem ser mencionadas a biografia de 
Raymond Aron, em três volumes, e a de 
José Ortega y Gasset. Freud, a Live for 
our Time, de Peter Gay, também pode ser 
situada - com algumas reservas - neste 
tipo de trabalho. 

Deixando de lado biografias roman-
ceadas e trabalhos biográficos de caráter 
monumental-apologético - que estão fora 
do sentido deste projeto -, pode-se expor 
brevemente outros gêneros de biografia 
cuja análise é útil para a delimitação de 
nosso campo de trabalho.

Por biografia crítico-documental en-
tendemos um estudo biográfico no qual 
o peso dos documentos apresentados 
predomina sobre o vocabulário inter-
pretativo. Trata-se de uma apresentação 
organizada e factual da trajetória de 
uma personalidade intelectual, de modo 
que se tenha acesso à documentação 
sobre sua vida e sua obra que sirva de 
base a controvérsias e interpretações. 
Dois exemplos: Vida de Freud, de Ernest 
Jones, em três volumes, e a monumental 
biografia escrita por Curt Paul Janz sobre 
Friedrich Nietzsche, em quatro volumes. 
Pode-se considerar equivocada a classifi-
cação de “crítica” no caso da biografia de 
Ernest Jones, escrita demasiadamente 
sobre os acontecimentos e envolvendo 
participantes em polêmicas das quais 
o autor foi parte integrante. Mas o livro 
demonstra uma preocupação especial 
com a apresentação de documentos e 
dados sobre a vida de Freud, em geral 
bem fundamentados e independentes 
de apriorismos teóricos. 

De maior rigor metodológico e provi-
do de um aparato documental admirável, 
Nietzsche, de Janz, é um grande trabalho 
de apresentação e análise de materiais 
documentais, deixando de lado leituras 
parciais de Nietzsche. É um trabalho de 
grande qualidade, que, dentro dos tipos 
ideais, se aproxima da biografia cultural, 
uma vez que introduz descrições dos 
diversos círculos de amizade de Niet-
zsche, suas leituras e seus mestres. No 
conjunto da obra, em alguns momentos 
a elegância da narrativa é sacrificada pela 
preocupação com a apresentação de 

A ênfase dada às formas de 
individualidade modeladas pela 
cultura, a busca do detalhe e 
de captação da sensibilidade 
de uma época estão presentes 
nas fontes intelectuais em que 
Freyre se inspirou desde a ado-
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documentos. Mas o grande mérito deste 
estudo reside em proporcionar uma base 
de conhecimento imprescindível para a re-
constituição dos contextos sócioculturais 
da obra de um autor situado no centro de 
um conflito de interpretações há quase 
um século.

A partir das observações teóricas 
apresentadas sobre os pressupostos de 
uma biografia cultural, pode-se dizer 
que a obra de Janz constitui um ponto 
de referência inevitável. O autor a quem 
nos propomos estudar é comparável 
a Nietzsche quanto à variedade de 
interpretações contraditórias que tem 
suscitado e à atualidade viva de muitas 
das problemáticas contidas em sua 
obra. Restituir, mediante procedimentos 
críticos rigorosos, a base documental é 
uma condição necessária para o sucesso 
deste projeto.

Os protagonistas das biografias 
mencionadas são os principais agentes 
da transformação da arte da biografia 
no século XX. Nietzsche e Freud formu-
laram a pergunta sobre o significado dos 
atos, aparentemente sem importância, 
para a obra e introduziram a suspeita na 
aparente neutralidade dos discursos. A 
relação vida/obra começou a ser vista, 
a partir deles, com mais profundidade. 
Unidades de análise preestabelecidas, 
tais como subjetividade, obra, ciclo de 
vida, discurso, começaram a ser postas 
em evidência e reinterpretadas à luz dos 
procedimentos críticos da hermenêutica 
de Nietzsche e da psicanálise freudiana.

A sociologia histórica de inspiração 
marxista ou neomarxista, que introduziu 
conceitos como posição de classe, ide-
ologia, conflito de interesses etc., teve 
também sua influência sobre a arte da 
biografia no século XX. É muito difícil 
escrever uma biografia crítica contempo-
rânea sem a consciência de um método 
baseado no que Paul Ricoeur chamou de 
“as hermenêuticas da suspeita” de Marx, 
Nietzsche e Freud.

Possivelmente o maior esforço con-
temporâneo de biografia realizado no 
sentido de ser uma síntese entre subje-
tividade e totalidade histórica é o livro 
de Jean Paul Sartre, L’Idiot de la famille. 
Trata-se de uma interpretação biográfica 
da obra de Flaubert, a partir dos postu-
lados metodológicos apresentados ori-
ginalmente na Crítica da razão dialética. 
A obra propõe um compromisso entre o 
existencialismo de Sartre, com sua ênfase 
na consciência individual, e o materialismo 
histórico, que proporcionaria as ferramen-

tas para a análise da estrutura social e 
cultural de toda uma época.

A batalha pela demonstração desse 
método se deu sobre o terreno da vida 
de Flaubert, em particular sobre sua 
infância e obras de juventude, até o mo-
mento da aparição de Madame Bovary.

As perguntas formuladas por Sartre 
são: “Que se pode saber de um homem 
hoje?” e “Que sabemos, por exemplo, 
de Gustave Flaubert?”. O indivíduo, para 
Sartre, faz parte de um todo que tem um 
significado de conjunto. No vocabulário 
sartriano, ele representa um “universal-
singular”, que é totalizado e universaliza-
do por sua época, mas ao mesmo tempo 
ele a completa, ao reproduzir-se nela 
como singularidade.

A partir do que considera a ferida 
original de Flaubert, rastreada em sua in-
fância, Sartre empreende uma restituição 
familiar, social e histórica da vida do autor, 
empregando os métodos da psicanálise 
existencial e do materialismo histórico.

“Nós mostramos a neurose de Flaubert 
tentando compreendê-la por dentro, ou 
seja, reconstituir a gênese proto-histórica 
a partir da história e descobrir naquela as 
intenções teleológicas subjetivas que se 
constituem por ela e acabam por estru-
turá-la. Assim, a neurose - intencional e 
imprevista - afigura-se-nos como uma 
adaptação ao mal, acarretando mais 
desordens que o próprio mal.” (Sartre, 
1971, p.18).

Sartre comenta o enraizamento da 
obra na subjetividade do autor, formada 
desde a infância na célula social, rela-
cionada, por sua vez, com as estruturas 
objetivas do mundo sócio-histórico, o 
“prático-inerte”.

“Para apreciar as desordens da neurose 
é necessário, mas não suficiente, limitar 
nossa investigação ao domínio da pro-
dução literária. Deve-se, por outro lado, 
cuidar de enfrentá-la em função de normas 
que se pretendem trans-históricas e que 
são, em verdade, mais do que o produto 
de um ou outro momento da história, ou, 
simultaneamente, de uma ou outra cama-
da social, com outros interesses e outras 
relações internas com a classe burguesa.” 
(Sartre, 1971, p.19)

A biografia filosófica de Flaubert 
- parcial porque aborda somente sua 
infância e juventude - contém material 
importante de psicologia descritiva sobre 
a enfermidade de Flaubert e de história 
cultural, em particular a reconstituição 
do mundo literário e social do Segundo 
Império.

A partir do ponto de vista que aqui es-
tamos considerando - comparando-a com 
diversos tipos de aproximações do tema da 
biografia -, a obra de Sartre constitui uma 
exposição interessante das possibilidades 
da psicanálise no estudo de uma obra e na 
investigação das mediações dialéticas entre 
vida, obra e mundo sócio-histórico.

Nesse sentido, sua leitura pode ser 
inspiradora para um biógrafo. No entan-
to, o estudo de Sartre, julgado em seu 
conjunto, é uma biografia-tese, sendo às 
vezes distorcido segundo sua concepção 
filosófica, às vezes criando certas intui-
ções originais. Ressalvando-se as distân-
cias de qualidade, como biografia de tese 
a obra de Sartre pode ser comparada a 
outros estudos que utilizam a vida de um 
autor para provar a validade de uma me-
todologia ou de um sistema conceitual. 
Por exemplo, o Ensayo biológico sobre 
Enrique IV de Castilla y su Tiempo, de 
Gregorio de Marañón, e a biografia de Sor 
Juana por Ludwig Pfandl, de inspiração 
psicanalítica.

O perigo das interpretações por de-
mais ligadas a um sistema é que muitas 
vezes terminam ilustrando conceitos abs-
tratos - narcisismo, deslocamentos sim-
bólicos, neuroses, alienação, interesse de 
classe - com simples exemplos extraídos 
da massa documental, em vez de tentar 
capturar a especificidade e singularidade 
da vida que se quer reconstituir.

O estudo de Sartre pode servir de 
pretexto para apresentarmos a última 
discussão deste breve panorama sobre 
os problemas teóricos da biografia. Com 
efeito, recentes escolas críticas, como o 
neo-estruturalismo (Frank, 1982), partem 
de alguns dilemas teóricos enfrentados 
por Sartre para tentar superá-los. Um 
dos pontos de partida foi a intenção de 
abolir o dualismo sujeito-objeto: do lado 
do sujeito, a fenomenologia, que faz a 
experiência da consciência e do ato de 
significação seu ponto de partida; do lado 
do objeto, a sociologia positivista, que se 
aproxima dos fatos sociais como coisas 
que podem ser conhecidas através dos 
métodos das ciências naturais.

O neo-estruturalismo acreditou ter 
superado este dilema colocando-se sobre 
o terreno da linguagem, considerado 
como um sistema de signos que cria, 
por sua vez, os efeitos da subjetividade e 
da sociedade. O ponto de partida não é, 
nesta perspectiva, o “cogito”, como argu-
menta Claude Lévi-Strauss em sua célebre 
polêmica com Sartre em O pensamento 
selvagem, e sim os códigos da cultura, 
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que estariam estruturados de acordo com 
um modelo lingüístico.

A morte do homem, a dissolução do 
“cogito”, o descentramento do sujeito pelo 
discurso são todos tópicos já clássicos do 
neo-estruturalismo que vêm sendo objetos 
de polêmica há várias décadas. Com relação 
à presente investigação, o conhecimento 
desses debates é importante porque pro-
porciona maior consciência do método e 
dos problemas relacionados com o esforço 
de interpretação. Não se pretende, porém, 
trabalhar em torno de uma biografia 
filosófica ou provar um sistema teórico 
particular tomando como pretexto a obra 
de Gilberto Freyre. Partindo de uma visão 
instruída pelas ciências humanas e com um 
escrupuloso método de tratamento dos 
documentos, será o esforço de produção da 
própria obra que determinará sua possível 
riqueza conceitual.

Nenhuma exposição formal a priori 
de um aparato teórico, por mais refinado 
que pareça, poderá garantir a qualidade 
do resultado final de uma investigação. 
Como observa Clifford Geertz, na história 
e nas ciências sociais as obras teóricas 
importantes são ao mesmo tempo traba-
lhos de grande riqueza empírica. Nenhum 
exemplo melhor desta tese do que a 
trilogia de Gilberto Freyre iniciada com a 
publicação de Casa Grande & Senzala, em 
1933, seguida de Sobrados e Mucambos, 
de 1936 e Ordem e Progresso, de 1959.

Notas
1 Do original em inglês: “(...) the various disciplines 
(or disciplinary matrices), humanistic, natural, 
scientific, social scientific alike, that make up the 
scattered discourse of modern scholarship are 
more than just intellectual coigns of vantage 
but are ways of being in the world, to invoke 
a Heideggerian formula, forms of life, to use a 
Wittgeinstenian, or varieties of noetic experience, 
to adapt a Jamesian”.
2 Do original em inglês: “By convergent data I 
mean descriptions, measures, observations, what 
you will, which are at once diverse, even rather 
miscellaneous, both as to type and degree of 
precision and generality undestandarized facts, 
opportunistically collected and various por-
trayed, which yet turn out to shed light on one 
another for the simple reason that the individuals 
they are descriptions, measures or observations 
of are directly involved in one another’s lives; pe-
ople, who in a marvelous phrase of Alfred Schutz 
‘grow old together`”.
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Forma e experiência: 
a visão ambivalente de Simmel

Rousiley C. M. Maia*

immel, ao focar sua atenção nos 
“detalhes”, nas “falas descom-
promissadas”, “nas banalidades” 

“correlação entre formas” e busca localizar 
“congruências sistemáticas” entre elas. 
Diz Gabriel Cohn, do esquema analítico 
de Simmel: “A idéia básica é a de que 
determinados padrões de interação des-
tacam-se dos conteúdos (sentimentos, 
impulsos) que de certo modo lhes davam 
vida e passam a operar por sua própria 
conta, como receptáculos para relações 
que se ajustem a eles. Isso permite pensar 
a sociedade não diretamente como um 
conjunto de interações em fluxo, mas 
como um conjunto de formas padroni-
zadas. Isso posto, as questões passam a 
incidir sobre a relação das próprias formas 
entre si (como se relaciona a divisão de 
trabalho com a competição? e esta com 
o conflito, e assim por diante) e também 
sobre a relação entre formas e os conte-
údos que as preenchem no desenrolar da 
vida social. (Cohn, 1998, p.57) 

Assim sendo, Simmel busca captar a ma-
neira pela qual as experiências se exprimem 
nas formas sociais que as condicionam, 
quanto ao modo pelo qual as formas 
sociais e culturais assimilam a diversidade 
das experiências que encampam.  

Como se sabe, o método/estilo de 
Simmel provocou profundas polêmicas 
entre seus contemporâneos, não só por 
parecer pouco sistemático, subjetivo e 
abstrato, mas, também, por construir de 
maneira analógica as inúmeras formas 
que emergem como categorias organiza-
doras da vida social. Durkheim protestou 
contra o aspecto híbrido, pouco sistemá-
tico e não científico da obra, na medida 
em que Simmel não se preocupava com 
demonstrações rigorosas. “Para justificar 
o método desenvolvido por Simmel, é 
preciso mais que a referência às ciências 
que operam por abstração (…). Por qual 
razão o recipiente (forma) e o conteúdo 
da sociedade devem ser separados tão 

RESUMO
O objetivo central deste artigo é desenvolver 
uma reflexão acerca da noção de “forma” na 
obra de Simmel, enquanto estrutura que sus-
tenta as relações sociais. Argumenta-se que 
o sentido dual de “forma” e a controvertida 
distinção entre forma e conteúdo evidenciam, 
no programa analítico simmeliano, a natureza 
problemática da dinâmica da experiência vivida 
e os modos sociais de organização.  
Palavras-chave: forma; experiência; sociabi-
lidade. 

SUMMARY
The main purpose of this article is to develop a 
reflection on the concept of form in the work of 
Simmel, as structures which support the social 
relations. It is argued that the dual meaning of 
form and the controversial distinction between 
form and  content demonstrate, in the analytical 
Simmelian model, the problematic nature of the 
dynamics of the living experience, and the ways 
of social organization.
Keywords: form; experience; sociability.

RESUMEN
El objetivo central de este artículo es desarrollar 
una reflexión acerca de la noción de “forma” 
en la obra de Simmel, como estructura que 
sustenta las relaciones sociales.  Se argumenta 
que el sentido dual de “forma” y la polémica dis-
tinción entre forma y contenido evidencian, en 
el programa analítico simmeliano, la natureza 
problemática de la dinámica de la experiencia 
vivida y los modos sociales de organización.
Palabras-llave:  forma; experiencia; sociabilidad. 

S
da vida social, faz divergir nossa reflexão 
do “centro” institucional da sociedade e 
convoca-nos a apreender a riqueza da 
experiência do cotidiano e as múltiplas 
relações interativas que escapam do con-
trole administrativo, da regulamentação 
legal ou do alcance político. Este autor 
recusa-se a encetar os estudos e análises 
da sociedade apenas sob um ponto de 
vista holístico e propõe a compreensão 
da experiência da vida de modo não 
totalizado, salientando as fragmenta-
ções, as dispersões e as migrações que 
ocorrem nos âmbitos microcósmicos da 
vida social e nas diversas formas de “so-
ciação”. Convida-nos a conceder atenção 
especial ao que, em termos contemporâ-
neos, poderíamos chamar de “processos 
comunicativos” que se estabelecem e se 
desenvolvem entre grupos e comunida-
des particulares, segundo suas próprias 
premissas, recursos, interesses e  jogos 
de linguagem. 

Simmel e a rebelião da vida  
 Ao analisar a cultura como um conjun-

to de formas significativas, Simmel busca 
laboriosamente as múltiplas formas que 
resultam da aproximação sempre parcial 
da totalidade, seja no âmbito do conjun-
to social, seja no de seus componentes 
específicos. E propõe uma infinidade de 
modelos parciais, mostrando, assim, um 
número considerável de conseqüências 
ou de efeitos que qualquer interação diá-
ria entre os indivíduos pode ter na ordem 
social ou no universo cultural. Mas seu 
objetivo não é propriamente apreender 
possíveis “leis empíricas” ou “leis univer-
sais”. Ao invés disso, Simmel persegue a 
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radicalmente? Apenas a forma é pro-
clamada como sendo de natureza social, 
enquanto o conteúdo não é, ou o é ape-
nas indiretamente. E mais, não há uma 
única prova para confirmar tal afirmação, 
que, longe de ser aceita como um axioma 
auto-evidente, pode transtornar o estu-
dante”. (Durkheim, 1965, p.46)

Weber, apesar de se dizer impressio-
nado com o brilhantismo, a perspicácia 
e a força imaginativa dos insights de 
Simmel, decepciona-se por ele não se 
mostrar logicamente sistemático nem ri-
gorosamente empírico. Enquanto Weber 
busca distinguir entre “sentido” subjetiva-
mente visado e “sentido” objetivamente 
válido, e procura de tal modo estabelecer 
conexões significativas individuais entre 
“tipos” de ação social definidos pelo seu 
“sentido”, Simmel propunha “a possibilida-
de de encontrar em cada detalhe da vida 
a totalidade de seu sentido” (Cohn, 1979; 
Levine, 1965). Preocupado em estabele-
cer causalidades históricas e sociológicas, 
Weber põe em questão o estilo/método 
de Simmel de construir de maneira ana-
lógica as formas de associação. E indaga 
como os especialistas que se encontram 
preocupados sobretudo com a natureza 
intrínseca  ou com o “contexto específico” 
de algum fenômeno irão julgar o aspecto 
análogo daquele fenômeno como sendo 
algo “externo”. Para Weber, os especia-
listas, ao tomarem o fenômeno através 
de analogias, irão concebê-lo de modo 
inteiramente “oblíquo” em sua essência, e 
não o compreenderão no que diz respeito 
aos seus componentes causais. 

O conceito de “forma” em Simmel pos-
sui dois sentidos que são utilizados pelo 
próprio autor indistintamente. “Forma” 
refere-se às construções mentais enquan-
to “modelos” que permitem ao cientista 
social categorizar, organizar e analisar a 
realidade social. “Forma” também designa 
as construções que são produtos da inte-
ração social, sendo, neste caso, as estru-
turas recorrentes que sublinham os con-
teúdos sempre mutantes das interações 
sociais. Esse duplo sentido de forma é 
foco constante de controvérsias a respeito 
da natureza da sociologia formal e tem 
recebido renovadas leituras em diversos 
ramos das ciências sociais. Ao revisitar o 
quadro analítico de Simmel, traçando as 
linhas gerais da polêmica em torno da 
distinção forma/conteúdo, parece-me 
particularmente elucidativo buscar en-
tender o modo pelo qual tal controvertida 
distinção evidencia a tendência sempre 

problemática da integração normativa, 
primeiramente, do indivíduo no conjunto 
social e, também, da dinâmica das intera-
ções simples com as ordens normativas e 
políticas mais amplas. 

Forma e modelos heurísticos 

Tenbruck propõe que o conceito de 
forma em Simmel não se refere a uma 
generalidade abstrata. O programa de 

Simmel não implica que os conteúdos 
devam ser vistos como irrelevantes para 
a análise social. Em vez disso, Tenbruck 
acredita que tal programa problematiza 
a própria atividade de “modelização” da 
realidade. Se as formas são inerentes à 
totalidade da realidade, no sentido de 
que não possuem uma existência sepa-
rada, como, então, podem ser estudadas? 
Segundo Tenbruck, “formas”, no esquema 
analítico de Simmel, não são aspectos 
genéricos da realidade “observada”, e não 
devem ser confundidas com conceitos 
gerais, que derivam de uma lógica empíri-
co-indutiva. Longe de meramente refletir 
a realidade, os modelos também tornam 
a realidade inteligível para nós. 

As formas encontradas na realidade 
empírica não aparecem “puras”. Uma mul-
tiplicidade delas está presente em cada 
situação social (enquanto um fenômeno 
histórico), e cada forma limita a existência 
das outras. Conseqüentemente, apenas 
formas “distorcidas”, parciais, podem ser 
“extraídas” da realidade. Simmel se mostra 
ciente de que nenhuma sociologia, com 
as relações típicas que descreve, pode 
exaurir a complexidade da realidade 
histórica. Mas insiste em que as formas 
de “sociação” devem ser consideradas em 
sua realização concreta, e não em gene-
ralidades através das quais os conteúdos 
se manifestam. 

Na visão de Tenbruck, a proposta de 
Simmel de abstrair “formas” da realidade 
funda-se nesta tensão. A abstração simme-
liana, para Tenbruck, “não é – e não pode 
ser – uma abstração do fenômeno-conte-
údo, no qual as formas se acham inerentes 
e que podem somente ser estabelecidas, 
mas, sim, abstração de uma perspectiva-
conteúdo”. Esse autor explica: “as formas 
não são de modo algum generalizações 
que retêm apenas as características mais 
comuns de todos os conteúdos (…) Ao 
invés disso, ‘abstrair’ deve ser compre-
endido no sentido radical de se extrair 
da realidade algo que não é diretamente 
observável”. (Tenbruck, 1965, p.78-79) 
Assim, cada padrão (independentemente 
do objeto a que se refere)  é sempre um 
aspecto que demanda uma complemen-
tação por outros aspectos. E a forma só se 
torna aparente quando é exemplificada 
por outras. A tentativa de apreensão da 
sociedade, uma tarefa na verdade im-
possível de ser atingida, poderia apenas 
proceder desse modo indireto.  

Deena Weinstein e Michael Weinstein 
propuseram recentemente que o for-
malismo de Simmel pode ser entendido 
como um esforço “estético-expressivo” de 
apreensão “pluralista não sistemática” da 
realidade. Partindo da crença de Simmel 
de que não é possível apreender o todo 
ou a totalidade nela mesma, mas que 
qualquer fragmento de estudo pode 
levar a vislumbrar o todo, os autores 
argumentam que o método simmeliano 
conduziria a um tipo de compreensão 
estética da realidade. Isto é, o leitor seria 
levado a elucidar as formas sociais através 
de ilustrações de elementos, eventos 
ou casos que pode observar freqüen-
temente em sua realidade cotidiana. Seria 
consequentemente convocado a conec-
tar os elementos pela imaginação, pela 
memória, ou pela observação de novos 
exemplos. (Weinstein, 1993, p.12) Estes 
autores discutem que o método/estilo de 
Simmel operaria como um mecanismo de 
elucidação de formas de-totalizadas, no 
sentido de que: (a) nenhuma forma é uma 
forma “mestra” das demais; (b) elas não 
podem ser organizadas coerentemente 
em um sistema lógico de formas; e (c) a 
própria forma freqüentemente contém 
uma oposição interna em sua própria 
descrição. Por exemplo, uma forma tal 
como “dominação” é um aspecto da 
vida social que pode ser disposto analo-

Weber, apesar de se dizer im-
pressionado com o brilhantismo, 
a perspicácia e a força imagi-
nativa dos insights de Simmel, 
decepciona-se por ele não se 
mostrar logicamente sistemático 
nem rigorosamente empírico.
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gicamente em um campo contendo 
instituições específicas (guerra, família, 
educação, política) e um complexo de 
motivações. No entanto, “dominação”, 
apesar de sua ampla abrangência, não é 
uma forma dominante, mas suplementada, 
por exemplo, por “sociabilidade”. (Weins-
tein, 1993, p.13) A elucidação analógica e 
a apreciação de formas de uma ordem 
não totalizada são entendidas, nesta 
perspectiva, como os elementos básicos 
do método/estilo de Simmel. 

Forma e modelização das intera-
ções sociais

Com relação à segunda noção de 
“forma” na obra de Simmel – padrões de 
interação que sublinham os conteúdos 
sempre mutantes das interações sociais –, 
o relacionismo de Simmel evidencia que 
a vida social implica uma formalização 
da realidade social pelos próprios atores, 
já que a ação de modelização não está 
presente apenas do lado do  observador 
exterior, mas, também, na do ator. Apesar 
de suas especificidades, Simmel, tal como 
Weber, parte sempre do princípio de que 
uma análise sociológica deve remontar 
às ações e reações dos indivíduos na 
situação em que se encontram. Os dados 
macroscópicos só são compreensíveis por 
meio de uma análise capaz de atingir o 
nível microscópico. Nessa perspectiva, o 
relacionismo de Simmel desempenhou 
um papel central no desenvolvimento 
do pensamento sociológico moderno, 
inspirando diferentes escolas americanas 
e européias da fenomenologia, do intera-
cionismo simbólico, da Teoria Crítica e dos 
Estudos Culturais, de uma maneira muito 
mais sólida do que até então se havia 
acreditado.1   Autores têm reconhecido 
Simmel tanto como “um dos grandes pio-
neiros da sociologia da ação” (Boudon e 
Bourricaud, 1993, p.503) quanto “um dos 
pioneiros” que “buscou analisar o espaço 
social como uma dimensão crucial da 
interação social e, também, das forma-
ções culturais”. (Frisby e Featherstone, 
1997, p.11) 

O ponto que nos interessa enfatizar é 
que Simmel, diferentemente da orienta-
ção sociológica dominante de sua época, 
não toma a sociedade como uma enti-
dade unificada, formada por estruturas 
persistentes e centrada em  macrossujei-
tos como o Estado ou o Mercado. Ainda, 
Simmel não concebe a sociedade em 
sentido absoluto de um sistema global 
de normas constitucionais que regulam 

o poder e os interesses dos indivíduos 
de modo mais ou menos automático. Em 
vez disso, ele confere atenção especial 
às formas de “sociação” e aos processos 
interativos entre os indivíduos, nas múl-
tiplas e infindáveis situações. Propõe que 
a sociedade é uma composição destas 
múltiplas formas de associação e que o 
objeto primeiro do cientista social deve 
ser a investigação das interações sociais. 

É característica marcante nos escritos 
de Simmel sobre a cultura o exame das 
formas culturais em sua emergência 
(em seu status nascendi, como ele mes-
mo afirma) nas interações diárias entre 
os indivíduos, independente  de quão 
efêmeras essas possam ser. Simmel re-
conhece, é claro, que as constelações de 
indivíduos interagindo uns com os outros 
geram fenômenos supra-individuais que 
são condensados ou  cristalizados em 
formas distintivas. Nesse sentido, é bem 
conhecida a descrição de Simmel do 
modo pelo qual o fluxo das experiências 
humanas inelutavelmente se vê aprisio-
nado em formas fixas, das quais o próprio 
indivíduo se distancia. (Cohn, 1988; Frisby 
e Featherstone, 1997)

Simmel reconhece, vale insistir, a per-
sistência das formas no tempo e no espaço. 
Admite que a persistência das formas é 
superior à existência dos indivíduos, uma 
vez que os indivíduos têm uma existência 
limitada, eles vêm e vão, e as formas per-
manecem. Os fundamentos da “sociação” 
ou dos processos pelos quais nos tornamos 
membros da sociedade possuem uma lo-
calização espaço-temporal. No entanto, o 
autor recusa a explicar as interações apenas 
como derivações de um sistema funcio-
nal, através do qual os papéis, as regras e 
as normas sociais, adquiridos através do 
processo de socialização, passam a operar 
nos  indivíduos, ou que tais interações se-
jam reforçadas através de recompensas e 
sanções sociais. Esta perspectiva explicaria 
apenas a reprodução da ordem, a perma-

nência das estruturas e manutenção dos 
grupos sociais. 

Por outro lado,  Simmel insiste em 
examinar o modo pelo qual as formas 
operam em situações concretas. Procura 
evidenciar – e este é o ponto crucial 
– que os papéis sociais, as posições e as 
normas, enquanto formas sociais, operam 
como “reciprocidades” nos complexos 
históricos. (Coser, 1965; Cohn, 1979) As 
formas não são generalizações abstra-
tas, mas precisam ser especificadas 
em situações concretas e atualizadas 
pela ação dos indivíduos. Tal dinâmica 
possui um caráter dualístico. Não são 
apenas as formas que “condicionam” 
o comportamento dos indivíduos, no 
sentido de lhes conformar e estruturar 
o comportamento. Também os indiví-
duos, em suas práticas concretas em 
situações específicas, adicionam ou 
subtraem elementos que se acham 
contidos nas formas estabelecidas. “As 
formas agem nos atores e os atores 
agem sobre elas.” Tenbruck defende a 
proposta de Simmel: “Só é possível que 
as formas operem para os atores indi-
viduais porque os atores ‘entendem’ a 
situação. As formas são as reciprocida-
des latentes de situações típicas. E o 
‘entendimento’ de uma situação – isto 
é, a apreensão de suas características 
típicas e essenciais –,  não é, para Sim-
mel, restrito àquelas situações em que 
a cultura revela para os atores como 
típicas. A sociologia formal se baseia na 
suposição de que a ação com sentido 
pode se originar nos indivíduos. E é 
essa suposição que permite um enten-
dimento peculiar da sociedade, na qual 
o homem é simultaneamente objeto e 
sujeito, um entendimento que apreen-
de a sociedade ao mesmo tempo em 
seus aspectos estáticos e dinâmicos”. 
(Tenbruck, 1965, p.95) 

Seguindo esta abordagem, é possí-
vel elucidar a importância que Simmel 
confere à espontaneidade das inte-
rações individuais, no sentido de que 
nenhuma regulamentação normativa, 
institucional, organizada, pode substi-
tuir inteiramente os sentimentos que 
nascem livremente nos homens em 
suas aproximações e afastamentos re-
cíprocos. A proposição simmeliana de 
que as formas representam a sociedade 
em seu status nascendi pode revelar 
mais do que aparenta à primeira vista. 
Neste contexto, a afirmação de que as 
formas sociais representam a sociedade 
diz respeito, não ao surgimento delas 

O ponto que interessa enfatizar 
é que Simmel, diferentemente 
da orientação sociológica de 
sua época, não toma a socieda-
de como uma entidade unificada 
e centrada em  macrossujeitos 
como o Estado ou o Mercado.
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no início do tempo sócio-histórico, mas 
à sua contínua emergência espontânea 
nas interações interpessoais, através 
das quais se sustentam. Ao mesmo 
tempo que as relações cotidianas são 
rotinizadas, elas são também marca-
das pela pluralidade e diversidade, 
podendo sempre ser vivificadas pela 
criatividade do novo. E isso porque a 
dinâmica mesmo de tais interações, 
na rede simbólica dentro da qual os 
indivíduos interagem, sempre pro-
duz novos sentidos, que escapam ao 
controle administrativo do Estado, da 
regulamentação normativa ou da tutela 
de subsistemas funcionais. 

Em outras palavras, a cristalização 
das formas objetivas que confrontam 
os indivíduos como entidades estranhas 
pode levar ao esgotamento dessas no 
momento em que os indivíduos, por 
sua vez, não se reconheçam mais nelas. 
Com efeito, Simmel indica a possibilida-
de de um conjunto sempre renovado 
de formas de “sociação”. Apesar das 
limitações da terminologia e do aparato 
conceitual próprios do contexto den-
tro do qual estava operando, Simmel 
faz notar que as interações simples e 
informais do mundo cotidiano, apesar 
de ingênuas, efêmeras e “muitas vezes 
negligenciadas”, podem ser vistas como 
uma fonte espontânea de regeneração 
e reformulação dos sentidos socialmen-
te estabelecidos e dos padrões culturais 
de pensamento. Em termos contempo-
râneos, poderíamos dizer que o quadro 
analítico de Simmel faz ver que todo 
processo de integração social é simulta-
neamente um processo de socialização 
para os sujeitos que são formados nesse 
processo e que, por sua vez, renovam e 
estabilizam as dimensões da vida social 
como constelações ordenadas de rela-
ções interpessoais. O conteúdo das tra-
dições ou o estoque cultural de sentidos 
é sempre um conhecimento adquirido 
pelas pessoas e delas dependente. As 
ordens normativas, independentemen-
te de se solidificarem em instituições ou 
permanecerem flutuando em contextos 
fluidos, são sempre ordens de relações 
interpessoais. (Habermas, 1998a) 

No entanto, a dimensão trágica do 
pensamento de Simmel não nos permi-
te tomar tal teorização como a apologia 
do indivíduo lúdico, livre e criativo, com 
infinitas possibilidades de significações, 
supondo que os encontros dialógicos 
do mundo cotidiano gerem “uma pura 
pluralidade de sentidos”.  E isso porque 

o conjunto de formas sociais - por essas 
serem operativas para uma série de 
indivíduos - não pode ser modificado 
ao bel-prazer, pela vontade de um 
indivíduo singular. Os novos sentidos, 
frutos da interpretação e da criativi-
dade individual, só podem ter efeitos 
supra-individuais na ordem social ou 
na cultura através de novas relações 
interpessoais. Assim sendo, uma nova 
dimensão interativa, própria do reino 
social, faz-se necessária. Como Simmel 
reiteradamente nos lembra, “as formas 
se desenvolvem na interação”. A esfera 

social é o domínio no qual as tradições 
são desafiadas, as redes de comuni-
cação estabelecidas e novos limites 
são impostos para a reprodução dos 
estoques culturais de conhecimento 
e rotinas de ação. Em outras palavras, 
uma rede de relações ativas precisa ser 
construída, a fim de tornar efetivas, na 
ordem social ou nos padrões culturais, 
novos modos de ver e de interpretar. 

A tensão entre o mundo das intera-
ções diárias simples e suas manifesta-
ções na ordem social e na  cultura pa-
rece fatal. A coordenação ou interação 
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recíproca entre vida e forma, e entre 
cultura subjetiva e objetiva, é raramente 
tornada perfeita. A fácil resolução do 
conflito, seja no nível de uma teorização 
seja na suposta estabilização na vida 
social, tende a subestimar a sempre 
presente tensão entre o indivíduo so-
cializado e seu ambiente.

Nota
1 Estudiosos de Simmel apontam que seu re-
lacionismo, difundido nos Estados Unidos por 
Park e Burguess, continuou inspirando boa parte 
de sua segunda geração da Escola de Chicago, 
particularmente Ross, Merton, Warner, Homans, 
Moreno, Riesman, Caplow. E afirmam que uma 
nova geração de intelectuais, tais como Coser, 
Levine, Hughes, Tenbruck, tem-se incumbido de 
reatualizar a sua obra nos mais diversos aspectos. 
Na Europa, o formalismo simmeliano foi princi-
palmente desenvolvido por seguidores como 
Lukács, Bloch e Kracauer. Trabalhos recentes 
têm buscado analisar o modo pelo qual a obra 
do autor desempenha um papel constitutivo na 
sociologia da cultura, no expressionismo alemão, 
nos estudos culturais e em correntes do pós-mo-
dernismo. Para uma revisão da influência da obra 
de Simmel, ver: Filho, 1983; Frisby, 1990;  Frisby e 
Featherstone, 1997; Weinstein e Weinstein, 1993; 
Coser, 1965 e Alexander, 1998.
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studar textos contemporâneos 
exige, como orienta Eco, tratá-los 
como se fossem antigos. Porém, 

cular-se a um contexto social, agora 
o momento é, se acompanharmos o 
pensamento de Michel Maffesoli, de 
“ênfase na empatia resultante da relação 
entre a renúncia de si e o deslocamento 
para a fusão com um conjunto mais am-
plo”. A centralidade da discussão sobre as 
questões nacionais cede lugar à busca de 
uma subjetividade esquecida de si que se 
exerce “na ordenação de um tempo, de 
um espaço partilhado com outros”, neste 
caso nas lendas, nas festas e canções, na 
memória coletiva: onde todas as coisas 
se capilarizam na vida cotidiana fazendo 
sociedade. (1997, p.257)

Em 1991, Hanna Arendt (p.266) afir-
mara que a modernidade arremessou os 
homens “para dentro de si mesmos” e os 
encarcerou lá. A implosão daí decorrente 
resultou do excesso de ordem. O sistema, 
argumenta Maffesoli, “esgota-se por 
desgaste, por sedimentação de tantas 
pequenas coisas anódinas, por fraturas 
internas e sobretudo pelo fato de que 
o centro não tem mais esse papel ou 
não é mais reconhecido como podendo 
desempenhá-lo”. (1997, p.81) 

Em Lavoura arcaica, a imensidão do 
espaço terrestre compacta-se num quarto 
de hotel qualquer, de onde André, o filho 
de uma tradicional família rural, esconde-
se e se procura. O quarto é o mundo, a 
catedral, o universo íntimo da subjetivi-
dade, o esconderijo por cujas frestas ele 
adivinha os efeitos da desagregação de 
todos os valores, gregários, religiosos, fa-
miliares e individuais. André é a persona-
gem que espelha a fissura de tempos que 
confrontam e destroem a estabilidade das 
relações e valores recalcados.

Não é uma estória comum, com um 
princípio, meio e fim, um enredo, um lu-
gar definido. Nem é a estória, a narrativa 
que comove; é a palavra, se fazendo casca 

RESUMO
O texto faz uma mediação entre a moderni-
dade e a pós-modernidade, mostrando uma 
sociedade que acreditou e se convenceu de 
suas memórias e certezas e que, súbita e pa-
radoxalmente, vê-se lacerada e corroída em 
suas entranhas por uma subjetividade que 
se realiza enquanto perda no outro. Para este 
estudo, traz-se o romance Lavoura arcaica, de 
Raduan Nassar, que  põe em xeque a pontua-
lidade dos valores patriarcais judaico-cristãos 
das famílias rurais paulistas.
Palavras-chave: valores; subjetividade;        
fragmentação. 

SUMMARY
This text mediates between modernization and 
post-modernization, showing a society which 
believed and convinced itself of its memories 
and certainties and that, suddenly and parado-
xically, sees itself torn and rotten in its insides 
by a subjectivity acting out as the loss of the 
self in the other. To this study it is brought into 
light the novel Lavoura arcaica by Raduan 
Nassar who keeps in check the issue of the 
christian-jewish patriarchal values of the rural 
families in São Paulo.
Keywords: values; subjectivity; fragmen-
tation.

RESUMEN
El texto hace una mediación entre la moder-
nidad y la postmodernidad, mostrando una 
sociedad que acreditó en sus memorias y cer-
tezas y se convenció de ellas y que, súbita y pa-
radójicamente, se encuentra rota y corroída en 
suas entrañas por una subjetividad que se realiza 
como pérdida en el otro.  Para este estudio, se uti-
liza la novela Lavoura arcaica, de Raduan Nassar, 
que pone bajo sospecha la puntualidad de los 
valores patriarcales judiocristianos de las familias    
rurales de la provincia de São Paulo.
Palabras-llave: valores;  subjetividad;                  
fragmentación. 

as questões com as quais nos defronta-
mos na atualidade colocam em causa o 
observador; jogam por terra os paradig-
mas da dialética do espírito, a emancipa-
ção do sujeito racional, a busca inebriante 
do progresso, a confiança ilimitada na 
ciência. Não se trata apenas de escolher 
novas categorias e colocá-las no lugar 
daquelas utilizadas anteriormente. O que 
muda, substancialmente, é a lógica a par-
tir da qual elas se apresentam, o sentido 
intrínseco que agora lhes é destituído.

Nestas circunstâncias, como atribuir 
significados para termos como pátria, 
identidade, herói, caráter, justiça, verda-
de, história, tempo, memórias? São idéias 
cujos conteúdos tornaram-se lassos, 
esgarçados, sua dimensão anterior foi 
esquecida; esvaziaram-se como balões 
inflados, esquecidos a um canto. Necessi-
tam ser repensados sob novos prismas.

Lavoura arcaica, romance inaugural 
de Raduan Nassar, publicado em 1975, 
faz parte do atual momento da litera-
tura brasileira - por muitos chamado de 
pós-moderno - que coloca em xeque 
a pontualidade dos valores, neste caso 
os da sociedade patriarcal rural, valores 
baseados nos fundamentos míticos 
judaico-cristãos do Velho Testamento, 
que se expressam na força e coesão dos 
princípios da família. Se a modernidade 
ocupou-se em afirmar as noções de pá-
tria, de nação, de território, de estimular 
os vínculos gregários do indivíduo, o sen-
tido do pertencimento, o entendimento 
de um eu-sujeito como entidade estável, 
provido de identidade intangível, capaz 
de fazer sua própria história antes de 
se associar a outros indivíduos e vin-

E
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e gema, como afirma Nassar, é o livro chei-
rando à terra úmida. Na palavra, juntos, o 
significante e o significado, o ciclo da vida 
da família: “a terra, o trigo, o pão, a mesa, 
a família (a terra); existe neste ciclo, dizia 
o pai nos seus sermões, amor, trabalho, 
tempo”. (Nassar, 1989, p.183) 

De um quarto de uma cidadezinha 
interiorana qualquer, um adolescente de 
17 anos agoniza no vinho os avessos das 
verdades aprendidas, quando Pedro, o 
irmão mais velho, vem devolvê-lo à casa. 
Por esta fresta, pelos olhos de André, que 
se movem e se buscam, abre-se o relato, 
narrado em primeira pessoa: “Os olhos 
no teto, a nudez dentro do quarto; róseo, 
azul ou violáceo, o quarto é inviolável; o 
quarto é individual, é um mundo, quarto 
catedral, onde, nos intervalos da angústia, 
se colhe, de um áspero caule, na palma 
da mão, a rosa branca do desespero, pois 
entre os objetos que o quarto consagra 
estão primeiro os objetos do corpo; eu 
estava deitado no assoalho do meu quarto, 
numa velha pensão interiorana...” (p.9)

Seus olhos olham e se desencontram 
do “eu” que olha por seus olhos: não há 
igualação entre a imagem da mente e 
a imagem da retina. E este é o primeiro 
alerta sobre uma subjetividade em vias de 
fragmentação.

O livro se articula, se move e se adensa 
como uma grande roda de carro de boi 
que se faz moinho e gira, para fora e para 
dentro, no vaivém de uma moldagem 
social que se cristalizou e se dissolveu. 
A festa no campo é o mote: é relatada 
no início, no capítulo 5, e retomada ao 
final da obra, no cap. 28. No intermezzo, 
delineiam-se os grandes momentos do 
romance: primeiro a crise, o questiona-
mento de André com relação aos valores 
da família, valores que o levam a fugir de 
casa. Os mesmos laços que o prendem 
– “o amor, a união e o trabalho de todos 
nós junto ao pai...” (p.22) - afastam-no. 

Depois, sôfrega e desenfreadamente, 
passo a passo, página a página, capítulo 
a capítulo, suas emoções e memórias de 
menino vão sendo despejadas e elabora-
das até quase o final do livro, quando ele 
finalmente volta à casa. Inicia-se então o 
processo de confrontação das diferenças: 
o diálogo com o pai, o amargo amadu-
recimento, a perda das ilusões, a perda 
da inocência.  A festa se repete - a dança 
- e, ao final, dramaticamente, a morte de 
Ana. A história se fecha num grande pa-
rêntese em memória ao pai, e se finaliza 
com a reafirmação de que a vida segue 
seu curso, por mais que se penetre em 

seus mistérios, ou, parafraseando o final 
da história:   “que o gado sempre vai ao 
poço”. (p. 196)

O  leitor atento perceberá que a 
descrição da festa, no início e no final, 
tem palavras assemelhadas, o ritmo se 
encadeia e a história parece retornar a seu 
começo, mas a história, no entanto, não 
é mais a mesma. É outro texto, porque, 
ainda que reproduza idêntica cena, como 
diria Heráclito, não será mais o “mesmo 
rio”, nem “o mesmo homem”. Vejamos 
um excerto dos dois textos, inserindo no 
primeiro texto, entre chaves, as mudanças 
ocorridas no segundo: “e eu podia acom-
panhar assim recolhido junto a um tronco 
mais distante os preparativos agitados 
para a dança, os movimentos irrequietos 
daquele banco de moços e moças, entre 
eles minhas irmãs com seu jeito de cam-
ponesas, nos seus vestidos claros e leves, 
cheias de promessas de amor suspensas 
na pureza de um amor maior, correndo 
com graça, cobrindo o bosque de risos, 
deslocando as cestas de frutas para o 
lugar onde antes se estendia a toalha, os 
melões e as melancias partidas aos gritos 
da alegria, as uvas e as laranjas colhidas 
dos pomares e nessas cestas todo o viço 
bem dispostas sugerindo no centro do 
espaço o mote para a dança, e era su-
blime essa alegria com o sol descendo 
espremido entre as folhas e os galhos, se 
derramando às vezes na sombra calma 
através de um facho poroso de luz divina 
que reverberava intensamente naqueles 
rostos úmidos, e era [foi] então a roda dos 
homens se formando primeiro, meu pai 
de mangas arregaçadas arrebanhando 
os mais jovens, todos eles se dando rijo 
os braços, [cruzando os dedos firmes nos 
dedos da mão do outro], compondo ao 
redor das frutas o contorno sólido de um 
círculo como se fosse o contorno destaca-
do e forte da roda de um carro de boi, e 
logo meu velho tio, velho imigrante, mas 
pastor na sua infância, puxava[puxou] 
do bolso a flauta, um caule delicado nas 
suas mãos pesadas, e se punha [pôs] 
então a soprar nela como um pássaro... e 
ao som da flauta a roda começou, quase 
emperrada, a deslocar-se com lentidão, 
primeiro num sentido, depois no seu con-
trário, ensaiando devagar a sua força num 
vaivém duro e ritmado ao toque surdo e 
forte dos pés batidos virilmente contra o 
chão...” (p.28-30 e 186-187)

Este é o momento em que o menino 
revive, em seu imaginário, os dias claros de 
domingo, os tempos em que os parentes 
da cidade vinham passar no campo, com 

os amigos. Era um tempo de certezas, de 
movimentos longos, lentos, contínuos, 
movimentos circulares, um tempo de 
ciclos: o ciclo da germinação, o ciclo da 
natureza, das estações do ano, da música, 
da dança, da vida. “(...) a roda dos homens 
se formando primeiro, (...) compondo ao 
redor das frutas o contorno sólido de um 
círculo como se fosse o contorno desta-
cado e forte da roda de um carro de boi, 
(...)” (p.29) 

André revive os serões da família:  “o 
pai à cabeceira, o relógio de parede às 
suas costas, cada palavra sua ponderada 
pelo pêndulo...” (p. 49); em nosso imaginá-
rio, surgem os serões de família relatados 
por José de Alencar em “Como e por que 
sou romancista” a lembrar os significados 
antropológicos da disposição das peças e 
móveis na casa: ... “sentava-se minha boa 
mãe e sua irmã D. Florinda com os amigos 
que apareciam, ao redor de uma mesa 
redonda de jacarandá, no centro da qual 
havia um candieiro.” E mais adiante: “Mi-
nha mãe e minha tia se ocupavam com 
trabalhos de costuras, e as amigas para 
não ficarem ociosas as ajudavam. Dados 
os primeiros momentos à conversação, 
passava-se à leitura e era eu chamado ao 
lugar de honra.” (Alencar,1987, p.21-22)

 A dimensão real dos objetos, sua 
disposição no espaço e a movimentação 
das pessoas em torno deles são estruturas 
que condicionam a dimensão moral e que 
devem significar. Jean Baudrillard, em um 
de seus primeiros livros de edição espa-
nhola, auxilia-nos a compreender a forte 
correlação entre a restrita autonomia 
do espaço e a liberdade que os diversos 
membros têm na sociedade. Diz ele: “Lo 
que constituye la profundidad de las ca-
sas de la infancia, la impresión que dejan 
en el recuerdo es evidentemente esta 
estructura compleja de interioridad, en 
la que nos objetos pintan ante nuestros 
ohos los límites de una configuración 
simbólica llamada morada.(...) Antropo-
mórficos, estes dioses lares que son los 
objetos se vuelven, al encarnar en el es-
pacio los lazos afectivos y la permanencia 
del grupo, suavemente immortales hasta 
que una generación moderna los relega o 
los dispersa, o a vezes los reinstaura en una 
actualidad nostálgica de objetos viejos”. 
(1988, p.14) 

Nos gestos repetidos ratificam-se 
as tradições, endossam-se as certezas 
conquistadas pelo tempo, o equilíbrio 
firmado pelo recolhimento, pela austeri-
dade e pela paciência: “o tempo sabe ser 
bom, o tempo é largo, o tempo é grande, 
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o tempo é generoso, o tempo é farto, é 
sempre abundante em suas entregas”. 
(Nassar, 1989, p.58) A memória do avô e 
seus passos compassados, vagarosos, pa-
cientes e austeros elaboram a argamassa 
da coesão dos princípios familiares.

Terá sido esta a herança deixada por 
nossos ancestrais, uma herança positiva, 
calejada de esforço, tenacidade e espe-
rança? A questão histórica fundamental 
que antecede o atual século no Brasil, se-
gundo Kowarick (1994), estava na exigên-
cia de superação do modelo produtivo 
escravista. Num país onde a maioria não 
havia ingressado nas fileiras do trabalho 
disciplinado e regular, trabalhar sob as 
ordens de alguém inferia aceitar uma 
condição semelhante àquela do cativeiro, 
o que cristalizava ainda mais a idéia de 
povo vadio por natureza, relaxado, pouco 
ambicioso e, mais do que tudo, refratário 
ao trabalho regular. 

Quando a  abolição tornou-se um 
processo irreversível, os efeitos de tais ina-
dequações não tardaram a se mostrar: um 
fluxo volumoso e sucessivo de imigrantes se 
espalhou por algumas das regiões mais ricas 
do país, como São Paulo, vindos inicialmente 
da Itália, da Espanha, de Portugal e do Japão. 
Quantos destes grupos alicerçaram suas 
atividades nas tradições e valores culturais 
de origem, preservando a língua, os costu-
mes, as danças, o folclore; quantos, com a 
mesma garra, erigiram riquezas advindas da 
exploração da terra, do gado, de gentes de 
outra cor, ou a partir de operações imobiliá-
rias, financeiras e/ou como resultado de 
compromissos maritais? 

Se o propósito, para a maior parte 
deles, consistia em enriquecer para en-
tão voltar  ao país de origem, do ponto 
de vista da semântica das personagens 
analisadas e contrapostas muitas vezes 
entre si ao longo deste trabalho, tal fato 
não assegura linearidade em seus com-
portamentos. Identificar estas diferenças 
e examiná-las à luz da longa duração 
fortalece a dimensão pluralista da cul-
tura, sem o risco de gerar conclusões 
estereotipadas. 

 Em Lavoura arcaica, tanto o avô quan-
to o pai de André sugerem o arquétipo 
dos povos árabes. Cultivam como valores 
únicos e absolutos aqueles aprendidos de 
geração a geração, valores telúricos judai-
co-cristãos, o que os torna prisioneiros de 
suas tradições e origens, e os impede de 
imaginar sequer um futuro alternativo. 
As posições e os questionamentos assu-
midos por André perante a família são o 
testemunho desta estabilidade rompida, 

dilacerada, e o embrião da possibilidade 
de um modo diferente de pensar e ser 
no mundo. 

Halbwach afirma que, quando, por 
algum modo, o tempo permanece cons-
tante para um grupo por um período 
bastante longo, o pensamento do grupo 
não muda de natureza, conserva a mesma 
estrutura, volta sua atenção aos mesmos 
objetos.  A força de André, em Lavoura 

arcaica, está  na pujança desta memória 
coletiva, uma memória sólida, construída 
pelos membros do grupo nos pequenos 
gestos do cotidiano, contra cujos valo-
res, paradoxalmente, ele quer se voltar. 
Halbwach (1990, p.37) explicita tal sen-
timento: “quando uma criança se perde 
em uma floresta ou em uma casa, tudo 
se passa como se, arrastada até então na 
corrente dos pensamentos e sentimentos 
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que a ligam aos seus, ela se achava presa 
ao mesmo tempo em uma outra corrente, 
que deles a distanciava.”

Deste ponto de vista, as memórias 
individuais participam da memória 
coletiva e as envolve a todas, apesar de 
não se confundir com elas. No caso das 
“memórias sociais migrantes” - expressão 
de Baêta Neves (1988, p.150) ao referir-se 
aos estrangeiros residentes no Brasil -, o 
social torna-se uma espécie de “depósito 
máximo” do vivido,  em que suas tradu-
ções em ritos, festas, lendas não visam 
resgatar/substituir o passado, mas provar 
sua inesgotabilidade. 

A ambivalência implícita neste gesto 
indica que não é o passado que ensina o 
presente: são as formas de tratamento do 
passado que são testadas como formas 
de tratamento do presente. A “memória” 
do presente, diz Baêta Neves (p.151), 
trabalha com uma estratégia dupla: ne-
gando o presente para lembrar o passado, 
mergulhando “praticamente” no presente 
para esquecer o passado. Reforça ainda 
Maffesoli: “a eternidade da memória co-
letiva, a perpetuação dos mitos, o papel 
desempenhado pelos contos e lendas no 
imaginário social e, claro, os costumes 
que, por sedimentações sucessivas, mar-
cam o corpo das sociedades.” (199)

Um movimento imperceptível articula, 
em Lavoura arcaica, como que num sus-
surro íntimo, a rememoração destas raízes 
tão profundas e as conduz ao presente, 
pela palavra narrada do protagonista, 
quando então se faz pretérito perfeito. 
Os diferentes tempos mesclam-se numa 
circularidade concêntrica que, segundo 
Schollhammer (1994), resultam num mo-
vimento narrativo que se debruça sobre 
si centrado no presente da enunciação... 
como num diálogo interior. 

  Nas palavras de André - o filho que se 
desgarra - a convulsão da ordem, a libera-
ção das paixões, a urgência no desnuda-
mento dos avessos. Não é André o motor 
de toda esta convulsão; não há herói, nem 
anti-herói. Afinal, não é mais tempo de 
heróis. André é, como todos nós, vítima, 
resultado da emergência da expressão dos 
opostos, da necessidade quase patológica 
de revelar o oculto, o escondido, o impuro, 
o vergonhoso. A perda da certeza nas cren-
ças já estava lá, no miolo das afeições, nos 
silêncios da casa, nos gemidos dos quartos, 
no ranger das camas, nos velhos hábitos 
e velhos objetos: “os humores todos da 
família mofando com cheiro avinagrado 
e podre de varizes nas paredes frias de 
um cesto de roupa suja (...) era preciso 

surpreender nosso ossuário quando a 
casa ressonava, deixar a cama, incursionar 
através dos corredores, ouvir em todas 
as portas as pulsações, os gemidos e a 
volúpia mole dos nossos projetos de ho-
micídio”. (Nassar, 1989, p.45) O autor fala 
dessas memórias como fragmentos “que 
conservo no mesmo fosso como guardião 
zeloso das coisas da família”. (p.65)

Lavoura arcaica é um texto que faz 
a mediação entre a modernidade e a 
pós- modernidade,  mostrando uma 
sociedade que se acreditou segura de 
suas certezas, e que se viu rapidamente 
corroída e lacerada em suas entranhas. 
Por isso o texto tem ares de libertação e 
cheiros de profanação. Veja-se a observa-
ção de Schollhammer: “Lavoura arcaica é 
um texto que, embora dominando uma 
liberdade estilística e narrativa da van-
guarda modernista, resgata uma herança 
temática universal e regressa aos funda-
mentos míticos judaico-cristãos do Velho 
Testamento e às sabedorias semitas dos 
povos árabes que no livro se apresentam 
sob a forma de confrontos culturais vivi-
dos pelas famílias imigrantes do interior 
do Brasil”. (1993, p.93)

As liturgias cristãs - a Última Ceia,  as 
rezas diante do oratório, a repartição dos 
pães, às refeições - emblematicamente 
funcionam como estruturas fundantes 
que procuram, mesmo em dissolução, 
sustentar-se em novo patamar: como 
memórias limpas, sem culpa: o milagre 
“do feto renascido”... 

Ana, irmã de André, é a personagem 
que finaliza as passagens. Ana é o elo, a 
matriz que liberta e funde o profano ao 
sagrado. Diferentemente da mãe, a cum-
plicidade de Ana não tem pressupostos, 
são ambos, ela e André, elos da mesma 
corrente. O exercício da subjetividade 
almeja chegar aos limites, quando ele se 
pergunta: ... “qual o momento, o momento 
preciso da transposição?... que massa de 
vento, que fundo de espaço concorrem 
para levar ao limite? O limite em que as 
coisas já desprovidas de vibração deixam 
de ser simplesmente vida na corrente do 
dia-a-dia para ser vida nos subterrâneos 
da memória”... (Nassar, 1989, p.99) 

 No “momento preciso da transposi-
ção”, quando o verbo se faz passado en-
terrando os mitos, André sabe que, para 
ter paz, precisa “deitar na palha, nu como 
vim ao mundo” (p.113); é preciso que se 
sinta só no mundo, que reconsidere as 
mesmas questões sob novos pontos de 
vista, virar tudo pelo avesso e compreen-
der sem se desintegrar, mas ainda vem o 

apelo a Ana: “não permita que eu reste à 
margem” (p.125).

No espaço entre a velha e a nova 
ordem,  André anseia por seu lugar no 
mundo, “na mesa da família”. Seu esforço 
é no sentido da preservação dos laços, 
mas não são castos os laços. Na repeti-
ção da cena festiva, a estória muda seu 
curso: “Ana ... surgiu impaciente numa 
só lufada, os cabelos soltos espalhando 
lavas, ligeiramente apanhados num dos 
lados por um coalho de sangue (...), toda 
ela ostentando um deboche exuberante, 
uma borra gordurosa no lugar da boca... 
coberta com as quinquilharias mundanas 
da minha caixa,... varando com a peste no 
corpo o círculo que dançava, introduzin-
do com segurança, ali no centro, sua petu-
lante  decadência ..., seus passos precisos 
de cigana se deslocando no meio da roda, 
desenvolvendo com destreza gestos cur-
vos entre as frutas e as flores dos cestos,... 
e em torno dela a roda passou a girar cada 
vez mais veloz,... e logo morder o cacho 
de uva que pendia em bagos túmidos 
de saliva..., e logo entoados em língua 
estranha começaram a se elevar os versos 
simples, quase um cântico, (...), era a voz 
surda de um coro ao mesmo tempo sacro 
e profano que subia...” (p.188-189)

A conspurcação do amor – “amor 
ambíguo” “o amor também desune” (p. 
167-168) - uniu o sacro ao profano “e tra-
vou os ponteiros”, com o gesto desvairado 
do pai: “a testa nobre de meu pai, ele pró-
prio ainda úmido de vinho, brilhou um 
instante à luz morna do sol enquanto 
o rosto inteiro se cobriu de um branco 
súbito e tenebroso, e a partir daí todas 
as rédeas cederam, desencadeando-se 
o raio numa velocidade fatal: o alfanje 
estava ao alcance de sua mão, e, fen-
dendo o grupo com a rajada de sua 
ira, meu pai atingiu com um só golpe a 
dançarina oriental”. (p.192)

Embatem-se, aqui, por oposição, 
dois níveis de transgressão: uma, do 
pai, que mata a filha para defender 
as tradições; outra, de André, que in-
corpora a própria transgressão à vida. 
Schollhammer (p.95) interpreta a ques-
tão como uma “ambivalência elíptica” 
entre um centro narrativo claro e exposto 
- o conflito entre pai e filho - e um outro 
implícito, escuro e enigmático - refere-se à 
pulsão erótica de André associada à mãe. 
Podemos contrapor ao ‘claro’ do cenário 
familiar, o ‘escuro’ subjacente de impulsos 
secretos e reprimidos, a endogenia da 
família sugerida pela possibilidade do 
incesto, os vazios que impedem uma 
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solução final porque deixam no ar tantos 
outros níveis de leitura. 

A busca do novo e o esforço em pre-
servar o passado, afirma Moriconi (1994), 
revelam a intenção de trabalhar as multi-
variâncias, imergir em suas contradições, 
no convívio estrito com a diferença. Não 
fica claro, por exemplo, se, no momento 
final do romance, André inverte os pa-
péis e assume o lugar do pai e, com isso, 
assume o lugar central na família, ou se, 
ironicamente, apenas se apropria das 
palavras do pai para confundir o leitor. 
O fato é que a ironia corresponde, em 
nossos dias, à única forma de “podermos 
ser sérios”. (Hutcheon, 1988, p.62) 

Tem razão Schollhammer (1993, p.97) 
quando diz que o livro acaba criando 
uma ambigüidade que abre caminho 
para uma leitura a contrapelo, na qual 
todas as simpatias são desconstruídas e a 
integralidade da personalidade de André 
é colocada em sério questionamento. 
Aceitar tais hipóteses significa retomar 
a leitura desde o seu começo, “em que 
o explícito dobra-se sobre o implícito” 
(p.98) redundantemente, opacamente, e 
assim indefinidamente. Ou ainda melhor: 
“parece-nos significativo que a narrativa, 
aqui, constrói esta problemática em ter-
mos visuais como a diferença entre um 
olhar cartesiano - que sabe descrever o 
mundo conscientemente desde a sua 
firme perspectiva e do ponto de vista 
de um indivíduo consciente de si e um 
outro olhar que simultaneamente olha e 
percebe-se olhado. No vacilo, na hesita-
ção, entre um olhar e outro o sujeito se 
dá conta da atração à qual é submetido 
na forma de uma alteridade desestabili-
zadora... (p.101)

O que parece seguro, em qualquer 
caso, é que André não é mais dono de 
si. Utilizando as idéias de Maffesoli em 
outro contexto, poderíamos dizer que 
ele recita um texto escrito por outro. 
Admitindo, contudo, que a idéia de 
indivíduo não faz mais sentido, seja 
tanto do ponto de vista teórico quan-
to metodológico, o mais indicado 
provavelmente seria concordar com 
Maffesoli (1997, p. 217) quando afirma 
que a “religação”, a empatia de uns com 
os outros e com esse “mundo-aí” é o que 
serve de enquadramento, de matriz de 
interação social. 

Além da dicotomia pai e filho, o 
que sugere prevalecer, em Lavoura ar-
caica, de forma contundente, é o elo que 
abriga magicamente, imaginariamente, 
a todos os da família. Para Maffesoli, 
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assim, rompe-se a carapaça individual 
e alcança-se uma espécie de realização 
de si oriunda da recepção do outro, da 
perda no Outro.
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Saudoso futebol, futebol querido: 
a ideologia da denúncia

Hugo Lovisolo*

bem possível que o esporte 
moderno não existisse se os jor-
nais e os jornalistas o tivessem 

jornalismo uma fonte insubstituível de 
conhecimento empírico e de compre-
ensão de processos. Contudo, a história 
e a sociologia dos esportes não podem 
apenas se reduzir a dizer em linguagem 
sociológica, geralmente pouco transpa-
rente e vibrante, o que é dito pelos jorna-
listas naquela linguagem que é dirigida à 
emoção e à imaginação dos amantes dos 
esportes, atletas e torcedores. Devemos 
reconhecer que na maioria dos casos a 
tradução é menos valiosa que o original 
e que, além disso, as ciências sociais não 
devem nem podem confundir-se com 
jornalismo ou literatura. Uma das fontes 
da “crise” das ciências sociais talvez esteja 
no fato de que se produzem muitos tra-
balhos de difícil distinção das matérias 
jornalísticas. 

Soares (1998) destacou alguns proble-
mas derivados da utilização da importan-
tíssima obra de Mário Filho, O negro no 
futebol brasileiro, e de sua influência na 
reiteração de interpretações que, segun-
do ele, seriam altamente discutíveis sob o 
ponto de vista empírico. (De fato, quando 
as ciências sociais abandonam o referente 
empírico, pouco importa se qualitativo 
ou quantitativo, elas são sugadas pelo 
“atrator” da literatura. A tensão das ciên-
cias sociais entre literatura e ciência é bem 
analisada por Lepenies.) Reconheçamos 
abertamente que o esporte brasileiro e o 
futebol em particular têm uma poderosa 
dívida com Mário Filho. Soares vê sua 
obra como um romance, onde o herói, o 
jogador negro, supera os obstáculos para 
conseguir um lugar no futebol, bem ao 
estilo da estrutura dos contos folclóricos 
descritos por Vladimir Propp. Contudo, 
o principal efeito, destacado por Soares,  
se tornar uma obra jornalística - manan-
cial indiscutível de “dados” - como fonte 
quase única de referência, é distanciar 

RESUMO
Tomando como eixo a obra de Eduardo Galeano, 
o artigo discute algumas concepções correntes e 
dominantes sobre o futebol no jornalismo espor-
tivo. A ideologia da denúncia, a infantilização e a 
vitimização são elementos altamente presentes 
na crítica do futebol espetáculo ou empresarial 
em aliança com sua romantização. Além de sa-
lientar as raízes culturais da ideologia presente 
no jornalismo, o autor apresenta alternativas 
de leituras que deveriam ser integradas ao 
entendimento do futebol. 
Palavras-chave: jornalismo; esporte;       sau-
dosismo. 

SUMMARY
Having as an axis the work of Eduardo Galeano, 
this article discusses some current and dominant 
conceptions on soccer in the Sports Journalism. 
The ideology of revelation, the childishness and 
the victimizing are elements constantly present 
in the critic of soccer as a show or as an enterprise 
allied with its romantic form. Besides emphasizing 
the cultural roots of the ideology present in Jour-
nalism, the author presents options to reading 
which should be integrated to the understanding 
of soccer.
Keywords: Journalism; sports; longing.

RESUMEN
Tomando como eje la obra de Eduardo Galeano, el 
artículo discute algunas concepciones corrientes 
y dominantes sobre el fútbol en el periodismo 
deportivo.  La ideología de la denuncia, la infanti-
lización y la vitimización son elementos altamente 
presentes en la crítica del fútbol espetáculo o 
empresarial en alianza con su romantización.  
Además de destacar las raíces culturales de la 
ideología presente en el periodismo, el autor 
presenta alternativas de lecturas que deberían ser 
integradas al entendimiento del fútbol. 
Palabras-llave: fútbol; periodismo; deporte; 
pasadismo.

É 
ignorado. Parte significativa da história 
dos esportes e dos clubes foi escrita por 
jornalistas. As notícias e as matérias dos 
jornalistas sobre os esportes foram e 
são um elemento constitutivo, tanto do 
jornalismo quanto do esporte moderno. 
Jornais, rádio, noticiários para cinema, 
televisão e o próprio cinema, com o ro-
sário de filmes que focalizam esportes, 
esportistas e torcedores, foram parceiros 
ao longo dos últimos cem anos.1 

Se considerarmos a história do espor-
te moderno nos meios de comunicação, 
veremos que rapidamente se passou da 
notícia isolada à página esportiva e des-
ta aos jornais e revistas especializados. 
Em qualquer banca de jornal podemos 
encontrar várias dúzias de revistas dedi-
cadas aos esportes e, não raro, várias de 
um mesmo esporte. Os significados, por 
certo heterogêneos, do esporte moderno 
estão embebidos das elaborações dos 
jornalistas e dos literatos que o tomaram 
por objeto.2 Crenças e ideologias sociais 
e políticas dominantemente marcam 
com suas interpretações a produção jor-
nalística e literária sobre os esportes. Os 
que amam os esportes têm contribuído  
para preservar a memória dos jornalistas 
esportivos, ao lado de seus atletas queri-
dos e das façanhas de seus times, clubes 
ou países. Eduardo Galeano, Futebol ao 
sol e à sombra, deverá ser incorporado à 
galeria de reconhecimento dos amantes 
do futebol. 

Para os pesquisadores em história 
e sociologia dos esportes, o jornalismo 
esportivo foi e ainda é uma importante 
base de dados e interpretações. As ci-
ências sociais e históricas encontram no 
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os pesquisadores da utilização de fontes 
primárias e, portanto, da possibilidade 
de novas interpretações, criando uma 
espiral de reiteração do já dito. Em ou-
tras palavras, cita-se e repete-se Mário 
Filho com baixíssima inovação factual e 
interpretativa, apenas colaborando para 
a reiteração e solidificação da invenção da 
tradição por ele realizada.3 A mensagem 
de Soares pode ser entendida como ge-
nerosa incitação à pesquisa, como desafio 
a historiadores e analistas do fenômeno 
esportivo, para gerar dados mais sólidos 
e interpretações que relatem com maior 
fidedignidade as tramas dos processos 
históricos. Seria absolutamente falso 
considerar suas hipóteses como ataque 
ou diminuição da figura de Mário Filho, 
uma poderosa onda de promoção do 
esporte e do jornalismo esportivo. 

El fútbol a sol y sombra
Em 1995, um conhecido jornalista e 

ensaísta uruguaio e latino-americano, 
Eduardo Galeano, publicou El fútbol a sol 
y sombra. O título sugere ao possível leitor 
que será narrado o que se vê e o que não 
se vê, sendo o oculto o que será ilumina-
do ou denunciado na obra. Denunciar o 
oculto, o que alguns não querem que seja 
sabido, é uma nobre tarefa dos jornalistas. 
Lendo a orelha do livro, o leitor confirma 
que sua intuição funcionou corretamente, 
pois o caráter de denúncia é claramente 
assumido. 

É raro encontrar jovens progressistas 
que não conheçam Galeano, especial-
mente pela amplidão do impacto de sua 
obra As veias abertas da América Latina, 
que foi uma referência central de denún-
cia política. Assim, pelo possível impacto, 
o comentário crítico sobre sua obra é 
quase uma necessidade de proteção 
disciplinar da história e da sociologia do 
futebol. Mais ainda quando consideramos 
que As veias abertas da América Latina 
ainda figura como obra de referência 
em disciplinas universitárias. Galeano 
é visto por muitos como historiador ou 
sociólogo da exploração imperialista e 
da dependência. Na verdade, é um dos 
melhores representantes do ponto de 
vista da ideologia dos vitimizados. Se-
gundo esse ponto de vista, as mazelas 
pessoais e sociais são sempre de respon-
sabilidade dos outros, e o vitimizado é 
um ser puro ao qual se deve reparações. 
O vitimizado jamais partilha de nenhum 
tipo de responsabilidade por sua situação 
de vítima. 

Em sua obra sobre o futebol, Galeano 

opera em dois planos: o primeiro e mais 
literário é o da narração de estórias do 
futebol que emocionam o leitor. Pesso-
almente, gosto muito de seus “causos”. 
O segundo é o da transmissão de um 
conjunto de crenças ou teorizações que 
ainda são moeda corrente nos campos 
progressistas de interpretação do futebol. 
Ambos, em conjunto, pretendem criar um 
efeito de denúncia ideológica, dizer-nos o 
que está podre no reino do futebol e dei-
xar entrever quão maravilhoso ele seria se 
as causas da podridão fossem eliminadas.         
O jornalista que informa ou denuncia se 
torna, portanto, analista social e visionário 
que declara que o futebol, seus profissio-
nais e talvez os torcedores são vitimizados 
pelo capital, pelo dinheiro, pela ânsia de 
lucros.     O futebol está cada vez pior: os 
profissionais, porque estão amarrados a 
um destino trágico, e os torcedores, por 
ilusão ou desconhecimento das sombras. 
O sol para Galeano é o jogo puro e sem 
vinculações com o dinheiro; a sombra, 
a decadência crescente provocada pelo 
dinheiro.

Pretendo sistematizar e criticar o nú-
cleo das crenças mais correntes e reitera-
das — associadas a posições progressistas 
ou de esquerda, sempre animadas pela 
vontade da denúncia ideológica — que 
aparecem na sua obra e salientar algumas 
vias possíveis de interpretação alterna-
tiva.4 Não estou dizendo que todos os 
jornalistas ou comentaristas progressistas 
do esporte compartilhem essas posições. 
Apenas afirmo que elas são quase que 
naturalmente associadas com posições 
progressistas.5 As crenças transmitidas de 
geração a geração são de difícil remoção 
ainda que se demonstrem equivocadas, 
isto é, preconceituosas. O preconceito 
se instala quando a crença perdeu suas 
razões, mas se sustenta num processo 
circular de repetição, que geralmente 
envolve a reiteração da própria emoção 
que suscita o rememorar e o falar sobre 
a crença. Para modificar uma crença, 
transformada em preconceito, é neces-
sário muito trabalho. Não são uma ou 
duas provas empíricas que levam à sua 
rejeição ou abandono. Faz-se necessário 
criar argumentações que lentamente pos-
sibilitem modificar o preconceito, o que 
habitualmente significa reformular prin-
cipalmente ancoradouros emocionais. 
O leitor poderá reconhecer em minhas 
considerações o peso das elaborações de 
Perelman. (1993)

Saudosismo, infantilização 
e vitimização

O saudosismo é um elemento tradi-
cional e sempre presente na crítica do 
futebol moderno, comercial, espetáculo 
ou indústria, e é localizável já em escritos 
produzidos no século passado. Há um 
coro de vozes que afirmam que o futebol 
do passado era superior, melhor, mais 
futebol. Nas versões menos elaboradas, 
o futebol era melhor porque original, e 
sua evolução ou história apenas teste-
munhariam sua decadência. O saudosista 
adere ao mito de que as coisas são puras 
e plenas quando nascem, e depois co-
meça a deterioração. O tempo passado 
sempre é o melhor, o saudosista sofre de 
desencanto do presente. Para as vozes 
defensoras do passado — que sempre é 
passível de ser recuado ou infinitamente 
regredido, como foi demonstrado para o 
caso da vida simples e pura do campo na 
literatura inglesa por Raymond Williams 
—, o futebol foi mais puro e simples e, 
sobretudo, vinculado ao jogar pelo prazer 
de jogar. Na origem não havia dinheiro, 
nem juízes, nem relógios, nem regras. 
Os defensores do passado esquecem o 
grau de violência que tinham os jogos 
com bola que antecederam o futebol 
– muito bem descritos por Elias e Dunning 
(1992), assim como o processo posterior 
de domesticação da violência mediante 
as regras e os relógios. O relógio de ponto 
nas fábricas teria sido, para Thompson, 
um elemento valioso na valorização por 
parte dos trabalhadores de seu tempo de 
trabalho e do tempo livre.

O “jogo pelo jogo” foi destacado por 
Huizinga como elemento central de sua 
definição do jogo.6 O jogo deixaria de 
ser jogo, se corromperia, quando sujeito 
ao mundo das finalidades de prestígio, 
poder e dinheiro. Os exemplos de jogo 
privilegiados por Huizinga, retomados e 
repetidos por Galeano, são os dos animais 
e das crianças pequenas que brincam. 
Assim, para fundamentar a pureza e o 
prazer do jogo, seu autocentramento, 
recorre-se a duas figuras pré-sociais ou 
culturais: a do animal, que não é social, e 
a da criança em processo de socialização. 
(Aqui cabe um parênteses: para Piaget, o 
processo de desenvolvimento ou matu-
ração, o tornar-se adulto, significa uma 
quebra do centramento, do egocentrismo 
infantil presente nas imagens de Huizinga 
que Galeano acolhe sem reflexão porque 
lhe permitem dar base às suas crenças 
românticas e desencantadas sobre o 
dinheiro.) Ou seja, o fundamento do 
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jogo, um complexo de relações sociais, 
é uma situação que poderíamos carac-
terizar como não social ou, com palavras 
mais duras, como infantilização do jogo: 
o modo de jogar e de ser da criança se 
torna paradigma universal. Infantilização 
e vitimização parecem ser tendências 
estreitamente relacionadas. Sobre uma 
utilização mais ampla dessas categorias 
ver Bruckner (1997).

Observemos como Galeano reitera 
a nostalgia de um momento não social, 
lembrando a criança e o gato, sem cons-
ciência, sem motivo, sem relógio e sem 
juiz: “jogando como joga a criança com o 
balão ou como joga o gato com o novelo 
de lã: dançarino que dança com uma 
pelota leve como o globo que vai ao ar 
e o novelo que roda, jogando sem saber 
que joga, sem motivo, sem relógio e sem 
juiz” (1995, p. 2).

Claramente, Galeano opera com um 
ideal de jogo não social, não histórico e 
ontológico, que conduz a uma espécie 
de fantasia de escapismo do mundo em 
que vivemos; especialmente, opera com 
um modelo infantil: seu adulto ideal é o 
que joga como criança. Ou seja, o adulto 
só joga quando se conduz como criança. 
Com esse modelo de referência, qualquer 
consciência, motivo, responsabilidade, 
regra ou juiz é uma queda ou declínio do 
jogo.7 Salientemos, apenas, que o modelo 
escolhido parece ser muito mais român-
tico e conservador do que iluminista e 
progressista, e ligado a uma visão mais 
paradisíaca que terrena.

“A história do futebol é uma triste 
viagem do prazer ao dever. À medida que 
o esporte se fez indústria, foi-se dester-
rando a beleza que nasce da alegria de 
jogar porque sim. Neste mundo de final 
de século, o futebol profissional conde-
na o que é inútil, e é inútil o que não é 
rentável” (ibidem). Galeano argumenta 
com palavras cujos conteúdos podem 
ser tremendamente variados e de alto 
impacto emotivo. Observemos: “foi-se 
desterrando a beleza que nasce da alegria 
de jogar porque si” (jogar por jogar, numa 
tradução livre, resguardando o espírito 
da expressão). Galeano parece defender 
uma teoria pura da beleza segundo a qual 
ela surge do não motivado, do porque si. 
Podemos então supor que o quadro ou a 
música composta em louvor do Senhor 
não tem beleza, já que tem motivo, que 
não resulta do prazer de compor. Neste 
caso, por exemplo, que faríamos da obra 
de J. S. Bach? O gesto do herói que se 
sacrifica pelo grupo de pertencimento, 

como os atletas gregos, não teria beleza 
porque tem motivo? Se jogamos para ga-
nhar o jogo não teríamos beleza, porque 
teríamos motivos de competição indivi-
dual ou de reforço de “pertença”, local ou 
nacional? Galeano sente e declara que é 
uma decadência o fato de os jogadores 
profissionais serem profissionais, joga-
rem mediante um contrato de trabalho, 
do qual uma das cláusulas principais é o 
pagamento em dinheiro. 

Se usarmos o modelo de Galeano em 

outras áreas, por exemplo na política, de-
veremos reconhecer que pagar a nossos 
representantes acaba com a beleza da 
participação porque si. De fato, ela nunca 
foi porque si — os representantes sempre 
defenderam interesses, tiveram motivos 
— e, talvez, nunca tenha sido bela.         O 
pagamento dos representantes convinha 
mais aos políticos sem fortuna, aos de 
baixo, do que aos possuidores de fortu-
nas que lhes permitiam fazer política em 
tempo integral se assim considerassem 
necessário. Se aplicássemos seu critério, 
os verdadeiros escritores e jornalistas 
que produzem beleza seriam os que não 
recebem por seu labor; portanto, Galea-
no não seria um verdadeiro escritor ou 
jornalista. Tudo isso soa falso e moralista. 
Falso, porque, para um autor progressista 
como Galeano, parece difícil que o uso 
de argumentos aristocráticos leve a al-
gum “lugar progressista”. Os aristocratas 
defenderam a idéia da arte pela arte, do 
esporte pelo esporte, como amplamente 
demonstrado no caso bem conhecido do 
barão de Coubertain. Moralista, porque 
Galeano assume sem crítica e de manei-
ra generalizante o caráter demoníaco 
do dinheiro. Shakesperare, cuja glória é 
indiscutível, foi um profissional da escri-
ta paga e um homem profundamente 
preocupado com seus ganhos e investi-
mentos em bens imóveis (talvez porque 
naquela época ainda não se operasse na 
bolsa). Os motivos de Shakespeare não 

diminuem sua obra. Evidentemente ele 
se preocupou com a utilidade de suas 
obras, ou seja, desejava que o público 
da praça, da corte ou do teatro gostasse 
e pagasse (Bloom, 1995). A bela jogada 
não é menos bela porque seu executante 
ganha como profissional, nem o prazer 
do espectador ou do atleta diminui por 
isto. Por que os motivos econômicos 
diminuiriam a qualidade do jogador de 
futebol e do jogo? 

Galeano defende uma ideologia 
aristocrática para o futebol. O esporte foi 
bom quando os motivos profissionais, 
baseados em recompensas monetárias, 
não entravam no seu escopo. Essa crença 
já foi usada no campo da arte e da ciência 
tanto quanto no dos esportes, e é falsa: 
nem a arte nem a ciência boas foram 
produzidas somente por uma atitude 
não interessada em recompensas mone-
tárias ou de prestígio e reconhecimento. 
Qualquer leitor da história do futebol, 
mesmo de trabalhos jornalísticos, sabe 
que a profissionalização foi um fator 
fundamental para a popularização do 
futebol, do basquetebol, do beisebol, do 
tênis e da maioria dos esportes. Sabe que 
a profissionalização resultou da pressão 
dos operários-jogadores das classes po-
pulares para se igualarem em condições, 
tempo de treinamento e descanso, por 
exemplo, com os praticantes dos times 
ou clubes aristocráticos. Contudo, a po-
pularização não teria existido se não fosse 
pela aliança com o espetáculo: no estádio, 
no rádio, no noticiário, na televisão. Na 
construção do espetáculo, os jornalistas e 
radialistas participaram ativamente e são, 
então, também responsáveis. Galeano, 
como jornalista, deveria começar por 
uma crítica interna? Em vez de sentir-se 
vítima da comercialização do esporte, 
ele deveria começar fazendo uma crítica 
da relação do jornalismo com o esporte. 
Tenho a impressão de que, antes de os 
capitalistas da indústria e dos serviços 
descobrirem que se podia ganhar di-
nheiro com o espetáculo esportivo, já 
os jornalistas e os jornais tinham feito 
a descoberta e se beneficiavam dela. E 
Galeano usufrui dessa tradição. 

O paradoxo é que, se não fosse pela 
sua transformação em espetáculo, talvez 
Galeano nem gostasse do futebol. De 
fato, quando ele nasceu, lá pelos anos 
40, o futebol já era espetáculo no Rio de 
la Plata. Galeano pode ser apenas um 
produto rebelde do futebol espetáculo. O 
porquê é simples. Ele pertence à tradição 
ideológica ou partilha a crença de que 

Tenho a impressão de que, an-
tes de os capitalistas da indústria 
e dos serviços descobrirem que 
se podia ganhar dinheiro com o 
espetáculo esportivo, já os jorna-
listas e os jornais tinham feito a 
descoberta e se beneficiavam 
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o dinheiro corrompe e corrompe muito 
mais aquilo que se ama. Então, por ser 
amante do futebol, decide que o dinheiro 
corrompe o futebol. Poderia acrescen-
tar que corrompe também as artes, as 
ciências, os meios de comunicação, a 
política, a vida familiar, enfim, a todos e a 
tudo. Vivemos na lama da corrupção pelo 
dinheiro, somos vítimas de suas ciladas.          
A ladainha é bem conhecida e fun-ciona 
como uma luva para os que se sentem 
vitimados e sem responsabilidade sobre a 
ordem das coisas. Os vitimados formulam 
o discurso da pureza, são puros porque 
vítimas. 

Os dados do cotidiano, no entanto, 
trabalham contra Galeano. De fato, os clu-
bes pagam caro pelos grandes jogadores, 
que constituem sempre uma baixa pro-
porção do total. São magnificamente pa-
gos porque são grandes, porque têm um 
histórico de jogadas belas, inteligentes, 
criativas, enfim, porque fazem disparar os 
cavalos de nossa emoção de torcedores. 
Inútil, de fato, é o jogador que não con-
tribui com a desandada dos cavalos da 
emoção. Não pagamos para ver esse tipo 
de jogador, e sim para ver o jogador que 
em segundos realiza uma jogada genial. 
Galeano goza com essas jogadas e esses 
jogadores, como nós, e as relata no seu 
livro com vivacidade e admiração. Mas 
sua vontade de se contrapor ao mundo 
comercial, capitalista, empresarial, o leva 
a inventar uma lógica que ele não tem: 
o futebol espetáculo, preocupado com 
os lucros, estaria destruindo a beleza do 
esporte.8 Mais ainda, essa vontade o 
leva a subentender que os torcedores 
ou espectadores são otários que nada 
sabem de futebol e que pagam por um 
espetáculo decadente, que não lhes 
satisfaz ou cuja lógica é contrária às 
suas motivações. O útil para o futebol 
espetáculo é o que gera lucros; para isso 
são necessários estádios cheios e teles-
pectadores, pois assim os espaços publi-
citários se vendem a um melhor preço. Só 
se pode conseguir isso fazendo jogos que 
satisfaçam os que pagam. Então, o inútil 
é um jogo chato, sem emoções, enfim, o 
inútil é que abandonemos os estádios ou 
troquemos de canal.

Mas Galeano deve reforçar sua ide-
ologia, muito pouco amarrada quando 
apenas fundada na vontade dos lucros, e 
então incorpora novos fatores explicati-
vos: a tecnocracia do esporte profissional. 
“A tecnocracia do esporte profissional 
tem imposto um futebol de pura veloci-
dade e muita força, que renuncia à alegria, 

à fantasia e proíbe a ousadia. Por sorte 
ainda aparece nos campos, embora muito 
de vez em quando, algum cara-de-pau 
maltrapilho que sai do libreto e comete o 
disparate de driblar toda a equipe rival, o 
juiz, e o público das arquibancadas, pelo 
puro gozo do corpo que se lança à proibi-
da aventura da liberdade.” (1995, p.2)

O futebol que Galeano começou a ver 
nos anos 50 e 60, criança e jovem, já era 
um futebol com uma preparação atlética 
e técnica bastante desenvolvida. Boa 
parte das ações belas no futebol, que ele 
narra, são atribuídas a jogadores profis-
sionais e treinados como Pelé, Maradona, 
Platini e Zico, para citar apenas quatro 
exemplos. Quando Galeano começou a 
gostar do futebol, este já contava com fe-
derações nacionais e internacionais, com 
motivos, regras, relógios e juízes, técnicos 
e treinadores; e já movimentava recursos 
monetários significativos, as empresas já 
o privilegiavam como meio publicitário. 
Assim, podemos perguntar: como surge 
sua admiração por um futebol que ele não 
viu? Surge, talvez, do relato dos mais ve-
lhos, que sentem saudade da juventude 
de seu tempo e que, como conseqüência 
involuntária, a projetam no futebol a que 
assistem para se emocionar sem esquecer 
de criticar? Ou surge de uma operação 
ideológica romântica que o impulsiona 
a considerar o passado melhor na me-
dida em que é menos capitalista, menos 
comercial e menos espetáculo? Ou surge 
de um a priori populista que o leva a 
endeusar o futebol jogado na rua e que, 
por certo, nem ele nem eu pagamos para 
ver e apenas observamos de relance e por 
pouco tempo?

Mais ainda, por que razão um futebol 
que ganha em velocidade e força (ele 
diz “pura velocidade e força”) deveria ser 
inferior a um futebol de menor veloci-
dade e força?     O adjetivo que Galeano 
usa, “pura”, pretende, nos artifícios da 
linguagem, transmitir-nos que só há isso, 
que não há outras coisas, como fantasia, 
criatividade, imaginação. A velocidade e 
a força aparecem como a serpente ten-
tadora do inferno, embora invertida, que 
impediria a alegria, a ousadia, a fantasia. 
Há ainda outra questão: Galeano valori-
za a jogada individual, é dominado por 
uma estética individualista. Contudo, é 
bem possível que outros se inclinem por 
valorizar a jogada rápida e combinada 
entre vários jogadores, o gol feito por 
vários. Esta última seria uma estética 
que valorizaria mais a ação de conjunto 
ou, se preferirmos, seria mais “socialista”. 

É evidente que os esportes ganharam 
em velocidade e força. Não é evidente 
que por isso tenham perdido em alegria, 
ousadia e fantasia. Basquetebol, beisebol 
e tênis, por exemplo, são uma prova em 
contrário. Seria o futebol uma exceção?

A crítica de Galeano pretende se 
fundamentar no argumento de que a 
velocidade e a força dificultariam a emer-
gência da jogada inesperada, inovadora, 
genial. Com velocidade e força o espaço 
fica menor, a marcação mais dura, as joga-
das mais estudadas e portanto mais bem 
antecipadas. Assim, a vida do gênio, a 
produção da diferença, do ato criativo, se 
torna mais difícil e, poderíamos acrescen-
tar, mais significativa.           É bem possível 
que nessas condições até fazer o gol seja 
mais difícil. Certo, depois de Cervantes, 
Shakespeare e Joyce é mais difícil fazer 
grandes obras literárias. Os escritores 
devem estudar mais, treinar mais, aper-
feiçoar-se mais. Estas novas demandas de 
exigência parecem óbvias. Poeticamente 
Galeano sugere, sem dar nenhum exem-
plo, que seria o descarado maltrapilho 
quem, por puro gozo do corpo, se lança 
à proibida aventura da liberdade. Sua afir-
mação poética é, sem dúvida, enigmática. 
Teremos que entender por nós mesmos. 
Eu proporia, no meu entendimento, que 
a aventura da liberdade é seguir a própria 
intuição, razão ou emoção, sem se sujeitar 
aos ditames do técnico. Seguir a vontade 
da aventura pode levar a dois resultados 
opostos: ao fracasso, porque acaba mal, 
ou ao êxito. No primeiro caso, o técnico 
subirá pelas arquibancadas gritando os 
piores impropérios; no segundo, pre-
tenderá possivelmente compartilhar a 
criação ou explodirá em elogios, e o ato 
de criação poderá ser incorporado ao 
estoque das formas que deveriam ser 
seguidas ou imitadas quando possível. 
Assim, o jogador, para tentar a inovação, 
deve estar mais treinado, mais seguro. Po-
rém nada impede que tente e, de fato, os 
bons jogadores, mesmo os de velocidade 
e força, o fazem. 

Gould, em “Perdendo a forma” (1990), 
artigo brilhante, trabalha críticas seme-
lhantes no caso do beisebol, especial-
mente o declínio do batedor de 400 ou, 
de modo mais geral, a queda nas médias 
de rebatidas ao longo do século. Ele 
também aponta a tendência que temos 
de “chafurdarmos na nostalgia e uma 
tendência lúgubre para fazermos com-
parações desfavoráveis entre o presente 
e uma ‘era de ouro’ passada”. Gould, bió-
logo por formação, não se contenta com 
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meras opiniões, levanta dados estatísticos 
e formula uma hipótese a partir da biolo-
gia darwiniana. No seu contexto teórico, 
destaca que o processo evolucionário 
tem uma tendência para aparar e elimi-
nar extremos; quando o sistema surge, 
tende a explorar todos os limites de pos-
sibilidades, mas no decorrer da flecha do 
tempo muitas variações não funcionam 
e a variação total diminui. À medida que 
os sistemas se regularizam a variação 
total decresce.      O beisebol, para Gould, 
segundo os dados e análises estatísticas 
que realiza, resulta do fenômeno geral de 
uma crescente padronização de métodos 
que caracteriza qualquer sistema. Contu-
do, a generalização em nível nacional dos 
jogos, devido às facilidades de transporte 
e pela afluência dos dólares, duas déca-
das atrás, teria de ter desestabilizado o 
sistema solidificado por mais de 50 anos, 
baseado em jogos locais ou regionais. 
Isso, no entanto, não ocorreu. Mais até, o 
beisebol tornou-se uma ciência que maxi-
miza a velocidade, a força, a marcação e a 
antecipação. Como resultado geral, Gould 
entende que “o jogo alcançou uma graça 
e uma precisão de execução que teve 
como conseqüência a eliminação dos 
feitos extremos dos anos iniciais. Um jogo 
inigualável em estilo e detalhes tornou-se 
mais equilibrado e bonito”. 

O futebol é hoje um jogo mais rá-
pido, mais ágil, com maior resistência, 
velocidade e força. Muitos o consideram 
mais bonito, outros podem entender que 
perdeu emoção e qualidade. A avaliação 
dos torcedores é um dos elementos que 
tornam o esporte interessante; monta-se 
um jogo discursivo sobre o jogo real, o “es-
porte” do debate sobre o jogo de futebol. 
Que os esportes possam entrar em sendas 
perdidas, e que a crítica possa recuar na 
árvore das opções para revalorizar velhos 
ou antigos caminhos, parecem ser propo-
sições bem defensáveis. Contudo, culpar 
o capitalismo por não ficarmos presos a 
uma imagem de um futebol que alguma 
vez existiu, parece uma falsa união entre 
nostalgia do passado e crítica moralista 
do dinheiro, com um estudado efeito de 
desencanto sobre o presente. 

O mundo desencantador
Galeano faz um conjunto de jogadas 

nas quais transparece o desencanto. To-
memos como exemplo a que leva o nome 
“O jogador”. Apresenta-nos o jogador 
como correndo pelo fio de uma navalha: 
de um lado os céus da glória, do outro 

os abismos da ruína. Situa o jogador 
como motivo de inveja por se ter salvo 
da fábrica ou do escritório, por ser pago 
para se divertir, por ter ganho a loteria. 
O tom de Galeano é irônico, pois ele 
pretende mostrar o lado das sombras, 
enquanto os vizinhos do bairro apenas 
veriam o lado do sol. “Mas ele, que 
tinha começado a jogar pelo prazer de 
jogar, nas ruas de terra dos subúrbios, 
agora joga nos estados pelo dever de 
trabalhar e tem a obrigação de ganhar 
ou ganhar”. (1995, p.3)

A estrutura argumentativa de Ga-
leano poderia ser traduzida assim: Mas 
ele, que tinha começado a fazer poemas 
por prazer, agora escreve pelo dever de 
trabalhar e tem a obrigação de fazer bons 
poemas ou fazer poemas que o público 
compre… Mas ele, que tinha começado 
desmontando e montando carrinhos 
de brinquedo por puro prazer, agora é 
obrigado a consertar eficientemente o 
carro de seus clientes… Galeano continua 
operando, no desencanto, com a infan-
tilização como modelo desejado e com 
o sentimento de vitimização como base 
para seus argumentos. Assim, o jogador, 
o poeta e o mecânico seriam vítimas, pois 
não podem continuar fazendo as coisas 
como faziam em criança. A responsabili-
dade profissional, ou o capitalismo, é o 
algoz que o obriga a ser adulto. Portanto, 
ele é vítima. 

Galeano imagina. Não precisa pes-
quisar a opinião, os sentimentos dos 
jogadores. Ele sabe. Sabe porque seu 
esquema é tudo ou nada. Jogar mesmo 
com prazer apenas existe quando não 
há dever. O dever destrói o prazer. Diver-
sos profissionais e diversos esportistas 
afirmariam que as coisas não são tudo ou 
nada, sol e sombra, luz e escuridão. Que 
no exercício da profissão há momentos 
de sofrimento e momentos de alegria e 
prazer. O desencanto de Galeano surge 
de sua vontade de que tudo seja sol, de 
que não haja sombra. Há uma dificuldade 
“infantil” em lidar com a sombra. Mais ain-
da, ele inventa uma situação de jogo na 
qual não haveria necessidade de ganhar. 
Sabemos, por experiência pessoal, que o 
colega da equipe que joga sem vontade 
de ganhar é um estraga-prazer que nos 
dá uma tremenda vontade de expulsar do 
campo. Entramos no jogo competitivo, 
mesmo que seja na rua, para ganhar ou 
ganhar. Por não sermos profissionais não 
teremos outros custos se perdermos. Mas 
o próprio profissional, quando avaliado 
como tendo dado o melhor de si, não 

é punido nem quando seu time perde. 
Há uma certa generosidade entre os 
torcedores, que não raro afirmam “o time 
jogou bem, perdemos por azar”, e uma 
corrente que mistura tristeza, carinho e 
solidariedade vincula jogadores e torce-
dores. Galeano não considera que é tão 
importante lidar com os triunfos quanto 
com as derrotas. Sobre esses lados do sol 
Galeano não fala. Então, inventa seu pró-
prio desencanto, ocultando os momentos 
de afeto e solidariedade que o levariam a 
um discurso menos desencantado. 

Galeano apresenta um jogador escra-
vo sem, entretanto, salientar as contra-
correntes, as novas legislações, as lutas 
dos profissionais dos esportes por esta-
tutos diferentes. Apresenta um jogador 
arrebentado pelo esporte, cansado aos 
30, impotente como pessoa. Sempre na 
sombra. Não se refere, por exemplo, aos 
muitos antigos craques e profissionais 
que continuam jogando o “futebol para 
ganhar”, por exemplo, em torneios de 
futebol de praia ou de masters ou nas 
peladas com os amigos, ao mesmo tem-
po que administram seus negócios não 
futebolísticos ou trabalham em empresas. 
O leitor desprevenido pode ficar com a 
impressão de que todos os jogadores têm 
um fim trágico. De fato, para o jornalista, 
o ex-profissional do futebol que tem 
sua família, que trabalha, que conversa 
com os amigos, que vai ao futebol com 
os filhos não é notícia. Notícia bem mais 
emocionante para o jornalismo é o profis-
sional arrebentado pela droga, a bebida, 
vivendo sem família, sem recursos e sem 
amigos. Notícia para o profissional do jor-
nalismo são os extremos, Pelé e Zico, de 
um lado, Garrincha, Maradona ou Josimar, 
do outro, e por motivos e intensidades 
bem diferentes. Por isso as notícias são 
tendenciosas, estão preocupadas demais 
em refletir o extraordinário, o “acredite se 
quiser”, e esquecem o comum, o ordinário, 
aquilo que para eles não é notícia. Tenho 
a sensação de que nos últimos tempos 
há mais notícias sobre os negócios dos 
jogadores que não estão à altura de um 
Pelé ou um Platini. Seguindo a moda, e 
se a sensação é compartilhada pelo leitor, 
podemos sugerir que talvez seja efeito 
do neoliberalismo, desejoso de apontar 
as virtudes do mercado quando aliadas a 
algum capital e inteligência de gestão. 

Crítico romântico e propositada-
mente tanguero rioplatense, Galeano diz: 
“E algum dia, o jogador descobre que 
jogou a vida só num naipe e que o di-
nheiro voou e a fama também. A fama, 
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senhora fugaz, não lhe deixou nem um 
naipe de consolo”. (1995, p.3) 

E se interrogarmos o jogador? E se ele 
responder que “faria tudo de novo”? Que 
“prefiro cinco anos de glórias e dinheiro à 
vida na fábrica ou no desemprego”? Que 
“a maioria passa a vida como agora eu 
estou, mas eu tive a grande vantagem de 
viver outros momentos”? Se ele responder 
dessa forma, onde fica o desencanto de 
Galeano e seu poder de crítica? Na socieda-
de democrática e capitalista a fama passa 
mais ou menos rapidamente para empre-
sários, artistas, esportistas e cientistas. A 
fama ou seus equivalentes de importância 
social são duradouros nos regimes hierár-
quicos, fechados, amarrados ferreamente 
pela religião. Esse o mundo dos sonhos 
de Galeano? Alguns românticos que ad-
miravam a Idade Média, a organicidade 
da sociedade feudal dada pela religião, 
o acompanhariam em seus sentimentos 
de desencanto. 

Os esportistas têm direito e devem lu-
tar para rever suas condições de trabalho, 
por mínimos contratuais, por exemplo. 
Para criar novas legislações ou contratos 
em relação aos clubes e às transferências, 
para elevar os salários mínimos e médios 
da categoria e para organizar formas 
de aposentadoria adequadas à sua 
profissão. Enfim, devem e podem lutar 
por tudo aquilo que considerem justo e 
digno para sua profissão. Contudo, eles 
não são coitados, nem os que estão em 

piores condições em nossa sociedade. 
Mais ainda, podem não lutar a favor da 
regulação da profissão porque entendem 
que o atual sistema brinda as melhores 
possibilidades para contratos milionários, 
embora a contrapartida, no caso de per-
derem os raros momentos que a deusa 
fortuna distribui, seja o salário baixo, a 
não acumulação, o banco de reservas 
e o problema final de pensar em como 
ganhar a vida quando sair do futebol. 
Estão mais sob a luz do que muitos, e 
compartilham com outros as sombras 
e as luzes da vida. Trata-se, isso sim, de 
aumentar a luz para todos. 

Não acredito que Galeano consiga 
isso carregando as tintas das sombras 
mediante frases de efeito como: “O gol é 
o orgasmo do futebol. Como o orgasmo, 
o gol é cada vez menos freqüente na vida 
moderna” (1995, p.9). Não sei se Galeano 
conta com dados para provar que o orgas-
mo é cada vez menos freqüente — seria 
bom que os divulgasse. Entretanto, no 
caso do futebol, pareceria que as médias 
de gols por jogo estão diminuindo, quan-
do se tomam os dados, por exemplo, das 
Copas do Mundo entre 1930 e 1990. Em 
1930 foi de 3,89; já em 1954 de 5,38. 

A média cai a partir de 1958, sendo em 
1962 e 1966 de 2,78. É um cai e sobe: em 
1982 é de 2,81, já em 1990, de 2,11. A ten-
dência não é muito clara e, mesmo que 
aceitássemos a queda nas médias de gols, 
poderíamos entender que ela é produto 

de condições técnicas mais elevadas; 
como resposta, as regras do jogo podem 
vir a ser modificadas para aumentar as 
chances do gol. Poderíamos, por outro 
lado, tecer argumentos semelhantes aos 
que Gould constrói para o beisebol e, em 
definitivo, chegar à conclusão de que há 
grandes jogos com um ou dois gols e 
jogos pouco emocionantes com muitos 
gols. A qualidade do jogo talvez depen-
da, como Elias pretende, das tensões 
que provoca e não necessariamente 
da quantidade de gols. Depende das 
sensibilidades que desenvolvemos, da 
estética à qual aderimos, e ela, como 
tantas outras dimensões ou aspectos da 
vida social, pode modificar-se. 

O reforço da invenção da tradição
Para finalizar destacarei a contribui-

ção de Galeano ao reforço da tradição 
mito-poética do futebol. Entendo por 
tal o conjunto de esforços destinados a 
colocar em relação as características do 
estilo do futebol com as características 
da cultura ou nacionais. Mediante essa 
elaboração, o futebol, como outros es-
portes, foi convertido em dimensão da 
cultura nacional. Esse tipo de argumen-
tação está presente na literatura e no 
cinema há várias décadas. O filme Cam-
pos dos sonhos, por exemplo, apresenta 
diálogos, entre um branco e um negro, 
bem interessantes do ponto de vista da 
construção das relações, no beisebol, na 
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cultura norte-americana.
A história que se conta da entrada 

do futebol na Argentina, no Uruguai e 
no Brasil é estruturalmente a mesma. Os 
estrangeiros, especialmente os ingleses, 
trazem o futebol. A variação fica por conta 
da introdução de algum nativo aristocrá-
tico que contribui para a importação. O 
segundo problema é explicar sua rápida 
e ampla adoção pelas camadas popula-
res. Galeano, no caso do futebol criollo, 
encontra na não exigência de dinheiro 
o segredo para sua adoção ampliada. 
(1995, p.33) Ele não observa que outros 
esportes, como o rugby, o boxe, a natação 
no mar, em lagoas e rios e o basquetebol 
exigiam também pouco dinheiro, porém 
alcançaram graus pequenos ou médios 
de adoção. Ou seja, a baixa exigência 
de dinheiro faz do futebol uma diversão 
barata, o que se aplicaria também a outras 
diversões, mas não explica a rápida e am-
pla difusão específica. No sentido inverso, 
o pólo e o golfe apenas poderiam ser es-
portes de elite. Contudo, na sua origem o 
futebol foi um esporte de elite e inglês. Os 
argumentos são contraditórios, e Galeano 
obriga-se a reforçar sua explicação. Decla-
ra, então, que o futebol é uma linguagem 
universal; é o esperanto do futebol que 
permite que os expulsos das áreas rurais 
nacionais se entendam muito bem com 
os trabalhadores expulsos da Europa. 
Digamos que ambos os trabalhadores já 
sabiam a linguagem do futebol, ou que 
ela é tão simples que logo é dominada 
por todos. Parece mais simples apostar na 
simplicidade da linguagem. No entanto, 
essa simplicidade também se aplica, por 
exemplo, ao rugby, que não pegou. A 
simplicidade da linguagem dos esportes, 
que permite sua aprendizagem rápida, 
também parece ser uma condição geral 
que não explica a adoção específica do 
futebol. 

Seria muito mais honesto reconhecer-
mos que não sabemos por que o futebol 
pegou, e não foi fogo de palha, segundo 
a profecia de Graciliano Ramos. Se os bió-
logos podem reconhecer que a mutação 
genética resulta do acaso, e com isso não 
se sentirem menoscabados em termos 
teóricos, nós, que lidamos com eventos 
sociais e culturais, podemos também 
operar com o “acaso” ou simplesmente 
declarar: até que não existam estudos 
comparativos sólidos, não saberemos 
por que o futebol pegou e talvez não o 
saibamos nunca. Aceitar nossa ignorância 
sobre o “por que pegou” não reduziria um 

ponto da importância social do futebol 
nem as explicações ou interpretações que 
sobre ele se realizam.

Por que não fazemos isso? Basicamente 
porque os argumentos sobre a economia, a 
pobreza dos praticantes e a linguagem uni-
versal são postos em relação com a formação 
da identidade ou cultura nacional, que deve 
ser pensada como popular e resultante dos 

cruzamentos. Basicamente, então, porque 
a matriz explicativa é populista e romântica. 
No caso do “Rio de la  Plata”, o futebol se 
desenvolveria entre nativos e imigrantes, 
ambos trabalhadores e populares que se 
encontravam também para dançar milon-
gas e nos botequins: “Nos campos de 
Buenos Aires e Montevidéu, nascia um 
estilo. Uma maneira própria de jogar 
futebol ia abrindo passagem, enquanto 
uma maneira própria de bailar se afirmava 
nos pátios milongueros. Os dançarinos 
desenhavam filigrana, floreando-se, em 
só uma baldosa, e os futebolistas in-
ventavam sua linguagem no minúsculo 
espaço onde a bola não era chutada, mas 
retida e possuída, como se os pés fossem 
mãos trançando o couro. E nos pés dos 
primeiros criollos nasceu o toque: a pelota 
tocada como se fosse violão, fonte de 
música”. (1995, p.34)

A romantização populista do estilo do 
futebol imbricado com a cultura nacional 
corre solta. O central é vincular o estilo 
do futebol ao eixo da expressão musical 
e corporal na dança dos populares: do 
criollo, figura mítica que é rural, popular 
e descendente dos cruzamentos sexuais 
entre os europeus, principalmente es-
panhóis, e os nativos. Faltou a Galeano 
mencionar o visteo, a arte usada na 
prática das lutas com facas e à qual até 
Borges dedicou boas páginas. O gaucho 
e o criollo foram tematizados e tornados 
essência da nacionalidade desde o Martin 
Fierro de José Hernandez. Uma longa 

literatura criollista surgiu no seu esteio, 
e sua descrição e impacto na formação 
da cultura argentina e rioplatense foram 
objeto do excelente trabalho de Prieto 
(1989). A cultura nacional se solidifica 
nas analogias entre a expressão corporal 
no futebol, na dança e na música. É a 
construção poética dirigida à emoção, 
que demanda a unidade, o fundamento 
da operação. A operação é facilitada 
porque há apenas um esporte popular e 
nacional: o futebol. As coisas seriam bem 
diferentes se a construção da tradição do 
estilo tivesse que lidar com vários espor-
tes. As analogias são fracas e etéreas e 
quase que incontestáveis sob o ponto de 
vista da emoção que demanda a unidade. 
Contudo, não estamos diante de uma 
construção científica, pois ela não pode 
ser refutada nem verificada, mas apenas 
relativizada, se salientamos que os mes-
mos mecanismos de construção existem 
por toda parte, e em cada lugar se tomam 
os elementos locais que, para os intelec-
tuais, seriam eixos da cultura popular que 
deverá se tornar tradição nacional. “Simul-
taneamente, o futebol tropicalizava-se 
no Rio de Janeiro e São Paulo. Eram os 
pobres os que o enriqueciam, enquanto 
o expropriavam. Este esporte estrangeiro 
fazia-se brasileiro à medida que deixava 
de ser o privilégio de uns poucos jovens 
acomodados, que o jogavam copiando, 
e era fecundado pela energia criadora 
do povo que o descobria.            E assim 
nascia o futebol mais formoso do mundo, 
feito de quebras de cintura, ondulações 
do corpo e vôos de pernas que vinham 
da capoeira, dança guerreira dos escravos 
negros e dos bailes alegres dos subúrbios 
das grandes cidades”. (1995, p.34) 

De novo as mesmas figuras: pobres, 
negros, dança, música e, no caso, capoeira. 
Os jovens acomodados apenas copiavam, 
os jovens pobres e negros dariam persona-
lidade própria ao futebol, o tornariam parte 
da cultura nacional. De novo a poesia apela 
para a emoção. É inútil perguntar: onde estão 
os vôos do futebol brasileiro e, se existem, 
como se relacionam tecnicamente com os 
da capoeira? Ou, em relação à hipótese da 
leveza do futebol brasileiro, ao privilégio 
concedido ao drible, que pode ser explicado 
como resultado do fato de que os jogadores 
negros não podiam entrar duro nos brancos 
— uma explicação, no caso, em termos de 

Se os biólogos podem reconhe-
cer que a mutação genética re-
sulta do acaso, nós, que lidamos 
com eventos sociais e culturais, 
podemos também operar com 
o “acaso” e declarar: não sabere-
mos por que o futebol pegou.
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relações entre classes sociais —, o que é 
possível ser dito? Praticamente nada, pois 
estamos diante de supostas relações para as 
quais não são apresentados dados, apenas 
suposições criativas e inteligentes. Elas não 
podem ser tomadas como hipóteses ou 
interpretações vinculadas com dados. Não 
é possível argumentar empiricamente.      O 
que podemos dizer é que as analogias 
são muito fáceis, emergem espontanea-
mente, e não se pretende discuti-las. Ao 
contrário, sua força reside nas suas reitera-
ções nos trabalhos literários, jornalísticos 
e acadêmicos que levam água para a 
tradição inventada. Assim, os românticos 
populistas japoneses podem um dia, se o 
futebol se tornar o esporte nacional por 
excelência, vincular seu estilo às influên-
cias do judô ou das danças populares e 
tradicionais. Os americanos já fizeram 
isso em vários campos. (George, 1992) 
É mais que evidente que o romantismo 
populista permeia a invenção da tradição: 
a cultura surge do povo e sobretudo da 
parte mais excluída ou marginal; o futebol 
leva a marca profunda da cultura, da mú-
sica, da dança e da luta, dos que dela se 
apropriaram em cada contexto nacional 
ou regional. 

A modo de conclusão

 As elaborações românticas e populis-
tas, por vezes vinculadas à infantilização 
e vitimização do povo, pareceriam ter 
realizado uma grande contribuição em 
termos de valorização da cultura nacional 
e da produção cultural do povo. A valori-
zação centra-se em tomar elementos da 
cultura expressiva, dança, música e lutas 
estilizadas. O que se valoriza, então, são 
os traços estéticos da cultura popular: 
carnaval, samba, tango, futebol. Essa 
valorização pode no fundo ser produto 
de uma espécie de compensação da 
desvalorização no plano da razão e da vida 
instrumental, da condução e da gestão. Po-
deríamos chegar a pensar que, perseguidos 
pela dominação, essa valorização faça parte 
de uma sofisticada, embora não consciente, 
estratégia de poder. A infantilização não 
parece colaborar ativamente com a modi-
ficação das situações, ao contrário, parece 
constituir um longo repertório que exime 
da responsabilidade da ação. A vitimização 
pode ser boa para os advogados e para o 
pagamento de reparações, mas é difícil que 
gere processos de mudança significativos. 

Essas suspeitas apenas deveriam fazer parte 
do estoque de recursos de que dispomos 
para sofrear o entusiasmo estetizante do 
romantismo populista. Contra-hipóteses, 
portanto, na tentativa de relativizar o entu-
siasmo redentor e missionário do romantis-
mo populista.

Não acredito que necessitemos da in-
fantilização do futebol nem da vitimização 
de jogadores e torcedores para alcançarmos 
seu entendimento crítico. Mais ainda, penso 
que essas operações podem ocultar um 
entendimento mais valioso dos processos 
contraditórios do esporte espetáculo. 

A valorização do futebol pelas suas su-
postas fontes populares, de classe, de raça e 
de cultura, aliada, como no caso de Galeano, 
à valorização do individualismo do jogador, 
é uma configuração curiosa que merece ser 
pensada. Talvez, seguindo o mestre Gilberto 
Freyre, pudéssemos aventar a hipóteses de 
que ela resulta do acendrado e particular 
individualismo hispânico.

Poderíamos trabalhar com a hipótese de 
que a tradição inventada tem uma eficácia 
simbólica ou, em outros termos, o poder das 
profecias auto-realizadas. Ao se enfatizar de-
terminadas características do estilo nacional, 
obriga-se a um desempenho que aspire a 
estar próximo delas. Enfatizo que esta é uma 
hipótese que mereceria ser trabalhada, em-
bora as dificuldades metodológicas sejam 
consideráveis. 

É bem possível que o campo das ativi-
dades expressivas não seja o melhor lugar 
para realizar a crítica do não reconheci-
mento da diferença, da marginalização, da 
discriminação. Esse campo, formado por es-
porte, música e dança, aparece como muito 
aberto para a participação dos negros, dos 
cabecitas negras, enfim, daqueles que en-
contram dificuldades sérias na educação, 
na economia e na política.

Os desencantamentos formam parte da 
modernidade tanto quanto seus encanta-
mentos. Apenas parece que entenderemos 
sua dinâmica se a tomarmos em conjunto, 
em vez de acentuarmos um ou outro 
aspecto.
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Notas
1 Um sintoma da aliança é o nome da revista de es-
porte mais tradicional da Argentina: El Gráfico. 
2 Como exemplo, ver Soares e Lovisolo (1997).
3 Citar aqui a obra organizada por Hobsbawm e 
Ranger (1977) é inevitável. O artigo de Hobsba-
wm, que fecha o volume, é de importância central 
para os interessados nos esportes. 
4 Comprei o livro de Galeano em Buenos Aires 
em 1996. Acreditei que seria uma agradável 
leitura durante o retorno, e foi mesmo. Galeano 
é um jornalista competente, sob o ponto de 
vista estilístico. Já no decorrer de 1998, tive que 
ler trabalhos de alunos nos quais as crenças ou 
ideologias de Galeano, via citações, faziam-se 
presentes. Assim, escrevo este trabalho como 
exercício de responsabilidade e, devo reconhecer, 
sem muito prazer. Não o escrevo porque me dá 
la gana; escrevo por princípio de economia, para 
evitar repetir para os alunos as mesmas críticas 
e para me contrapor às crenças da infantilização 
e da vitimização. 
5 Análises específicas sobre a crise do futebol no 
Brasil foram desenvolvidas por Ronaldo Helal 
(1997).
6 Um dos melhores trabalhos sobre J. Huizinga 
que conheço foi escrito por E. H. Gombrich (1991). 
Homo Ludens corresponderia à produção do 
último Huizinga que, segundo Gombrich, via “la 
cultura humana teniendo como aterrador fondo 
un problema metafísico, se había vuelto profun-
damente religioso, y le preocupaba la cuestion 
suprema de la justificación de la cultura a los 
ojos de Dios” (p.141). E ainda: “Aqui está el nuevo 
elemento, creo yo, la experiencia que convirtió a 
Huizinga, de tranquilo historiador de la cultura, 
em apasionado crítico de su tiempo y, a decir 
verdad, en laudator temporis acti. El esteticismo 
romántico que siempre había intentado mante-
ner bajo estricto control parecia el único refugio 
del mundo moderno, del que se sentia cada vez 
más alejado” (p.148). 
7 Sobre o tratamento da regra esportiva e suas 
possibilidades de interpretação alternativa, ver 
Lovisolo (1997, capítulo 2).
8 Idêntica lógica é acionada por Betti (1997) para 
acusar os interesses de lucro como responsáveis 
pela violência no esporte. Uma crítica dessa 
visão, a partir de seus próprios dados, pode ser 
conferida em Lovisolo. (1998) 
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Como ser  humano 
no mundo virtual

Luís Alexandre de Oliveira*

Na malha da rede 
Os impactos íntimos da Internet 
Ana Maria Nicolaci-da-Costa 
Rio de Janeiro: Campus, 1998

De uma hora para outra, pequenos 
vocábulos estrangeiros, como chat 
e download, começam a se tornar 
presentes em nosso cotidiano. Antes 
mesmo de descobrirmos sua tradução 
para o nosso idioma, a convivência com 
eles nos faz entender o seu propósito, 
“bate-papo” no computador e “baixar” 
um arquivo na rede. O livro da psicó-
loga Ana Maria Nicolaci-da-Costa tem 
como objetivo básico discutir como 
essa pequena e silenciosa revolução, 
que se alastra em nossa sociedade, vem 
afetando nossa percepção. A Internet, 
o virtual, enfim,  a cibercultura já são 
realidades da nossa vida cotidiana.  
Mas como estamos lidando com isso?  
Como essas modificações afetam nossa 
percepção de mundo, o cotidiano, a 
linguagem, as interações sociais? Se 
o livro apenas lançasse a público essa 
discussão, já seria uma excelente ini-
ciativa, porém, acredito que ele tenha 
alcançado muito mais do que isso. 

Em primeiro lugar, Nicolaci-da-
Costa discorre pelo tema de maneira 
apaixonada, contagiando o leitor de tal 
forma, que nos sentimos participantes 
dessa evolução da informática e, mais 
do que isso, da própria trajetória da 
autora. Quem já trabalha, de alguma 
forma, com a informática identifica-se 
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com ela em diversas situações, en-
quanto que os leigos no assunto não 
deixarão de se contaminar pelo “vírus” 
da cibercultura e encontrarão uma óti-
ma fonte para entrar nesse mundo. Esse 
estudo estaria muito bem posicionado 
numa livraria, tanto numa estante de 
livros de informática como numa de 
psicologia. A preocupação da autora 
em explicar os passos dessa nova onda, 
ao mesmo tempo em que discute os 
impactos no cotidiano humano, faz do 
livro uma leitura obrigatória. Na malha 
da rede abre caminho para se entender 
livros mais técnicos e específicos, como 
o excelente Pesquisa na Internet, de Da-
vide Mota e outros mais teóricos, como 
O que é o virtual, de Pierre Levy.

A autora alerta para a dificuldade de 
se discutir um tema novo como  esse, 
pois se esbarra, sempre, na barreira 
do velho, do que já está arraigado no 
pensamento coletivo. Ela nos mostra 
que para aceitarmos o novo, devemos 
também ter novas maneiras de pensar, 
quebrar paradigmas, o que nem sem-
pre é fácil. Os jovens, com certeza, estão 
mais aptos a assimilar essa cultura do 
que aqueles que já têm seus próprios 
valores e, de repente, deparam com 
uma outra forma de se ver o mundo 
– minimizam-se as referências geo-
gráficas, tais como a nossa casa: hoje 
queremos ter uma homepage para que 
possamos ser localizados no mundo 
virtual. Se temos casa virtual, a caixa 
postal virou e-mail. Se antes saíamos 
para conversar em pontos de encontro 
como praças e casas noturnas, hoje nos 
encontramos em algum lugar no cibe-
respaço, em salas virtuais de bate-papo 
como os chats. Se em outras épocas de-
parávamos com a  falta de informações 
e com dificuldades de comunicação, 
hoje o excesso de informações e a pre-
dominância dos meios de comunicação 
nos deixam perdidos. 

Onde encontrar a informação certa 
na internet, em que tudo leva a tudo? 
Davide Mota, no livro acima citado, 
compara a Internet com o conto Bi-
blioteca de Babel, de Jorge Luís Borges. 
No conto, a biblioteca possuía uma in-
finidade de livros, todos com o mesmo 
número de páginas, mesmo tamanho e 
mesmo número de letras. De um para 
o outro mudava uma letra, num tercei-

* Luís Alexandre de Oliveira é Psi-
cólogo e Coordenador-técnico 
do Laboratório de Editoração 
Eletrônica da Faculdade de Co-
municação Social/UERJ.

Ana Maria Nicolaci-da-Costa, 
ao longo do livro,  vai explicando 
passo a passo os caminhos para 
começarmos a entender esse 
mundo (a Internet) e ao mesmo 
tempo a perceber nossa reação 
a essas mudanças.

ro mudavam duas letras e assim por 
diante, de forma que existiam todas as 
combinações possíveis de letras. Podia-
se, assim, encontrar todos os textos do 
mundo, mas também textos absurdos 
e desconexos. O mesmo ocorre na In-
ternet. Podemos encontrar tudo, mas 
esse tudo inclui inutilidades, besteiras, 

falsas informações, textos sem nexo. 
Ana Maria, ao longo do livro, vai expli-
cando passo a passo os caminhos para 
começarmos a entender esse mundo 
e ao mesmo tempo a perceber nossa 
reação a essas mudanças. Ela ensina 
como marcar presença no ciberespaço 
e como nos apropriarmos do meio. E 
faz isso não só se baseando em sua 
experiência, mas nos estudos do grupo 
de pesquisa sobre meio virtual que 
coordena. Discorrendo sobre todos os 
temas, ela vai alinhavando-os com as 
impressões das pessoas que voluntaria-
mente participaram da pesquisa.

Uma das observações da autora 
refere-se ao que ela chama de antropo-
morfização da máquina. Ao falar sobre 
as interações homem-máquina, ela 
atenta para a tentativa cada vez mais 
presente de humanizar a máquina, para 
que se pareça mais com um amigo do 
que com uma ferramenta. Acredito que 
esse seja um desejo e ao mesmo tempo 
um temor que a tecnologia provoca. 
Quem não se lembra do Hall, o com-
putador com sentimentos e vontades 
humanas do filme 2001, Uma Odisséia 
no Espaço? Segundo Nicolaci-da-Cos-
ta, o computador já nasce com duas 
características humanas: a inteligência 
para resolução de diversos tipos de pro-
blemas e a memória. Mas não só isso: 
“Os computadores dos dias de hoje, se 
não têm a capacidade muito humana 
de sentir, têm, ao menos, a capacida-

de também muito humana de gerar 
uma ampla gama de sentimentos em 
seus usuários: sentimentos negativos 
– como os de raiva, desespero e impo-
tência perante a máquina -, e sentimen-
tos positivos – como os de confiança, 
cumplicidade e companheirismo em 
relação à máquina.” (p.58)

A autora comenta ainda que essa 
antropomorfização reflete apenas o 
nosso desejo de que a máquina se 
torne humana pois, na realidade, por 
trás da máquina estamos interagindo 
com os humanos. Eles é que dotam a 
máquina das reações que gostaríamos 
de receber.

Outros temas que se destacam no 
livro, e que acredito ser do maior inte-
resse para os leitores, são o hipertexto 
e os novos usos dessa linguagem na 
mídia. O hipertexto, segundo a autora, 
oferece mais liberdade, tanto para o 
autor expor suas idéias quanto para o 
leitor, que pode ler o texto da forma que 
quiser. A leitura torna-se não-linear, se-
melhante a uma conversa com o autor, 
de acordo com um dos entrevistados 
da pesquisa.

Uma nova lógica aos poucos vai 
se formando e nos obrigando a rever 
paradigmas e conceitos. Não sabemos 
se isso é positivo ou negativo. É certo 
que o uso em excesso e a saturação 
são prejudiciais para a mente e para 
o corpo, porém isso não é nenhuma 
novidade. O que se torna urgente é a 
discussão de como  toda essa realida-
de está nos afetando, e, para isso, Na 
malha da rede apresenta-se como um 
bom começo.
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